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»Die Talbewohner von Villnöß sind verständige,
arbeitsame Leute, welche die Landwirtschaft mit
Auszeichnung betreiben  …  «
Johann Jakob Staffler



I

Abenteurer



»Ich frage mich, wie viele Horizonte das Land hat, den von
oben gesehenen, den aus Tälern gesehenen und den innen
im Stein. Ich frage mich: wie viele ungesehene Horizonte,
und welcher Teil den Teil überwiegt, der offen liegt; und
um wie viel in diesem offenen Teil der abseits unbekannte,
kaum je von einem Blick betretene, den überwiegt, mit dem
wir uns begnügen müssen und uns zurechtfinden: hier die
Straße, Richtung, Einteilung des Landes auf seinem uns
zugäng lichen, unvollständigen Teil.«
Franz Tumler



Mitten in Europa

Wer von Berlin, Warschau oder Zakopane nach Rom fahren
will  – im Zug, mit dem Auto oder auf dem Fahrrad  –, kommt
um Südtirol schwer herum. Denn Südtirol liegt als eine Art
Nadelöhr nicht nur auf dem Weg ins ehemalige
Machtzentrum des antiken Europa, es liegt auch im
Gebirge, im vielfältigsten Stück der Alpen, genau dort, wo
der Süden Europas auf den Norden des Kontinents trifft.
Dieses Land ist schon lange nicht mehr das Ende der Welt.
Südtirol liegt heute mitten in Europa.

Vor hundert Jahren war das nicht anders, und das Land
Tirol war ungeteilt. Damals wagte es der Lehrer Sepp
Schluiferer alias Carl Techet, seine Heimat in einem
geistreichen Büchlein mit dem Titel »Fern von Europa.
Tirol ohne Maske« als weltfremd, undemokratisch und
hinterwäldlerisch zu schildern. Er wurde in die Verbannung
geschickt. Nur weil er recht hatte. Heute würde ein solches
Buch wahrscheinlich gar nicht erst gedruckt. Weil der
Großteil der Druckmaschinen, die inzwischen vom
Machtapparat subventioniert werden, jenen gehören, die
immer noch keinen Wert auf Aufklärung legen. Denn in
Südtirol sind Publikationen in erster Linie dazu da, um das
Land zu preisen. Weder jene, die im Lande leben, noch all
jene  – es sind viel mehr, es sind Millionen  –, die auf ihrer
Urlaubsreise das lokale Bruttosozialprodukt aufbessern,
sollen mehr über Land und Leute wissen als unbedingt
notwendig. Gegen die Aufklärung haben schließlich schon
die Schützen unter Andreas Hofer gekämpft.



Einen objektiven Ratgeber in Sachen Südtirol allerdings
werden Sie auch in mir nicht finden, denn wie alle
Südtiroler liebe auch ich meine Heimat. Nicht etwa, weil
dies meine Pflicht wäre. Zuallererst weil sie so
wunderschön ist.

Wenn ich von meinen Reisen nach Tibet, in die Antarktis
oder nach Patagonien zurückkomme, empfinde ich dies in
besonderem Maße. Denn aus der Ferne sieht man seine
Heimat immer »schöner«. Es liegt also allein an mir, wenn
meine Erwartungen beim Zurückkommen oft enttäuscht
werden. Vielleicht hat mich nur diese Sehnsucht und dann
der Schock, wenn das »Ideal« nicht den vorgefundenen
Tatsachen entsprach, zu einem kritischen Südtiroler
werden lassen. Trotzdem bin ich Südtiroler geblieben. Für
mein Selbstwertgefühl allerdings brauche ich kein
Vaterland und keine Heimatfahne, keine Nation und keine
Revolution, auch keine Nationalhymne. Ich bin nicht stolz,
Südtiroler zu sein, höchstens dankbar dafür, in diesem
kleinen »Land an der Etsch und im Gebirge« groß
geworden zu sein, und bereit, Verantwortung für die
Zukunft hier zu übernehmen.

Als Südtiroler habe ich kein national geprägtes
Selbstverständnis. Mir reicht ein lokales. Also bin ich
weder Italiener noch Österreicher oder Deutscher. Ich bin
Südtiroler, als solcher italienischer Staatsbürger, auch
Europäer und ein bisschen Weltenbürger. Bin ich doch viel
auf diesem Planeten herumgekommen. Vor allem dort, wo
die Erde wild geblieben ist: in den Sand- und Eiswüsten, in
den großen Gebirgen und auf menschenleeren
Hochflächen. Das Überleben war dort oft das einzige
Problem.

Leicht hat man mir das Leben auch daheim nicht
gemacht. Denn als moderner Nomade war ich rasch zum



heimatlosen Gesellen abgestempelt, gar zum Egomanen,
zum Nestbeschmutzer auch, weil ich vergessen hatte, die
Heimatfahne am Everest zu hissen. Als gelte die
Selbstbestimmung, die wir Südtiroler unentwegt fordern,
nur im Kollektiv, nicht für den Einzelnen.

Trotz alledem aber bin ich Südtiroler geblieben. Auch
werde ich immer wieder in dieses Land zwischen Ortler
und Dolomiten, zwischen Brenner und Salurn
zurückkehren. Ich habe vor hierzubleiben. Nicht nur, weil
ich mit meinem Bergmuseum endlich eine Chance erhalten
habe, mich auch hier auszudrücken, meine Erfahrungen
einzubringen, vor allem, weil ich kein lebenswerteres
Fleckchen Erde in Mitteleuropa kenne. Zwischen
Weinreben und Gletscherfirn, zwischen Dörfern und Höfen
ist es gerade dieses Landschaftsbild, dieses Licht, dieser
Menschenschlag, die zu mir gehören. Dieses mir Eigene,
das Lokale, das Unsere ist es, das mir Heimat bedeutet. Ja,
ich stehe zu Südtirol, dieser kleinen Provinz, und ich bin
überzeugt davon, dass es vor allem das Provinzielle ist  –
sollten wir es bewahren können  –, das uns Südtiroler in
einer globalisierten Welt auszeichnet und bestehen lässt.

Vor 5300  Jahren, als sich ein fellbekleideter Mann in den
Ötztalern, einen Steinwurf weit vom Alpenhauptkamm
entfernt, zum Sterben niederlegte, gab es weder nationale
noch regionale Grenzen. Die Menschen lebten als
Halbnomaden und zogen sommers, Steinböcke jagend und
Beeren sammelnd, mit ihren domestizierten Tieren umher.
Im Frühling ging es bergwärts, im Herbst talwärts. An
ihren Winterplätzen, wo sie Hirse und Gerste anbauten,
bleiben sie nur ein paar Monate lang. Dort, in festen
Behausungen, wurden Kraxen, Hausrat, Waffen und Kleider
ergänzt, alles, was sie zum Überleben brauchten, wenn sie



im Sommer wieder auf die Weideflächen über der
Waldgrenze zogen, wo die Tiere stark und widerstandsfähig
für die harten Winter wurden. Diese späten
Steinzeitmenschen wussten nichts von Vitaminen und
Mineralien. Sie teilten sich ihr Territorium, das sie in
Tagesmärschen ausmaßen, mit anderen Sippen und
gehorchten den Gesetzen der Natur. Ihre Religion
entsprach der Natur draußen, der Menschennatur und dem
Lauf der Gestirne.

Wir wissen nicht, wie der Mensch, den wir heute Ötzi
oder Similaunmann nennen  – für die Amerikaner heißt er
Frozen Fritz  –, in einen Hinterhalt geriet. Auch nicht wann
und wo. Ausgekannt allerdings hat er sich gut zwischen
den Fernern und Felsen hoch oben über der Baumgrenze.
Er ist wohl ein Stück weit geflohen  – nach überstandenem
Nahkampf, angeschossen, die Pfeilspitze im Rücken. Ob er
an seinen Verletzungen, an Schwäche oder an
Unterkühlung gestorben ist, muss vorerst offen bleiben.
Jedenfalls hatte er alles bei sich, was ein Halbnomade
damals so brauchte: Kupferbeil, Bärenfellmütze, Messer,
Pfeile, bestens isolierte Schuhe und einen noch unfertigen
Langbogen.

Als man ihn 1991 am Hauslabjoch in Südtirol aus dem Eis
pickelte, entschlüsselte sich der Wissenschaft das alpine
Leben in der Kupferzeit. Heute ist die Eisleiche
weltberühmt. Gewebeproben des ausgetrockneten,
spindeldürren Körpers, mit einer Haut wie gegerbt, wurden
von Wissenschaftlern rund um den Globus angefordert.
Sein Mageninhalt, sein Stuhl, seine Tätowierungen wurden
untersucht, seine Lebensweise studiert. Diese Mumie ist
inzwischen Forschungsobjekt und Ausstellungsstück
zugleich, sie wird weiter untersucht, beschrieben und
ausgestellt. Ihre Zelle im großzügig gestalteten



Archäologischen Museum in der Bozener Altstadt ist ein-
und ausbruchsicher, bestens isoliert und offensichtlich
anziehender als jeder Reliquienschrein. Denn Ötzis Anblick
lässt niemanden kalt. Auch wenn er den meisten
Museumsbesuchern einen kalten Schauer ins Herz jagt.
Obwohl Temperatur und Luftfeuchtigkeit nur in der Zelle
konstant wie im Gletschereis gehalten werden. Das kleine
Guckloch, durch das Millionen einen Blick geworfen haben,
besteht aus acht Zentimeter dickem Panzerglas. Niemand
allerdings fragt sich: Ob sich Ötzi auch jodelnd unterhalten
hat? Wie die Südtiroler es heute noch tun, wenn sie von
Bergkamm zu Bergkamm rufen. Aber das Einsteigen in
fremde Behausungen, »Fensterln« genannt, gehörte
sicherlich schon damals zum männlichen Vorspiel im
Sexualverhalten! Denn es gibt seit alters her sonderbare
Verhaltensmuster der Gebirgler. Auch seltene
Krankheitsbilder. Wie das »Ausrichten«, die schlechte
Nachrede hinterm Rücken des Betroffenen zum Beispiel.
Vermutlich waren die Regeln des menschlichen
Zusammenlebens vor gut fünftausend Jahren lockerer als
jene in einem modernen Südtirol, wo fast alles verboten ist,
was Bürokraten der EU in Brüssel und das Heer von
Beamten in Rom oder Bozen nicht ausdrücklich erlaubt
haben. Ötzi hat seine Tiere noch selbst geschlachtet, das
Fleisch zerlegt, gekocht oder gebraten und zuletzt mit den
Seinen verspeist. Für den Selbstgebrauch ist diese
Vorgehensweise bei uns heute noch erlaubt. Will ich das
Öko-Fleisch vom eigenen Hof aber Gästen, die
vorbeikommen, vorsetzen, brauche ich neben einer
Gasthauslizenz ein Schlachthaus, das EU-konform sein
muss und damit mehr kostet, als ein Hof in einer
Generation abwirft. Die EU-Regeln erlauben das
Schlachten und Vermarkten am eignen Hof zwar ohne



besondere Auflagen, Rom duldet es, Bozen aber hat so
strikte Regelungen erlassen, dass dem professionellen
Metzger mindestens ein Rechtsanwalt und ein Verwalter
zur Seite gestellt werden müssen, will er als Öko-Bauer
nach einer Hofschlachtung straffrei bleiben. Die Tiere in
ein gemeinschaftliches Schlachthaus zu liefern, was
Stresshormone im Fleisch zur Folge hat, bedeutet zwar
weniger Sorgen, verursacht aber viel mehr Kosten, als das
Tier auf dem freien Markt wert ist. Weil die allermeisten
Bauern aber Subventionsempfänger sind, dulden sie diese
gesetzlichen Regelungen aus der Landeshauptstadt und
sind still.

Nur was der Papst sagt, nimmt kaum jemand ernst. Auch
wenn ihn in seiner Weltfreundlichkeit alle beklatschen. Das
bringt die Popkultur so mit sich, die inzwischen Berg und
Alm, Vatikan und Kirche gleichermaßen erobert hat.

Jedem Land, jedem Sender, jeder Sekte ihre Stars. Wir
Südtiroler haben Ötzi. Dabei wissen wir nicht einmal, ob
Ötzi ein neolithischer Häuptling, eine Art Clanchef also, ein
Schamane oder ein Händler gewesen ist. Nein, wir wissen
es nicht wirklich. Vielleicht war er ja auch nur unterwegs,
um nach seinen Schafen zu sehen. Er war tätowiert, besaß
wohl heilende Fähigkeiten, denn in seinem Medizinbeutel
fand man einen bewusstseinsverändernden Pilz. Hexen
aber konnte er so wenig wie spätere Generationen von
Südtirolern. Auch zaubern nicht. Er kannte sich nur gut aus
in seinem Gebirge. Es ist jedenfalls anzunehmen, dass auch
er schon das heutige Hoch- oder Niederjoch als Übergang
über den Alpenhauptkamm gewählt hat, ehe er irgendwo
hoch oben im Gebirge in einen Hinterhalt geriet. Was in
den letzten Stunden im Leben des Eismannes dann
geschah, bleibt ein unaufgeklärter Mordfall, ein
»Steinzeitcrime«, zu dem die Wissenschaft zwar immer



neue Indizien, aber keinerlei Beweise liefern kann. Dass es
Mord war, ist klar. Die Pfeilspitze in Ötzis Schulter und
Blutspuren von vier Menschen an seinen Kleidern und
Waffen sind Beweise genug. Der alte Mann  – immerhin 47  –
muss sich also mächtig gewehrt haben. Dann ist er wohl
geflohen. Dorthin, wo er sich verstecken konnte? Dorthin,
wo sich seine Verfolger nicht auskannten? Dorthin, wo er
sie abschütteln konnte? Zwischen Hoch- und Niederjoch
gibt es nur diesen einen Fluchtweg über den Gletscher, den
Übergang, den Ötzi gewählt hat. Kein Problem für einen
Steinzeitbergsteiger. Auch vor 5300  Jahren nicht. So
vereist, wie es heute ist, würde auch ich mich dort aus dem
Staub machen, wenn ich in Bedrängnis geriete. Nein, Ötzi
hat sich nicht im Gebirge verlaufen, er hat seine Kenntnisse
von den Bergen zur Flucht nach vorne genutzt. Wie wir
Südtiroler es heute noch tun.

Hinterhältigen Mord gab es also zu allen Zeiten. »Im
Land an der Etsch und im Gebirge« ebenso wie im
Zweistromland oder in den zentralasiatischen Steppen.
Auch in unseren Bergen ersannen die Menschen folglich
Möglichkeiten des Entkommens, der Verteidigung und der
Abgrenzung. Berge sind schließlich keineswegs nur als
hochgelegene Weide- und Jagdgründe zu gebrauchen.
Bereits Jahrtausende vor dem Zeitalter der Nationen und
Nationalismen muss es also im hiesigen Gebirge so etwas
wie ein lokales Zusammengehörigkeitsgefühl gegeben
haben, das später in Freiheitskämpfen, Sonderrechten  –
über Jahrhunderte hinweg zusammen mit dem Rest von
Tirol  – und einem selbstbewussten Bauernstand seinen
Ausdruck gefunden hat. Kein Wunder, trotz verbreiteter
Armut und zeitweise vernachlässigt von den Habsburgern,
blieb der Großteil der Südtiroler bis zum Ersten Weltkrieg
kaisertreu, bodenständig und konservativ. Dann erst geriet



das dreisprachige Land, das zu keiner »Kulturnation«
passen wollte, in den Sog nationalstaatlicher und
nationalistischer Auseinandersetzungen, deren Folgen bis
heute nachklingen. Erst ein wachsendes
Europabewusstsein hat Südtirol zur Brücke zwischen Süd
und Nord, uns Südtiroler zu einem lebendigen Teil im
Gärteig des Europa der Vielfalt werden lassen. Südtirol ist
heute zugleich Grenzregion und Kontaktzone zwischen dem
deutschen und dem italienischen Kulturraum. Bei
inzwischen offenen Grenzen sind wir Südtiroler dabei, uns
zu positionieren, unsere Nische, unseren Stellenwert zu
finden. Dass dabei immer wieder Abgrenzung und
Vereinnahmung, Selbstbehauptung und Fremdbestimmung
hochkochen, ist wohl normal in einem Land, das erst seit
zwei, drei Generationen eine klare territoriale Eingrenzung
kennt.

Auch weil Südtirol im Norden des Brenners Jahr für Jahr
zur österreichischen »Herzensangelegenheit« erklärt wird,
verstummen die Forderungen nach Wiederherstellung der
Landeseinheit im Süden des Brenners nicht mehr. Dazu
immer diese Bitte um Schutz. Auch wenn die Vision eines
»Europa der Regionen« an Strahlkraft verliert, die
politische und kulturelle Eigenständigkeit des autonomen
Südtirol wäre stark genug, um seine Kinderkrankheiten zu
überstehen.

Zum Beispiel die Toponomastik. 2010 wieder kam es zum
Streit zwischen staatlichen Behörden und Südtiroler
Landesregierung, weil der Südtiroler Alpenverein mehr als
30  000 nur deutschsprachige Wegweiser aufgestellt hatte.
Der Landtagsabgeordnete der SÜD-TIROLER FREIHEIT,
Sven Knoll, warnte damals davor, das Militär nach Südtirol
zu schicken, damit dieses alle deutsch- und


