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Frau von Kroneck fixierte das vor ihr stehende junge

Madchen anmaliend, aber Maria Jung hielt den Blick ohne
Wimpernzucken aus. Nur ihre Lippen pressten sich etwas
fester aufeinander. Wenn Frau von Kroneck ehrlich sein
wollte, hatte sie sagen mussen: , Unter allen
Bewerberinnen um die von mir ausgeschriebene Stelle war
nicht eine, die ein so niedriges Gehalt forderte und die mir
nur im Geringsten zugesagt hatte, und deshalb bleibt mir
nichts anderes ubrig, als Sie zu engagieren, obwohl ich
Bedenken habe, jemanden, der so schon und vornehm
aussieht wie Sie, ins Haus zu nehmen.”

Aber sie war nicht ehrlich. Ebenso wenig sagte sie
Maria Jung, dass es bei ihr nie eine ,Stutze” langer als
einige Wochen aushielt.

Maria Jung wusste das nicht. Aber auch wenn sie es
gewusst hatte, ware ihr nicht der Gedanke gekommen, die
ihr gebotene Stellung zuruckzuweisen; sie sandte heimlich
ein StolSgebet zum Himmel, dass sie engagiert werden
moge.

Sie neigte den feinen Kopf. ,Ich wurde mir viel Muhe
geben, mir IThre Zufriedenheit zu erwerben, wenn Sie den
Versuch mit mir machen, gnadige Frau“, sagte sie in
bescheidener Haltung, die seltsam mit ihrer vornehmen
Erscheinung kontrastierte. Frau von Kroneck war langst
entschlossen, Fraulein Jung zu engagieren, aber sie konnte
es sich nicht versagen, noch einige Bemerkungen zu
machen.

»,1ch muss allerdings erwarten, dass Sie sich eifrig
bemuhen, mir alles recht zu machen. Ich kann nur tuchtige
Leute brauchen. Es ist immerhin ein Wagnis, Sie zu
engagieren, weil Sie eine ahnliche Stellung noch nicht
hatten.”

,Gnadige Frau, mit gutem Willen lernt sich alles.”

,In einer festen Stellung waren Sie also uberhaupt noch
nicht?”



»Nein. Seit ich erwachsen bin, war meine Mutter so
leidend, dass ich sie nicht allein lassen konnte. Ich musste
unseren Unterhalt auf andere Weise verdienen. Hier und da
half ich in Familien, in denen ich die Kinder unterrichtete,
auch im Haushalt, wenn einmal eine Aushilfe gebraucht
wurde. Ich tat alles, womit ich etwas verdienen konnte und
was mich nicht lange von meiner Mutter entfernte. So habe
ich allerlei gelernt und hoffe, Sie zufrieden stellen zu
konnen.”

»,Wer burgt mir dafur, dass Sie Thre Stellung bei mir
nach kurzer Zeit nicht wieder aufgeben?” ,,Das brauchen
Sie nicht zu befurchten, gnadige Frau. Ich werde froh sein,
wenn ich bei Thnen Unterhalt finde - denn fur mich ist es
doppelt schwer, Stellung zu finden.”

,Warum??“

,Das muss ich Thnen sagen, ehe Sie endgultig mit mir
abschlielRen. Vielleicht verzichten auch Sie auf meine
Dienste, wenn ich Thnen diese Eroffnung mache.”

Frau von Kroneck machte ein unbehagliches Gesicht.
»Was haben Sie mir zu sagen?”, fragte sie.

Maria Jung reckte ihre schlanke Gestalt, als musse sie
sich gegen einen unsichtbaren Feind zur Wehr setzen. Ihr
feines Gesicht wurde bleich, die Lippen zuckten in
verhaltener Erregung. ,Ich muss Ihnen sagen, dass ich die
Tochter eines Mannes bin, der, wenn auch schuldlos - im
Zuchthaus endete.”

Frau von Kroneck fuhr auf.

»Mein Gott! Im Zuchthaus? Das ist ja entsetzlich!”“

»Ja, gnadige Frau, es ist entsetzlich”, sagte Maria
tonlos.

»Was hat er denn begangen?“

»Man hat meinen Vater des Mordes angeklagt und
verurteilt, weil ein ungluckseliger Zufall ihn schuldig
scheinen liels. Ich war damals ein Kind von sechs Jahren
und kann mich nur undeutlich an jene furchtbare
Begebenheit entsinnen. Von Mutter, die unsagbar darunter



gelitten hat, habe ich alles erfahren. Sie schwor bis zu
ihrem Tod auf die Unschuld meines Vaters, wie auch er
seine Unschuld stets beteuerte, bis er als ein seelisch und
korperlich gebrochener Mann fruhzeitig starb. Und wie
meine Mutter, so glaube auch ich fest an die Unschuld
meines Vaters.”

,Das ist freilich - hm, man erschrickt, wenn man so
etwas hort, und man - aber ...” Sie uberlegte. Man konnte
sich ja diese Geschichte einmal erzahlen lassen. Naturlich
suchte die Tochter den Vater unschuldig hinzustellen - aber
es gab auch Justizirrtumer.

Frau von Kroneck sonnte sich im Gefuhl echter
Menschenfreundlichkeit und berechnete zugleich, dass
man dieser Stutze viel mehr aufpacken konnte, als jeder
anderen und sie nicht so leicht davonlaufen wurde, wenn
ihr etwas nicht passte. SchlielSlich sagte sie: ,Wollen Sie
mir einmal in kurzen Worten erzahlen, wie es kam, dass ihr
Vater eines solchen Verbrechens angeklagt wurde?”

Maria Jung atmete auf. ,Das will ich gern tun, gnadige
Frau“, erwiderte sie. Sie stand noch immer, da Frau von
Kroneck es nicht fur notig gefunden hatte, ihr einen Platz
anzubieten.

Maria berichtete mit verhaltener Stimme: ,,Mein Vater
war bei einem grofSen Eisenwerk als Ingenieur angestellt,
als er meine Mutter heiratete. Er fullte seinen Posten zur
Zufriedenheit seiner Brotgeber aus, und meine Eltern
lebten glucklich und sorglos. Aber Vater hatte in
Oberingenieur Brinkmann einen Vorgesetzten, der ihm
feindlich gesinnt war. Weil mein Vater durch seine Tatigkeit
und einige gluckliche Erfindungen die Aufmerksamkeit der
Direktion auf sich lenkte, furchtete Brinkmann, dass mein
Vater ihn aus seiner Stellung verdrangen konnte, und
schikanierte ihn, wo er nur konnte. Mein Vater arbeitete
seit Jahren an dem Modell einer Maschine, die als Epoche
machende Erfindung galt. Niemand als der oberste Leiter
des Eisenwerks hatte dieses Modell zu sehen bekommen,



weil Vater niemand in den kleinen Raum liel, in dem er
daran arbeitete. Die Gewissheit, dass Vater durch diese
Erfindung in seiner Stellung aufwarts rucken wurde,
machte Brinkmann sinnlos vor Wut, und er reizte ihn
derart, dass meine Mutter ihren Mann immer wieder
anflehte, seine Ruhe zu bewahren. So herrschte zwischen
Vater und Brinkmann eine erbitterte Feindschaft, die im
ganzen Werk bekannt war. Alle standen auf Vaters Seite,
denn Brinkmann war wegen seines brutalen, niedrigen
Charakters verhasst. Endlich stand Vater vor der
Vollendung seines Werkes, und es war bereits ein Tag
bestimmt, an dem er seine Maschine Fachleuten und der
Direktion vorfuhren sollte. Je weiter Vater mit seiner Arbeit
gekommen war, desto feindlicher benahm sich Brinkmann.
Aber plotzlich schlug sein Benehmen vollig um. Er kam ihm
jetzt in betonter Freundlichkeit entgegen und zeigte ihm
auch in Gegenwart der anderen ein auffallendes
Wohlwollen. Vater stand diesem Wohlwollen misstrauisch
gegenuber. Eines Abends erfuhr er, dass Brinkmann auf
einige Tage verreisen wolle. Brinkmann verabschiedete
sich noch besonders freundlich von Vater.

In der Nacht darauf flog der Schuppen, in dem sich
Vaters Arbeitsraum befand, in die Luft. Sein ganzes Werk,
seine Plane - alles war zerstort. Mein Vater war aulSer sich.
Er schrie: ,Das hat Brinkmann getan! Ich schlage ihn
nieder wie einen tollen Hund, wo ich ihn finde!”“ Viele
Menschen hatten diese Drohung gehort. Mein Vater eilte in
Brinkmanns Wohnung, eine kleine Villa dicht beim Werk. Er
war nicht anwesend - er galt ja als verreist. Seine junge
Frau suchte Vater zu beruhigen, aber er war halb sinnlos
vor Schmerz und Zorn und lief$ sich hinreilSen, abermals
Verwunschungen gegen Brinkmann auszustofSen, denn er
war uberzeugt, dass nur er sein Werk zerstort hatte. Die
Kollegen meines Vaters waren grofStenteils ebenfalls der
Meinung, dass Brinkmann die Abreise fingiert hatte, um
den Verdacht von sich abzulenken.



Es stellte sich auch spater bei der Verhandlung heraus,
dass Brinkmann in der Nacht in der Nahe des Schuppens
von einem Arbeiter gesehen worden war; er war nur bis zur
nachsten Station gefahren und dann zu Fuls
zuruckgekommen. Am Tag, nachdem Vaters Werk zerstort
worden war, hat man jedoch nichts von Brinkmann
gesehen. Meiner Mutter gelang es, meinen Vater ein wenig
zu beruhigen. Aber er war nicht imstande, einen Menschen
zu sehen, und bat auch Mutter, ihn allein zu lassen. Er
schloss sich in sein Zimmer ein, wo meine Mutter die ganze
Nacht Licht brennen sah. In dieser Nacht wurde
Brinkmann ermordet. Man fand ihn in der Nahe seiner
Villa.

Vater wurde sofort verhaftet. Viele Umstande sprachen
fur seine Schuld. Zwar sagte meine Mutter aus, dass Vater
sich die ganze Nacht in seinem Zimmer eingeschlossen
hatte, aber die Richter nahmen an, er habe das Zimmer
durchs Fenster verlassen. Jedenfalls belasteten meinen
Vater die von ihm ausgestolSenen Drohungen. Niemand
bedauerte Brinkmann, aber keiner zweifelte daran, dass
Vater es war, der Brinkmann niedergestochen hatte.

Vater beteuerte seine Unschuld. Er blieb dabei, dass er
sein Zimmer seit der Dammerstunde nicht verlassen habe,
was auch meine Mutter immer wieder bestatigte. Aber es
half alles nichts - Vater wurde verurteilt. Man billigte ihm
zwar mildernde Umstande zu, weil er gereizt gewesen sei.
Infolge der seelischen Aufregungen, niedergedruckt von
der unverdienten Schmach, erkrankte Vater im Zuchthaus
schwer und starb. Aber bis zu seiner letzten Stunde
beteuerte er, dass er unschuldig sei. Er fand leider keinen
Glauben. Nur meine Mutter glaubte an ihn, fest und
unverbruchlich, sie hat an ihn geglaubt bis zu ihrem Ende
und auch mir diesen Glauben ins Herz gelegt. Meine
Mutter hat diese Katastrophe, die ihr ganzes Gluck begrub,
nie uberwunden. Sie verliel$ die Stadt, verkaufte, was sie
entbehren konnte, und zog mit mir nach Berlin. Wir lebten



sehr bescheiden. Mutter bezog eine kleine Rente, die
gerade ausreichte fur die Miete und die Heizung. Was wir
noch brauchten, verdiente Mutter dazu. Zwar wurde uns
groSmutig von einem fruheren Freund meines Vaters, der
uns seinen Namen verschwieg, eine Unterstutzung
angeboten. Er teilte mit, dass eine bestimmte Summe fur
uns bei einer Bank deponiert sei, aber wir waren in allem
Elend zu stolz, als dass wir ein Almosen angenommen
hatten. Dieses Angebot wurde erst meiner Mutter gemacht
Und nach ihrem Tod auch mir noch einmal. Ich wies es
abermals zuruck; ich war nicht fahig es anzunehmen.

Als Mutters Krafte zu Ende waren und sie nichts mehr
verdienen konnte, war ich siebzehn Jahre, und nun musste
ich den Unterhalt fur uns beide verdienen. Mutter brauchte
jedoch Pflege, ich konnte sie immer nur auf Stunden
verlassen. Da griff ich nach allem, was sich mir bot, und
verdiente so viel, dass wir, mit Mutters kleiner Rente
zusammen, leidlich auskamen. Plotzlich merkte ich, dass
eine Familie nach der anderen, bei denen ich beschaftigt
war, mir absagte. Eine Dame hatte mich direkt nach
meinem Vater gefragt. Wenn ich auch mein Ungluck
verschwiegen hatte, so wollte ich auf diese Frage nicht mit
einer Luge antworten. Ich sagte ihr alles. Sie schrieb mir
gleich darauf, dass sie meine Dienste nicht mehr bedurfe.
Andere folgten ihrem Beispiel. Ich verschwieg Mutter, was
ich fur Demutigungen ertragen musste. Sie war schwer
krank geworden vor Jahresfrist ist sie gestorben. Ich stand
nun ganz allein in der Welt. Die Rente meiner Mutter
erlosch, und ich hatte fast keinen Verdienst mehr. Ich
verkaufte unsere wenigen Mobel, gab die Wohnung auf und
zog in die billige Pension Steinmann, in der ich jetzt noch
wohne. Nun versuche ich eine Stellung zu finden, aber
wenn sich jemand dazu verstehen wollte, mich anzustellen,
trat er immer zuruck, wenn ich von meinem Vater sprach.
Und so stehe ich jetzt dem Nichts gegenuber. Ich besitze
nur noch achtzig Mark. Ist das Geld verbraucht, dann weils



ich nicht mehr, was ich tun soll. Keine Arbeit soll mir zu
schwer werden, wenn ich damit nur ehrlich mein Brot
verdienen kann. Wenn Sie mir helfen wollten, gnadige
Frau, ich wurde Thnen so dankbar sein und mit Freunden
die schwersten Pflichten erfullen.”

Mit verhaltener Stimme hatte Maria das alles erzahlt,
dennoch stand sie stolz und aufrecht, als habe das
Schicksal noch nicht vermocht, sie zu Boden zu drucken.

Frau von Kroneck konnte sich nicht ganz dem Eindruck
entziehen, den Marias Worte auf sie machten. Etwas im
Wesen des jungen Madchens uberzeugte sie. Mochte nun
ihr Vater schuldig sein oder nicht - ein gemeiner
Verbrecher war er wohl nicht gewesen. Frau von Kroneck
fuhlte sich veranlasst, einer ,edlen” und , groSmutigen”
Regung ihrer Seele nachzugeben. Endlich sagte sie
langsam, jedes Wort wagend:

,Das ist freilich eine sehr, sehr schlimme Sache und fur
Sie sehr traurig. Wenn ich auch alles zu Ihren Gunsten in
Betracht ziehe, bleibt es doch immerhin ein Wagnis, Sie in
mein Haus aufzunehmen. Ich hoffe; dass Sie es mir durch
grof3e Pflichttreue und Ergebenheit danken werden.”

Die Hoffnung, endlich eine Stellung zu erhalten, zog
zaghaft in Marias junge Seele. Ihre Augen leuchteten
dankbar auf. ,Gnadige Frau, Sie sollen mit mir zufrieden
sein! Nichts wird mir zu schwer werden. Mit jedem
Atemzug will ich Thnen meine Dankbarkeit beweisen.”

Das horte Frau von Kroneck gern. Diese Stutze wurde
ein geduldiges Werkzeug, eine fugsame Sklavin nach ihren
Wiuinschen sein. Sie wurde nicht gleich davonlaufen, wie die
anderen.

Vermutlich war es ein guter Griff, den sie tat.

,Gut”, sagte sie, ,ich engagiere Sie also unter den
Bedingungen, die wir schon besprochen haben. Was Sie mir
anvertrauten; bleibt unter uns, nur meinen Gatten werde
ich einweihen. Die Dienerschaft wurde allen Respekt vor



Ihnen verlieren und Ihnen Schwierigkeiten machen. Wann
konnen Sie Thre Stellung antreten?”

Sjederzeit.”

,Gut. Dann erwarte ich Sie morgen Nachmittag. Sie
fahren hier mit dem Mittagszug ab, dann sind Sie gegen
drei Uhr auf der Station, die Kroneck am nachsten liegt.
Ihre Sachen lassen Sie auf dem Bahnhof. Sie konnen dem
Stationsvorsteher den Gepackschein geben und ihm sagen,
dass der Kronecker Milchmann die Sachen abholt. Sie
selbst konnen den Weg bis nach Kroneck zu Ful$
zurucklegen. Ich wurde Thnen einen Wagen schicken, aber
die Pferde werden jetzt zur Feldbestellung gebraucht.
Wenn Sie in Kroneck ankommen, lassen Sie sich bei mir
melden. Ich werde Sie dann selbst in Thren Pflichtkreis
einfuhren.”

Frau von Kroneck besprach noch einiges mit Maria und
entlielS sie in sehr herablassender Art, die schon deutlich
anzeigte, in welchem Ton sie mit ihrer kunftigen Stutze
verkehren wurde.

Maria verliels das Hotel, in dem Frau von Kroneck
abgestiegen war und in dem diese Besprechung
stattgefunden hatte. Mit zielbewussten Schritten ging sie
zur Omnibushaltestelle. Hier wartete sie auf den Bus, mit
dem sie zu ihrer Pension fahren wollte. Es war ein warmer,
sonniger Tag Anfang Marz. Maria beachtete nicht das mehr
oder minder diskrete Anstarren verschiedener Herren,
denen das schone Madchen auffiel.

Aber plotzlich traf ihr Blick in ein Paar grauer,
aufleuchtender Manneraugen. Ein gut aussehender Herr
Mitte der DreilSig hatte sich soeben eine Zeitung gekauft,
und als er sich umdrehte, erblickte er Maria. Einen
Moment hingen die Blicke der beiden Menschen
ineinander. In Marias Gesicht stieg eine leichte Rote. Sie
waren einander schon fruher einige Male begegnet. Das
lag allerdings mehrere Jahre zuruck, aber sie erkannten
sich sogleich wieder, und der Blick des Herrn verriet, wie



sehr er sich dieses Wiedersehens freute. Unschlussig blieb
er stehen und kampfte sichtlich mit dem Entschluss, sich
der jungen Dame zu nahern. In diesem Moment kam der
Omnibus, Maria stieg ein. Als sie Platz nahm, traf ihr Blick
nochmals mit dem des Fremden zusammen. Er wusste
anscheinend nicht, was er tun sollte. Da setzte sich der
Wagen schon in Bewegung und fuhr davon. Der Fremde
stand noch eine Weile und sah dem Omnibus nach. Dann
ging er nachdenklich weiter. Wenn ich nur erfahren konnte,
wer sie ist! Sie ist noch schoner geworden in den drei
Jahren, dachte er.

Maria fuhr inzwischen zur Reichenberger Stralie,
verliels den Omnibus und betrat die Mietskaserne, in der
sich die Pension Steinmann befand. Schnell stieg sie die
drei Treppen empor. In ihrem bescheidenen Zimmerchen
angelangt, legte sie ihr Jackchen ab und sank auf einen
Stuhl.

Mit geschlossenen Augen dachte sie an den Mann, dem
sie eben begegnet war und aus dessen Augen sie etwas
Liebe gegrulst hatte - die Jugend, das warme, fordernde
Leben. Aber was sollte ihr das Denken an diesen Mann, den
sie nicht vergessen konnte, seit sie ihm vor Jahren das
erste Mal begegnete?

Es war im Treppenflur eines stolzen Mietspalastes der
Stadt. Sie hatte eben eine ihrer Schulerinnen verlassen, die
in diesem vornehmen Haus wohnte. Als sie die Treppe
hinabging, kam er ihr entgegen. Uberrascht hatte er zu ihr
aufgesehen, in seinen Augen war das Leuchten gewesen,
das sie auch heute getroffen hatte. Er war artig zur Seite
getreten. Aber seine Augen hatten die ihren festgehalten.
Wie im Traum war sie weitergegangen.

Diese Begegnung hatte sich einige Male wiederholt.
Wahrscheinlich wohnte der junge Mann in diesem Haus,
denn wenn Maria ihre Schulerin aufsuchte oder verliels,
begegnete sie ihm im Hausflur oder auf der Stralse, dicht



