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Einleitung

Am Tag, als der Krieg in Europa endete, dem 8. Mai 1945,
fuhr meine B-17-Bomberbesatzung von unserem Flugplatz
in East Anglia zur nahegelegenen Stadt Norwich, um an
einer ausgelassenen Siegesfeier teilzunehmen. Die Stadt,
die während der letzten fünf Kriegsjahre verdunkelt
werden musste, erstrahlte nun im Licht. Es schien, als ob
jeder Mann, jede Frau und jedes Kind auf der Straße war:
Sie tanzten, schrien, weinten vor Freude, reichten Fish und
Chips und Bier herum, und umarmten einander.

Im Juli flogen wir zurück nach Hause. Wir überquerten
den Atlantik in denselben viermotorigen Bombenfliegern,
aus denen wir zuvor Bomben auf Deutschland, die
Tschechoslowakei, Ungarn und Frankreich abgeworfen
hatten. Uns wurde ein 30-tägiger Fronturlaub gewährt, um
unsere Ehefrauen, Freundinnen und Familien
wiederzusehen, danach sollten wir in Richtung Pazifik
aufbrechen, um weitere Bombenangriffe gegen Japan zu
fliegen.

Meine Frau Roslyn und ich wollten Urlaub auf dem Land
machen. Als wir zur Haltestelle liefen, von der aus der Bus
ins ländliche New York fuhr, gingen wir an einem Kiosk
vorbei, in dem sich ein Stapel Zeitungen mit riesigen
schwarzen Überschriften fand: »Atombombe auf Hiroshima
abgeworfen.« Ich erinnere mich an unsere Reaktion: Wir
waren froh. Wir wussten nicht, was diese Atombombe sein
sollte, aber bestimmt war sie etwas Großes und Wichtiges
und würde das Ende des Krieges gegen Japan bedeuten.



Sollte dem so sein, würde ich nicht im Pazifik kämpfen
müssen, sondern könnte endlich nach Hause kommen.

In diesem Moment verstand ich nicht, was die
Atombombe den Menschen in Hiroshima angetan hatte. Sie
war etwas Abstraktes, eine Schlagzeile, und schien nur
eine von vielen Bombardements zu sein – so wie unsere in
Europa –, wenn auch in größerer Dimension. Bis heute
verstehen viele Menschen in den Vereinigten Staaten die
Grausamkeit der Luftbombardierung nicht. Sie ist eine
Militäroperation ohne jegliches menschliches Empfinden,
eine Nachrichtenmeldung, ein statistischer Fakt, ein
Ereignis, von dem man hört und es dann schnell wieder
vergisst.

Genau so ist es auch für diejenigen, die die Bomben
abwerfen – für Leute wie mich, einen Bombenschützen in
der Plexiglasnase einer B-17, der sein Zielgerät bedient
und die Lichtblitze der Bombeneinschläge unter sich
wahrnimmt, der aber keine Menschen erkennt, keine
Schreie hört und kein Blut sieht. Er bemerkt nicht, dass
unter ihm Kinder sterben, Menschen erblinden, ihre Arme
oder Beine weggesprengt werden.

Auch wenn ich damals Bomben aus 9000 Metern Höhe
abwarf, während heutige Bomber näher am Boden fliegen
und sich ausgefeilter Technologie bedienen, um ihre
Bomben genauer auf die Ziele zu richten, bleibt ihr Einsatz
gleichwohl unpersönlich. Denn auch beim sogenannten
»pinpoint bombing« sieht der Mann, der die Bombe
abwirft, keine Menschen. Vielleicht kann er auf ein
bestimmtes Haus oder Auto zielen und dieses treffen, was
mir im Zweiten Weltkrieg nicht möglich war. Trotzdem
weiß er nicht, wer sich in diesem Haus oder Auto befindet.
Ihm wurde lediglich vom Geheimdienst mitgeteilt, dass sich
dort einer oder mehrere »Terrorismusverdächtige«
aufhalten sollen.



Wieder und wieder liest man in den Nachrichten von
»mutmaßlichen Terroristen« oder einem »Al-Qaida-
Verdacht« – das heißt, dass die Geheimdienste nicht
wissen, wen wir bombardieren und dass wir bereit sind, die
Tötung eines »Verdächtigen« in Irak, Afghanistan oder
Pakistan hinzunehmen – etwas, das bei einem Polizeieinsatz
in New York oder San Francisco nicht akzeptabel wäre. Zu
unserer Schande bedeutet das letztlich, dass die Leben von
Menschen, die keine Amerikaner sind, für uns einen
geringeren Wert haben.

Nach diesem Muster fielen Gäste einer Hochzeitsfeier in
Afghanistan amerikanischen Bomben zum Opfer, die
eigentlich »Terrorverdächtige« hätten treffen sollen.
Unmittelbar nach Obamas Wahl wurden Geschosse von
unbemannten Predator-Drohnen über Pakistan abgefeuert.
Beim zweiten dieser Angriffe, schreibt Jane Mayer in einer
Analyse der Predator-Bombardierungen im New Yorker,
wurde das Haus eines regierungsfreundlichen
Stammesführers irrtümlich anvisiert. »Die Explosion tötete
die gesamte Familie des Stammesführers, darunter drei
Kinder, von denen eines fünf Jahre alt war.«

Im Zweiten Weltkrieg hatte es noch keine derartig
hochentwickelte Technologie gegeben, aber sie brachte
dasselbe Ergebnis: den Tod unschuldiger Menschen.
Heutige Bombenschützen sind in derselben Position, in der
auch ich mich befand. Sie folgen Befehlen, ohne sie zu
hinterfragen oder darüber nachzudenken, welche
menschlichen Opfer ihre Bombardierungen fordern.

Erst als ich nicht mehr in der Uniform steckte, erlebte
ich einen Moment des Erwachens, und ich begann zu
verstehen. Der Anlass dafür war meine Lektüre von John
Herseys Interviews mit den Überlebenden der Bombe von
Hiroshima, die ihre Geschichten in bildhaftem, grausamen
Detail erzählten: »Manchen waren die Augenbrauen



versengt, und ihre Haut hing in Fetzen von Gesicht und
Händen. Andere hielten vor Schmerzen die Arme in die
Höhe, als trügen sie etwas in beiden Händen.«1

John Herseys Essay brachte mich dazu, über meine
eigenen Bombereinsätze nachzudenken und darüber, wie
ich selbst stumpfsinnig Bomben auf Städte abgeworfen
hatte, ohne einen Gedanken daran zu verlieren, was die
Menschen auf dem Boden in diesem Moment erlebten. Ich
erinnerte mich insbesondere an meinen letzten Einsatz.

Er fand drei Wochen vor dem Ende des Kriegs in Europa
statt, als alle eigentlich schon wussten, dass der Krieg
vorbei war. Die Bombereinheiten auf unserem Flugplatz in
East Anglia rechneten mit keinen weiteren Einsätzen über
Europa. Sicher gab es keinen Grund für weitere
Bombardements, nicht einmal aus der brutalen
Begründung »militärischer Notwendigkeit« heraus.

Aber schließlich wurden wir doch aus unseren
Schlafsäcken in den Wellblechhütten geholt und auf
Lastwagen gesetzt, die uns zu den Besprechungsräumen
und unseren Flugzeugen brachten. Es war etwa drei Uhr in
der Früh, die übliche Zeit, zu der wir an Einsatztagen
aufstanden, denn so gab es genügend Zeit für drei Stunden
Einsatzbesprechung, ein Frühstück und die Überprüfung
der Ausrüstung, bevor wir bei Sonnenaufgang losflogen.

In der Einsatzbesprechung wurde uns gesagt, wir
würden deutsche Besatzungstruppen nahe der Stadt Royan
bombardieren. Royan war ein Urlaubsort an der
französischen Atlantikküste, nicht weit vom Hafen von
Bordeaux entfernt. Die Deutschen griffen nicht an, sie
harrten dort lediglich aus und warteten auf das Ende des
Krieges, und wir würden sie auslöschen.

Im Sommer 1966 verbrachte ich schließlich einige Zeit
in Royan und fand in der Stadtbibliothek einen Großteil des
Materials, auf dem mein Essay beruht.


