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Un sueño

Dale, animate, ¿qué esperás?, me dice un amigo cuando le hablo de mi

sueño de escribir un libro. Todo lo que quisiste hacer, lo hiciste. Cuando

quieras esto, lo vas a poder hacer, remata, poniéndome todas las �chas

que yo no me pongo.

¡Fulanito, no existís al lado de la prima!, me alienta ella, nombrando al

primer escritor que se le viene a la cabeza, en un intento de darme la

con�anza que me falta.

Bueno, al menos sé que hay dos personas que comprarían mis

libros. Sin embargo, para mí el valor estaría puesto en otro lado, la

ganancia no sería material, sino que iría más allá de eso: apuntaría a

la satisfacción de haber cumplido un gran sueño, a la sensación de

libertad que me abrazaría al haber roto las cadenas. Seguramente mi

analista estaría feliz al corroborar que su intervención tuvo efecto: la

vas a terminar de liberar el día que publiques, me dijo, en respuesta al

anillado que guardo celosamente con mis escritos y que titulé

Liberando el alma. A mi alma se refería, especí�camente. Intervención

precisa, sacudidora. Me la dejó picando y no para de dar vueltas en mi

cabeza.

Sería increíble poder compartir con otros algo de todo lo que escribí

a lo largo de mi vida, que alguien más pueda verse en alguno de mis

poemas, identi�carse con alguna frase. Tomen, acá está mi libro, mi

alma libre y desnuda.

Pero no es tan simple, cuesta. El fantasma que me persigue no es

tan fácil de atravesar. Tengo el sueño guardado desde hace mucho

tiempo, en un cofre bajo miles de candados. Sí, tengo miedo al

rechazo. Cargo con esa cruz desde otros tiempos. Y es que, en mi casa,

si no eras hombre y futbolista, la mirada te pasaba de largo... ¿Será por

eso que soy tan buena con el dominio de la pelota?, algo tenía que

hacer para ser mirada. Hoy soy adulta, los reproches perdieron

consistencia. Hoy entiendo que soy responsable de las elecciones de

mi vida, yo solita, nadie más. Y sigo escribiendo. Y el deseo está

intacto, al igual que el miedo. Pero ese miedo se va haciendo cada vez



más chiquito y el deseo cada vez más grande.

Dale, Noelia, me digo. Y se me llenan los ojos de esperanza.


