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Un sueno

Dale, animate, ;qué esperds?, me dice un amigo cuando le hablo de mi
suefio de escribir un libro. Todo lo que quisiste hacer, lo hiciste. Cuando
quieras esto, lo vas a poder hacer, remata, poniéndome todas las fichas
que yo no me pongo.

jFulanito, no existis al lado de la prima!, me alienta ella, nombrando al
primer escritor que se le viene a la cabeza, en un intento de darme la
confianza que me falta.

Bueno, al menos sé que hay dos personas que comprarian mis
libros. Sin embargo, para mi el valor estaria puesto en otro lado, la
ganancia no seria material, sino que iria mas alla de eso: apuntaria a
la satisfaccion de haber cumplido un gran suefio, a la sensacién de
libertad que me abrazaria al haber roto las cadenas. Seguramente mi
analista estaria feliz al corroborar que su intervencién tuvo efecto: la
vas a terminar de liberar el dia que publiques, me dijo, en respuesta al
anillado que guardo celosamente con mis escritos y que titulé
Liberando el alma. A mi alma se referia, especificamente. Intervencion
precisa, sacudidora. Me la dejo picando v no para de dar vueltas en mi
cabeza.

Seria increible poder compartir con otros algo de todo lo que escribi
a lo largo de mi vida, que alguien mas pueda verse en alguno de mis
poemas, identificarse con alguna frase. Tomen, acd esta mi libro, mi
alma libre y desnuda.

Pero no es tan simple, cuesta. El fantasma que me persigue no es
tan facil de atravesar. Tengo el suefio guardado desde hace mucho
tiempo, en un cofre bajo miles de candados. Si, tengo miedo al
rechazo. Cargo con esa cruz desde otros tiempos. Y es que, en mi casa,
si no eras hombre y futbolista, la mirada te pasaba de largo... ¢Sera por
eso que soy tan buena con el dominio de la pelota?, algo tenia que
hacer para ser mirada. Hoy soy adulta, los reproches perdieron
consistencia. Hoy entiendo que soy responsable de las elecciones de
mi vida, yo solita, nadie mas. Y sigo escribiendo. Y el deseo esta
intacto, al igual que el miedo. Pero ese miedo se va haciendo cada vez



mas chiquito y el deseo cada vez mas grande.
Dale, Noelia, me digo. Y se me llenan los ojos de esperanza.



