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Reden, feiern, genießen

Lange Zeit war Spanien in der Vorstellung seiner Besucher

gleichbedeutend mit Andalusien – und Andalusien mit Spanien. Klischee

oder Wahrheit, dort wurden ziemlich starke Bilder heraueschworen: von

Stierkampf, Zigeunern und Flamencofolklore. Von Abenteurern, dunklen

Augen und wildem Temperament. Das Stereotyp des Andalusiers (und der

Andalusierin!) hat so viele Jahrhunderte hindurch die Phantasien der

übrigen Welt beherrscht, dass der moderne spanische Autonomienstaat,

von dem Andalusien nur eine von siebzehn Regionen – und nicht einmal

die größte – bildet, kaum dagegen ankommt.

Kleine Kostprobe geällig? Die jungen andalusischen Frauen, lese ich in

einem hundert Jahre alten deutschen Buch, sind »durchweg anmutige

Gestalten mit großen, feurigen, von langen, gebogenen Wimpern

beschaeten Augen, üppigem schwarzen Haar, zierlichen Händen und

Füßen, reizend in ihrer Art, sich zu kleiden und mit Blumen zu

schmücken«.

Verzeihen Sie, dass ich mit den Frauen anfange. Vielleicht häen erst

die Gitarrenspieler oder die Messerstecher kommen sollen. Aber es liegt

am ema. Es geht noch weiter. »Wer Gelegenheit hae, eine spanische

Tertulia zu besuchen«, schreibt derselbe Mann, Francisco Fronner, in

seinem Buch Land und Leute in Spanien (1912), »wird von der

unnachahmlichen Grazie, dem zwanglosen Benehmen und der

ungekünstelten Kokeerie der Andalusierinnen entzückt sein.«

Vermutlich war der Verfasser Junggeselle und hae leicht reden. Wir

sollten ihn nicht wörtlich nehmen. Doch der Kern stimmt noch heute.

Das sind Äußerlichkeiten, werden Sie einwenden. Das dachte ich zuerst

auch. Aber dann las ich mit wachsender Faszination weiter und erfuhr in



diesem Buch, aus welchen Elementen sich nach Meinung von Francisco

Fronner – nennen wir ihn Don Francisco, wenn wir es ehrerbietig meinen,

oder Paco, wenn wir ihn zu unseren Freunden rechnen – der andalusische

Charakter zusammensetzt. Und ich bewunderte Don Franciscos heute eher

selten anzutreffenden Mut zur Verallgemeinerung.

Denn die hervorstechenden Eigenschaen des andalusischen

Charakters, schreibt er, seien folgende: »Sorgloser Leichtsinn, übermütige

Fröhlichkeit, Eitelkeit, Putzsucht (gemeint ist die weibliche Neigung zu

aufregenden Kleidern, nicht zum geschrubbten Küchenboden),

Redseligkeit, Prahlsucht, Dünkel, Sposucht, Neugierde und

Leichtgläubigkeit.« Und jetzt kommt’s: »Zu diesen teilweise nicht sehr

empfehlenswerten Eigenschaen gesellt sich jedoch ein gutmütiges, leicht

versöhnliches Wesen, höfliche Zuvorkommenheit und Dienstfertigkeit

gegen Fremde (Don Francisco spricht hier mit dem Selbstbewusstsein des

wohlhabenden deutschen Touristen), wohl auch uneigennützige

Gastfreiheit, ungewöhnliche Liebenswürdigkeit im Umgange, scharfer

Verstand, gepaart mit rascher Auffassung, und eine überschwängliche

orientalische Phantasie.«

Dieses Klischee, das jeder ür sich selbst erproben möge, ob an Männern

oder Frauen, hat auch sein Gutes. Denn es macht neugierig und hil der

einheimischen Tourismusindustrie. Man könnte sogar sagen: Andalusier

besitzen das ideale Temperament ür ein Volk, das sich schon so lange und

so ausgiebig bestaunen lässt. Nur einmal, ein einziges Mal, habe ich einen

zudringlichen Andalusier erlebt, das war ein Schuhputzer in Granada, der

darauf zu bestehen versuchte, meine hellen Sportschuhe mit seiner

schwarzen Putztinktur zu behandeln.

Am Vormiag eines warmen Apriltags erlebte ich in Sevilla gleich unter

meinem Balkon eine aufschlussreiche Szene. Eine junge Muer – schlank,

hübsch, mit Sommerrock und Strohhut – ging neben ihrer sehr kleinen,

mit Sommerkleidchen und Strohhut bekleideten Tochter her. Die Tochter

zog oder schob einen Minikinderwagen über den Gehsteig. Vielleicht hae

die Familie einen Ausflug vor, wie es die wohlhabenderen Sevillaner am



Wochenende gern tun, viele besitzen Häuser an der Küste. Das Kind war

jedoch unendlich langsam, blieb überall stehen und bewegte sich auf diese

Weise kaum ein paar Handbreit voran. Die Muer rief ständig: »Vamos!

Venga. e no vamos a llegar!« (Weiter! Komm schon! So kommen wir nie

an!) Die dreißig Meter, die ich beobachten dure, dauerten Minuten,

begleitet von Ermahnungen und eingeflochtenen Koseformeln wie cielo

(wörtlich: Himmel) oder cariño (Schatz) und was spanische Müer sonst

noch im Repertoire haben. Doch die Frau verlor nie die Geduld, sie feuerte

an, mahnte, trieb zur Eile, aber stets mit derselben Intensität, als wäre

Drängeln von milerer Intensität der Stand-by-Modus ihrer Pädagogik.

Ich blieb, solange ich die beiden sehen und hören konnte, auf meinem

Balkon und dachte über die beeindruckenden Herdeneigenschaen der

andalusischen Muer nach. Natürlich geht es um Familie, Gruppe,

Gemeinsamkeit, fast häe ich gesagt: den Stamm. Die Kunst bei alldem ist,

nicht die Geduld zu verlieren, wie es unsereinem passieren würde. Wir

glauben, wenn man eine Sache drei- oder viermal sagt, müsse es reichen.

Falsch! In Andalusien reicht es nie. Der Charakter der Kommunikation

zwischen Muer und Kind besteht aus einem Dauerton des Mahnens und

Antreibens, von dem niemand erwartet, er habe unmielbare Wirkung.

Das Wesen des Lebens ist Wiederholung. Es wäre sinnlos, sich darüber

aufzuregen.

Dasselbe gilt in anderen Lebensbereichen. Allein aus Lust an der

Rhetorik und dem Betriebsgeräusch menschlichen Austausches sagen die

Leute die Dinge gern ünfmal, fragen nach, bekräigen, setzen eine

verbale Sahnehaube drauf, und wenn es nur um so etwas Banales wie Ort

und Uhrzeit einer Verabredung geht. Reden um des Redens willen! Es ist

kein stilles Land, sondern ein geselliges, das mit Sprache und Gesten

Temperatur erzeugt. Dass jemand als Mensch »heiß« sei (cálido), ist ein

hohes Kompliment, denn diese Eigenscha facht calor humano an,

menschliche Wärme. Es gibt eine ganze Baerie spanischer Ausdrücke, die

sich auf die Fähigkeit zum Miteinander beziehen. Erwünscht ist, dass

jemand cercano sei, »nahe«, ohne Dünkel. Von Julio Iglesias sagte mir

einmal ein Kellner in Marbella, der ihn beim Essen bedient hae, er sei



campechano, also zugänglich und gebe nichts auf Etikee. In solch einem

Augenblick zählt nicht, dass der Schnulzensänger vielfacher Millionär,

Besitzer von Häusern und einer Insel in der Karibik ist, sondern, wie er

sich den einfachen Leuten gegenüber verhält, die sein Publikum sind.

Hochmut, Kälte und Arroganz kommen in Andalusien schlecht an.

Sprechen wir kurz von einer längst zum Klischee gewordenen Eigenscha,

die Deutsche als Ergebnis von Trägheit und mangelnder Systematik

deuten könnten: die Neigung, Dinge auf morgen zu verschieben. Das

berüchtigte mañana steht hier nur stellvertretend ür alle Zeitangaben, die

man in Andalusien hören kann – und auf die man nicht allzu viel geben

sollte. Der bestenfalls ungeähre Sinn ür Zeitangaben ist einfach ein

Faktor, der einzukalkulieren ist. Andererseits lassen sich Verabredungen

auch kurzfristig und formlos treffen, lange Vorausplanung stört den

andalusischen Sinn ür die gelebte Gegenwart. Hat man sich einmal auf

die Stunde geeinigt, ist eine Viertel- bis halbe Stunde über der Zeit nicht

ungewöhnlich. Wartezeiten anderer Art können sich noch viel gewaltiger

strecken. Bedenken Sie, dass es ür »warten« und »hoffen« im Spanischen

nur ein einziges Verb gibt: esperar.

Auch wenn man zahlreichen Details des Alltagslebens das

Unsystematische abliest, das in der Gesellscha regiert, auf einem anderen

Feld sind die Andalusier kaum zu übertreffen: der Kunst des

Improvisierens. Da längst nicht alles klappt und geplante Aktionen ganz

sicher nicht pünktlich beginnen, ist es segensreich, dass die Menschen mit

Witz und praktischem Verstand ausgerüstet sind, um sich vom Alltag

nicht besiegen zu lassen. Niemand macht sich darüber Sorgen, wenn etwas

nicht gut vorbereitet ist, denn auf Einfallsreichtum und Spontaneität kann

man in Andalusien immer zählen. Niemand beklagt sich, wenn er warten

muss: Wer Ausdauer hat, wird belohnt. Sicherlich häe ich nie miterlebt,

wie das Kreuz in der Kirche El Cristo del Gran Poder in der Karwoche von

Sevilla auf die hölzerne Plaform gehievt wird, wenn ich nicht die vielen

Menschen gesehen häe, die nach 22 Uhr im Regen ohne das geringste

Anzeichen schlechter Laune auf den Einlass warteten. Ich habe mich



dazugestellt, meinen Schirm aufgespannt und mich die lächerlichen

anderthalb Stunden, die das Herumstehen dauerte, sehr angeregt

unterhalten.

Als Teil des demokratischen Spanien ist Andalusien eine selbstbewusste

Region, die genau weiß, was ihr Weltruhm wert ist. Das meistbesuchte

Monument des Landes ist ja nicht etwa der Prado, sondern die Alhambra

in Granada. Die quirlige, sinnliche Hauptstadt Andalusiens, Sevilla, wird

in Opern besungen. Mit dem Nationalpark Sierra Nevada besitzt die

Region den höchsten Punkt der Iberischen Halbinsel, mit dem

Surferparadies Tarifa an der Atlantikküste den südlichsten Zipfel Europas,

mit der Moschee von Córdoba den bedeutendsten Sakralbau arabischer

Kultur auf dem Kontinent. In Andalusien treffen sich nicht nur die

verschiedensten Landschasformen, vom Hochwald zum Olivenhain, vom

ewigen Schnee über den Badestrand bis zur menschenleeren Wüste. Hier

ist alles in so verschwenderischer Vielfalt und Größe vorhanden, bestrahlt

von Licht, umspielt von üppiger Vegetation, dass man im Grunde gar nicht

weiterreisen muss: Man kann in Andalusien zwanzig Arten von Urlaub

machen.

Kurz, hart, von versteckter Sinnlichkeit: Das ist das spanische Wort ür

Süden, sur. Hier fing alles an, bevor der nördliche Kontinent erkundet

wurde. Als Durchgangsgebiet zwischen Europa und Afrika stand

Andalusien früh im Zentrum der großen Wanderungen. Die Phönizier

kamen und die Karthager, die Griechen und Römer, die Westgoten und

Vandalen und dann, vom Jahr 711 an, Siedler aus dem Norden Afrikas, die

in der populären Geschichtsschreibung mal als »Mauren«, mal als

»Berber« und ganz allgemein als »Araber« bezeichnet werden. In jedem

Fall brachten sie eine andere Religion mit und sorgten in den ersten

Jahrhunderten ür das friedliche Zusammenleben der christlichen,

jüdischen und muslimischen Konfession auf spanischem Boden. Aus dem,

was die Römer »Baetica« genannt haen und die Westgoten »Hispania«,

wurde al-Andalus. Ein Spaziergang durch Córdoba oder Sevilla ührt



einem die Zeugnisse dieses Dreikulturenreichs in beglückender Fülle vor

Augen.

Gelegentlich erinnert jemand daran, dass Andalusien neben Galicien

und der Extremadura der ärmste, rückständigste Teil Spaniens ist, mit

hoher Jugendarbeitslosigkeit, einer alternden Landbevölkerung und

ganzen Stadtvierteln im Elend. Das alles ist wahr, doch liegt es den

Bewohnern nicht, lange dabei zu verharren; schon bald kehrt unbeugsam

gute Laune zurück. Denn erstens sind das Strukturmängel, mit denen

diese Agrarregion schon immer zu kämpfen hae; zweitens liegen die

Ernten und das Weer nicht in Menschenhand; und driens neigen die

Andalusier nicht zu anhaltendem Trübsinn, denn das nächste Glas fino, die

nächste Feier wartet schon um die Ecke.

Dieses Buch handelt größtenteils, aber nicht nur von den schönen Dingen,

die es in Andalusien gibt – von Landschaen und Bauwerken, Dörfern

und Städten, von einsamen Stränden, Wind und Weer, von Vorlieben,

Bräuchen und Spinnereien sowie besonderen Augenblicken, die mir

unvergesslich sind. Außerdem von Armut und Reichtum, beides in

erstaunlicher Ausprägung. Und natürlich von den Menschen, die ich auf

meinen Reisen getroffen habe. Es ist, wie Sie ahnen werden, sehr leicht, im

Süden Menschen kennenzulernen, denn die andalusische

Kommunikationslust ist kaum zu bremsen. Alle, das kann ich leichten

Herzens sagen, haben mich gut behandelt, wenn ich den Schuhputzer aus

Granada mal in Klammern setze.

Eine einfache Faustregel: Die historischen Stadtkerne in Andalusien

sind immer schön, die Vorstädte grundsätzlich eine Zumutung. Selbst

kleine, anspruchslose Dörfer bewahren ihren Charme, weil noch zu

erkennen ist, wie die Menschen hier einmal gewohnt haben. Aber das

Neue? Schlimm. Deshalb ist die Erfahrung ausländischer Besucher fast

immer dieselbe, ob sie nun durch Jerez oder Sevilla, Jaén, Antequera oder

Córdoba rollen. Am schlimmsten ist es, wenn sie mit dem Flugzeug

anreisen und gleich das volle Elend erleben, den Weg vom Industriegürtel

ins Zentrum. Zuerst sind gespenstische Vorstädte zu überwinden. Dann



taucht glücklicherweise ein weißes Schild mit der Aufschri Centro ciudad

oder Casco antiguo auf, o begleitet von gelben Pfeilen, die den Weg zu

den Altstadthotels weisen. Und irgendwann hat man es tatsächlich

gescha, betri Kopfsteinpflaster, bewegt sich unter herrlichen Gebäuden

und genießt das, was an Andalusien noch ursprünglich ist.

Als 2008 die Immobilienblase platzte und die Krise sich über das Land

senkte, hae Andalusien binnen Kurzem 700 000 leer stehende

Wohnungen. Einige von ihnen mussten geräumt werden, weil die Käufer

den Wohnungskredit nicht mehr bedienen konnten; andere, die Mehrzahl,

steckte in den Bilanzen der Sparkassen und Banken, die sich beim

Volkssport der Wohnraumspekulation verzockt haen.

Der andalusische Schristeller Antonio Muñoz Molina hat einmal

treffend von der drohenden »Zerstörung des visuellen Gedächtnisses der

spanischen Landschaen« gesprochen. Er meinte damit nicht das

Zerfallen einzelner Baudenkmäler, sondern die »volkstümliche

Architektur, die Prosa des Lebens, die Erbscha Hunderter Jahre kluger,

sturer Anpassung an o unwirtliche Umstände«, also das allgemeine

spanische Bauen. Muñoz Molina sieht darin, völlig unnostalgisch, eine

gewisse »strenge Schönheit«, und er hat recht. Es gab sie einmal, diese

Schönheit und Schlichtheit, die o auf Geldmangel oder fehlende

Geschmacksraffinesse zurückzuühren war, doch wohl ebenso auf das

herbe Naturell derer, die nach ihren Bedürfnissen, mit einem Blick auf die

Gemeinscha, Städte und Straßen bauten. Es gab sie einmal, doch längst

ist sie verschwunden.

Die Architektur der Neubausiedlung betont durch Würfelform, rechte

Winkel und scharfe Kanten vor allem den Festungscharakter des

spanischen Wohnens. Hohe Mauern, stahlbewehrte Sichtblenden, eine

Anmutung von Hochsicherheitstrakt, dazu meist versteckte Eingänge und

Aufzüge: Spanier, so scheint es, streben danach, sich im privaten Raum vor

ihren Nachbarn zu verbarrikadieren.

Ausländer tun allerdings gut daran, ihr Befremden über die Bauweise zu

zügeln, denn sie erklärt sich aus der Mentalität. Spanier und besonders

Andalusier empfinden einen scharfen Gegensatz zwischen Innenraum und



Außenraum, der sich auch im Sozialverhalten spiegelt. In gewisser Weise

sind sie mehr »drinnen«, wenn sie drinnen sind, und mehr »draußen«,

wenn sie draußen sind, als die Nordeuropäer. Drinnen, im intimen Raum,

findet das Familienleben sta, zu dem Freunde nur in Ausnahmeällen

Zugang erhalten. Draußen ist der Ort ür die soziale Begegnung, das

Flanieren und Ausgehen. So verriegelt einem Ausländer der private

Bereich des »Drinnen« erscheinen mag, so großzügig und einladend geht

es im spanischen »Draußen« zu.

Während Sie sich gewiss brennend ür Andalusien interessieren, sollten

Sie von Ihrem Gegenüber allerdings nicht erwarten, dass er sich im

Mindesten ür Sie interessiert. Damit Sie keine Enäuschung erleben,

empfehle ich, bei Auskünen über das eigene Land oder die eigene Stadt

schlichte Sachaussagen zu treffen. Für Leser aus Köln empfiehlt sich als

Gesprächsthema der Karneval oder der Kölner Dom, ür Hamburger der

Michel, ür solche aus München der örtliche Fußballverein oder das

Oktoberfest. Alles, was mit Rummel und Volksfesten zu tun hat, passt.

Beweisen Sie Mut zur flachen Meinung und systematischer

Unterkomplexität!

Doch Sie haben einen Vorteil. Deutsche sind in Spanien gut angesehen.

Verblüffenderweise stößt man kaum auf Vorurteile, die durch unsere

lärmende Biertrinkerfraktion an spanischen Ferienorten ja mehr als

begründet wären, sondern auf Respekt vor Deutschland als Kulturnation,

dem Land technischer Innovation und organisatorischer Ernsthaigkeit.

Sie selbst mögen denken, diese Vorschusslorbeeren seien bisweilen

übertrieben, so großartig stehe Deutschland nun auch wieder nicht da.

Aber in einer Region, in der die Mächtigen schon immer taten, was sie

wollten, in der der Sozialstaat auf schwachen Beinen steht und in der

Schicksalsschläge mit legendärem Fatalismus hingenommen werden,

erscheint Deutschland als Muster der Ordnung und Transparenz. Selbst

die harten Sparauflagen, die die Europäische Union den Spaniern in Zeiten

der Schuldenkrise abverlangt und die der Mann auf der Straße leichthin



der Bundeskanzlerin Angela Merkel anlastet, haben an diesem Bild

fundamental nichts verändert.

Die Achtung vor deutschen Tugenden bleibt jedoch in gewissem Sinn

abstrakt, denn tauschen würden die Andalusier dann doch mit

niemandem. Anders als in Deutschland ist ein Wort wie »Vaterland«

(patria) in Spanien nicht geächtet; das franquistische Moo Todo por la

Patria (»Alles ür das Vaterland«) prangt noch heute auf Militärkasernen

und den artieren der Guardia Civil. Wundern Sie sich nicht, wenn Sie

in den Städten hin und wieder auf Straßen oder Plätze stoßen, die nach

dem Diktator oder den Militärs der »nationalen Erhebung« von 1936

benannt sind. Mit historischer Aufarbeitung kommt man nur langsam

voran, und manche Reflexe in Politik und Gesellscha sind nur zu

verstehen, wenn man sich den Riss, den der Bürgerkrieg und die

Repression des Franco-Regimes über das Land brachten, dazudenkt.

Woher diese Indifferenz gegenüber dem Staat, dem großen Ganzen?

Weil der Staat das ist, was von oben kommt, anonym, aufgezwungen –

und in den meisten historischen Perioden eher schädlich als segensreich.

Stärker als die eigene Nation empfinden die Andalusier deshalb die

Zugehörigkeit zum Dorf oder Stadtviertel, zur eng gestrickten

Gemeinscha, ür die sie gern das Wort patria chica verwenden, »kleines

Vaterland«. Häufig hört man auch, dass sie von mi tierra sprechen,

»meiner Erde«, eine mit vielen Geühlen des Familienzusammenhalts

aufgeladene Bezeichnung und typisch ür eine agrarische Gesellscha, in

der Mobilität – geografisch und sozial – noch immer ein Fremdwort ist.

Es ist anzunehmen, dass die meisten Leser dieses Buches kein Spanisch

sprechen. Obwohl dadurch ein paar Türen des Verständnisses

verschlossen bleiben, werden Sie sicherlich problemlos durchkommen.

Lassen Sie alle andalusischen Reden einfach auf sich einprasseln und

flechten ein nickendes Lächeln, gelegentlich auch ein lächelndes Nicken

ein. Das Ergebnis ist meistens befriedigend. Affirmation kommt hier gut

an. Erwarten Sie auch in Städten wie Sevilla oder Córdoba keinerlei

Kenntnisse des Englischen jenseits von yes und no.



Um es hinter mich zu bringen, liefere ich Ihnen jetzt die einzige

Sprachparodie dieses Buches, ein Beispiel, wie es aussieht, wenn ein

andalusisches Unternehmen deutsch zu schreiben versucht. Schauplatz

meines Fundes ist ein kleines Hotel in dem »weißen Dorf« Arcos de la

Frontera. Kurz nach der Ankun stieß ich auf einen Zeel, den ich

»Anweisungen ür die Benutzung des Badezimmers« getau habe. Die

Botscha lautete wie folgt:

Vergenssen Sie nicht:

Das Spülmiel schadet die Umwelt. Wenn es nicht nötig ist, Handtüche

werden jeden Tag nicht getaucht. Wenn Sie Ihre Handtüche nicht getaucht

werden wollen, bie hängen Sie den auf den Kleiderbügeln. Im Gegenteil,

wenn Sie die Handtüche getaucht werden wollen, legen Sie den in die

Badewanne.

Danke schön

Direktion

Mit Leichtigkeit könnte man sich über die sprachliche Form dieser Sätze

lustig machen. Doch ich neige eher dazu, das endlich auch in Andalusien

erwachte ökologische Denken zu würdigen. Es ist ein zartes Pflänzchen.

Gehören Sie zu denen, die frisch einen Spanischkurs absolviert haben,

werden Sie gleich mit einer Hürde konfrontiert. Die andalusische Spielart

des Spanischen lässt viele s-Laute weg und verschmelzt gern die

Partizipien. Dieses Zusammenziehen und Vernuscheln, gewissermaßen ein

Identitätszeichen, würfelt Ihnen die sorgältig memorierten Verbformen

ziemlich durcheinander und bringt außerdem spezifisch andalusische

Bedeutungen hervor. So wurde aus dem spanischen Word bailador

(Tänzer) der bailaor (Flamencotänzer), aus der bailadora (Tänzerin) die

bailaora (Flamencotänzerin), aus dem cantador (Sänger) der cantaor

(Flamencosänger). Zu Ostern wiederum wird in Sevilla aus dem Wort

madrugada (Morgen, Morgengrauen) durch Verschlucken einer Silbe die

Madrugá: Das ist die Nacht von Gründonnerstag auf Karfreitag, in der die



wichtigsten Prozessionen stafinden – manche dauern vierzehn

Stunden – und in der es sich kaum lohnt, ins Be zu gehen.

Reiseschristeller sagen von alten Kulturgegenden gern, sie seien von der

Moderne umzingelt und »im Wandel begriffen«, als wäre jeder Wanderer

darin der Letzte, der von ihnen Zeugnis geben könnte. Auch der englische

Geistliche Hugh James Rose glaubte das, als er 1875 in London unter dem

Titel Untrodden Spain, and Her Black Country seine Skizzen über einige

Gegenden Andalusiens veröffentlichte. Dasselbe ließe sich allerdings von

den Reisenden des frühen zwanzigsten Jahrhunderts behaupten sowie von

denen, die Andalusien gleich nach dem Spanischen Bürgerkrieg

erkundeten; sodann von den Reisenden der Fünfziger- und Sechzigerjahre,

die in diesem Buch zu Wort kommen; und in gewissem Sinn auch von

denen der Achtziger, die etwas von der frischen Brise der Demokratie

spüren wollten. Sie alle waren überwältigt von dem »Anderen«, das

Spaniens südlichste Region bietet, und sie alle glaubten etwas zu erleben,

was nur ihnen zugänglich sei.

Tatsächlich scheint die Vergangenheit diese Weltgegend nie ganz aus

den Klauen zu lassen, sodass man glauben könnte, die Jahre verstrichen

hier langsamer. Rose erinnert seine Leser daran, er habe vor allem mit

armen Leuten zu tun gehabt. Der Humor und der Wein, sagt er, seien

unter ihnen eher von der groben Sorte gewesen, doch zugleich habe der

Autor den Spanier, ob caballero oder Bauer, als höflich, großzügig und

hilfsbereit erlebt. Wie Don Francisco dreißig Jahre später. Diese

Großzügigkeit, ür mich die spanische Kerntugend, ist nicht

verschwunden. Auch die Hilfsbereitscha ist noch da, dazu Witz,

Offenheit, Gastlichkeit. Ich bin also geneigt zu sagen: Nein, Andalusien ist

nicht dem Wandel unterworfen. Manches bleibt, wie es immer war, und

wartet darauf, auch Sie zu beschenken.



Was Sie nicht versäumen dürfen

In diesem Kapitel erzähle ich von einigen Phänomenen im Zeitraffer,

damit Sie einen Überblick bekommen: Topografie, Sien und Gebräuche,

Mode, dazu ein paar Sehenswürdigkeiten, die Sie auf keinen Fall auslassen

dürfen, die aber andererseits kaum in einem einzigen Besuch zu schaffen

sind.

Allgemein kommen meine andalusischen Highlights auf den nächsten

zweihundert Seiten in Gestalt von Geschichten oder persönlichen

Begegnungen vor. Sie wissen ja, dass dies kein Reiseührer ist. Dennoch

empfehle ich dringend, einen dabeizuhaben, denn Andalusien ist einfach

zu reich, um seine hier offen zutage liegenden, dort etwas versteckteren

Schönheiten anderen Reisenden zu überlassen. Leider muss ich von

spanischen Reiseührern abraten. Der durchgehende Jubelton, in welchem

sie gehalten sind, düre Ihnen schnell auf die Nerven gehen.

Ganz anders verhält es sich, wenn Sie in Berührung mit Menschen

kommen. Hier heißt die Devise: reden lassen, in welcher Sprache auch

immer. Höflichkeit und Zuvorkommenheit der Andalusier beeindrucken

mich jedes Mal. Die Jugend, so lese ich in der Zeitung, habe die

Benimmregeln der älteren Generation vergessen und ühre sich auf wie

Sau. Ach ja. Vermutlich haben Sie auch schon einmal vom sogenannten

botellón gehört, spanischen Wochenendgelagen im Freien, bei denen sich

viele junge Leute um ein paar gigantische Plastikflaschen mit

alkoholischen Mixgetränken scharen. Ja, es geht etwas laut in den Städten

zu, weshalb ich Ihnen ür die Nachtruhe als essenziellen Teil des

Reisegepäcks Ohrenstöpsel empfehle. Doch die Formen dieser

Jugendlichen sind nicht so schlecht, wie gern behauptet wird; sobald ich



jemanden um Auskun oder Hilfe bat, hae ich es mit exquisiten

Manieren zu tun.

Das düre unter anderem an der spanischen Familienstruktur liegen.

Nicht erst in der Krise, sondern schon während der Frühzeit des wüsten

Immobilienbooms waren viele junge Menschen nicht in der Lage, sich eine

eigene Wohnung zu mieten, und blieben einfach bei Mama wohnen. In der

Not sind sogar verheiratete junge Paare zu den Eltern zurückgezogen,

Großeltern wurden aus den Altersheimen geholt, alle rücken auf relativ

engem Wohnraum zusammen und bringen so ein Kunststück fertig, das

wir Deutschen kaum noch beherrschen: eine Art Zusammenleben

zwischen drei Generationen zu schmieden.

Die Formen des Miteinanders spielen also eine herausragende Rolle.

Und der Individualismus – das Selbstverwirklichungsrecht jedes Einzelnen

zu jeder Sekunde – wird nicht ganz so heiliggehalten wie bei uns. Rücken

Sie etwa jemandem im Gedränge zu nahe auf die Pelle, wee ich darauf,

dass der Andalusier Ihnen mit seiner Entschuldigung zuvorkommen wird.

Den unfreundlichen Satz »He, passen Sie doch auf, wo Sie hintreten!«

oder dergleichen werden Sie garantiert nicht hören. Man wird im dichten

Gewühl auch nicht unwillig. Genau betrachtet, ist dichtes Gewühl ür die

meisten Andalusier der natürliche, also ideale Seinszustand. Sehen Sie mir

die Verallgemeinerung nach; ich habe es einfach zu o erlebt, um Ihnen

etwas vorzumachen.

Eine der größten andalusischen Sozialtugenden heißt Gastfreundscha.

Spontane Einladungen zu einem Getränk, einem Happen an der Bar oder

sonstige Geälligkeiten, die vor allem die Freude des Gebenden über die

Ware, das Land oder das schöne Weer ausdrücken, sind an der

Tagesordnung. Auch mit der Zeit wird großzügig umgegangen. Den

Humor und die gute Laune gibt es gleich dazu. Es ist üblich, sich in

Gesellscha heiter zu zeigen, schlagfertig zu sein und mitzulachen, wenn

eine komische Situation entsteht. Sie könnten sich fragen, wie Sie das

ohne Spanisch hinkriegen sollen, aber glauben Sie mir: Es geht. Andere

haben es vor Ihnen gescha.



Nicht nur der Stolz, sondern Anstand verbietet es Andalusiern, Fremde

mit eigenen Problemen zu behelligen, es sei denn, es gelte, ganz allgemein

über »den Staat« oder »die Regierung« zu schimpfen. Andererseits sollte

man Gastfreundscha nicht mit Freundscha verwechseln. Es kann

passieren, dass Sie in bester Stimmung zwei Stunden oder noch mehr Zeit

mit Menschen verbringen, die Sie bis dahin nicht kannten, doch sollten Sie

daraus nicht auf zukünige Bande schließen: Es war die Magie des

gelebten Augenblicks, weiter nichts. Denn Andalusier sind vergesslich. Ich

wiederhole hier das, was man sich in anderen Teilen Spaniens so erzählt.

Auf Andalusier sei kein Verlass, heißt es o, sie kennten weder Pflichten

noch Zuverlässigkeit. Ganz so schlimm ist es nicht, und natürlich kann

jeder konkrete Mensch das leibhaige Gegenteil dieses Vorurteils

darstellen. Aber die Stimmung in dieser Region ist eher leicht und

flaerha, was wiederum stärker in Sevilla wahrnehmbar ist als in einem

Dorf in Huelva.

Spazieren Sie an einem Sonn- oder Feiertag durch die Straßen, wird

Ihnen der Fesagsputz der Menschen auffallen. Gepflegte Kleidung ür

den Auri in der Öffentlichkeit ist wichtig, dazu ein guter Haarschni,

Parüm, Make-up. Kinder, insbesondere Mädchen, machen sich so schick,

wie Deutsche es nur aus Filmen kennen. Die jungen Männer der feineren

Gesellscha tragen im Sommer folgende Uniform: blitzsaubere

Baumwollhosen, dazu ein weißes (hellblaues, hellgrünes, rosafarbenes)

Designerhemd mit klar erkennbarem Markennamen, schlanke Schühchen

und Sonnenbrille. Haargel ist fast obligatorisch. Hin und wieder erinnert

der zwischen gebügeltem Konservatismus und rebellischer Lässigkeit

changierende Stil an Stierkämpfermode, er zitiert ihn gleichsam als

historisch-kulturellen Hintergrund des Andalusischen. Es gibt keine Stadt

in Deutschland, in der junge Männer so herumlaufen würden. Aber auch

wenn ich nicht darauf ween möchte, dass jeder dieser jungen Leute in

seinem Leben schon einmal ein Buch gelesen hat – ihre Ausgehmontur

geällt mir noch immer.

Die Hingabe an Erscheinung und Präsentation drückt sich auch in den

kleinen Alltagsgesten aus. Gehen Sie in eine Cafeteria und bestellen einen



frisch gepressten Orangensa, bekommen Sie ihn mit Unterteller, Löffel

und Zuckertütchen, o sogar mit einem kleinen weißen Lätzchen, wie

man es in deutschen Kneipen bei Pilsgläsern kennt. Das Wechselgeld

kommt auf einem Tellerchen, eine Schraube in der Eisenwarenhandlung

wird Ihnen möglicherweise sowohl in Papier gewickelt und zugeklebt als

auch in ein Tütchen gepackt. Sollte Ihnen jemand mal eine Rechnung

überreichen, etwa im Hotel, wandert sie meist in einen Umschlag. Man

überreicht die Dinge nicht nackt. Lassen Sie all diese charmanten

Umständlichkeiten ruhig mit sich geschehen; wenn Sie können, genießen

Sie sie! Es geht hier nicht um Effizienz oder Zeitersparnis, schon gar nicht

um Umweltbewusstsein. Versuchen Sie nicht, die Gesellscha zu

reformieren. Sie haben mehr von Ihrem Aufenthalt, wenn Sie der

andalusischen Verpackungs- und Verhübschungszeremonie gleichmütig

ihren Lauf lassen und sie als pioreske eaterdarbietung verstehen.

Andalusien ist nach Kastilien-und-León die zweitgrößte Region Spaniens

und macht siebzehn Prozent des spanischen Staatsgebiets aus. Mit mehr

als 87 000 adratkilometern Grundfläche ist diese »Autonome

Gemeinscha« größer als Österreich, die Niederlande oder Tschechien,

doppelt so groß wie Dänemark und fast dreimal so groß wie Belgien.

Verwaltungstechnisch ist die Region in acht Provinzen unterteilt, die alle

nach ihren Hauptstädten benannt sind. Wenn ich Sie jetzt nenne, wird

Ihnen auffallen, dass es darunter berühmte und weniger berühmte gibt.

Ganz vorn: Sevilla, die Hauptstadt der ganzen Region. Außerdem Córdoba,

Granada, Cádiz, Málaga, Almería, Huelva und Jaén. Bei einem Andalusier

habe ich einmal gelesen, eigentlich gebe es »die« Andalusier nicht,

sondern nur … Es folgten die Bezeichnungen ür die Bewohner der acht

Provinzen, welche ich Ihnen jetzt aufzähle, damit Sie über die spanische

Adjektivbildung bei Ortsnamen staunen können. Menschen aus Sevilla

heißen sevillanos. Die aus Cordoba cordobeses. Granada, granadinos. Cádiz,

gaditanos. Málaga, malagueños. Almería, almerienses. Huelva, onubenses.

Jaén, jiennenses.



Unter den Städten sind die drei großen touristischen Magneten

natürlich Sevilla, Granada und Córdoba, aus jeweils unterschiedlichen

Gründen, aber der betriebsame Umschlagplatz ür den Sonnentourismus

heißt Málaga, dessen Flughafen im Jahr mehr als dreizehn Millionen

Menschen abfertigt. Der »Aeropuerto de Málaga-Costa del Sol«, wie er

seit 2011 offiziell heißt, liegt zwischen der Provinzhauptstadt und der

gespenstischen Beenburg Torremolinos, über die ich hier kein weiteres

Wort verliere.

Wer sich dort unten ein Auto nimmt, um unabhängig zu sein, benutzt

Spaniens längste Straße. Die ehemalige Nationalstraße N-340, inzwischen

fast durchgehend durch die größere A-7 ersetzt, trägt den klangvollen

Namen Autovía del Mediterráneo und durchläu auf 1248 Kilometern die

ganze spanische Südküste von Cádiz bis Barcelona. Manche

Streckenabschnie gehörten vor dem Ausbau zu den geährlichsten

Unfallpunkten Spaniens, weil die N-340 mien durch kleine Ortschaen

ührte und während der Sommersaison dem Kollaps nahe war. Jahr ür

Jahr wurde eine Statistik mit den Unfalltoten veröffentlicht.

Bürgerproteste haben die Behörden zwar zum Handeln gezwungen und

die Lage insgesamt verbessert, doch eine Warnung ist immer noch am

Platz: Auf der großen spanischen Urlaubsader tummeln sich sehr viele

Autofahrer, von denen nicht alle an Rechtsverkehr gewöhnt sind.

Das Internet hat daür gesorgt, dass Sie detaillierte Reiseinformation, ja

komplee Wanderührer studieren können, ohne sich von Ihrem Stuhl zu

erheben. Hier nenne ich in alphabetischer Reihenfolge elf andalusische

Orte, auf die ich Sie unbedingt hinweisen will.

Alcazaba: Ich meine den Festungspalast in Málaga, erbaut zwischen dem

elen und vierzehnten Jahrhundert. Eine poetische Verschmelzung von

Burg und Gärten. Allein die Bezeichnungen müssten Sie schwach werden

lassen: Hof der Wasserstrahlen. Hof der Orangenbäume.

Alhambra: Das ruhmreiche Monument maurischer Kultur in Granada.

Die eine kulturelle Einrichtung Andalusiens, bei der Sie Ihren Besuch acht


