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Reden, feiern, geniellen

Lange Zeit war Spanien in der Vorstellung seiner Besucher
gleichbedeutend mit Andalusien — und Andalusien mit Spanien. Klischee
oder Wahrheit, dort wurden ziemlich starke Bilder heraufbeschworen: von
Stierkampf, Zigeunern und Flamencofolklore. Von Abenteurern, dunklen
Augen und wildem Temperament. Das Stereotyp des Andalusiers (und der
Andalusierin!) hat so viele Jahrhunderte hindurch die Phantasien der
tbrigen Welt beherrscht, dass der moderne spanische Autonomienstaat,
von dem Andalusien nur eine von siebzehn Regionen — und nicht einmal
die grofite — bildet, kaum dagegen ankommt.

Kleine Kostprobe gefillig? Die jungen andalusischen Frauen, lese ich in
einem hundert Jahre alten deutschen Buch, sind »durchweg anmutige
Gestalten mit groflen, feurigen, von langen, gebogenen Wimpern
beschatteten Augen, iippigem schwarzen Haar, zierlichen Handen und
Fuflen, reizend in ihrer Art, sich zu kleiden und mit Blumen zu
schmiicken«.

Verzeihen Sie, dass ich mit den Frauen anfange. Vielleicht hétten erst
die Gitarrenspieler oder die Messerstecher kommen sollen. Aber es liegt
am Thema. Es geht noch weiter. »Wer Gelegenheit hatte, eine spanische
Tertulia zu besuchen«, schreibt derselbe Mann, Francisco Fronner, in
seinem Buch Land und Leute in Spanien (1912), »wird von der
unnachahmlichen Grazie, dem zwanglosen Benehmen und der
ungekiinstelten Koketterie der Andalusierinnen entziickt sein.«
Vermutlich war der Verfasser Junggeselle und hatte leicht reden. Wir
sollten ihn nicht wortlich nehmen. Doch der Kern stimmt noch heute.

Das sind Auflerlichkeiten, werden Sie einwenden. Das dachte ich zuerst
auch. Aber dann las ich mit wachsender Faszination weiter und erfuhr in



diesem Buch, aus welchen Elementen sich nach Meinung von Francisco
Fronner — nennen wir ihn Don Francisco, wenn wir es ehrerbietig meinen,
oder Paco, wenn wir ihn zu unseren Freunden rechnen — der andalusische
Charakter zusammensetzt. Und ich bewunderte Don Franciscos heute eher
selten anzutreffenden Mut zur Verallgemeinerung.

Denn die hervorstechenden Eigenschaften des andalusischen
Charakters, schreibt er, seien folgende: »Sorgloser Leichtsinn, iibermiitige
Frohlichkeit, Eitelkeit, Putzsucht (gemeint ist die weibliche Neigung zu
aufregenden Kleidern, nicht zum geschrubbten Kiichenboden),
Redseligkeit, Prahlsucht, Diinkel, Spottsucht, Neugierde und
Leichtglaubigkeit.« Und jetzt kommt’s: »Zu diesen teilweise nicht sehr
empfehlenswerten Eigenschaften gesellt sich jedoch ein gutmiitiges, leicht
versohnliches Wesen, hofliche Zuvorkommenheit und Dienstfertigkeit
gegen Fremde (Don Francisco spricht hier mit dem Selbstbewusstsein des
wohlhabenden deutschen Touristen), wohl auch uneigenniitzige
Gastfreiheit, ungewohnliche Liebenswiirdigkeit im Umgange, scharfer
Verstand, gepaart mit rascher Auffassung, und eine iiberschwéngliche
orientalische Phantasie.«

Dieses Klischee, das jeder fiir sich selbst erproben moge, ob an Ménnern
oder Frauen, hat auch sein Gutes. Denn es macht neugierig und hilft der
einheimischen Tourismusindustrie. Man konnte sogar sagen: Andalusier
besitzen das ideale Temperament fiir ein Volk, das sich schon so lange und
so ausgiebig bestaunen lasst. Nur einmal, ein einziges Mal, habe ich einen
zudringlichen Andalusier erlebt, das war ein Schuhputzer in Granada, der
darauf zu bestehen versuchte, meine hellen Sportschuhe mit seiner
schwarzen Putztinktur zu behandeln.

Am Vormittag eines warmen Apriltags erlebte ich in Sevilla gleich unter
meinem Balkon eine aufschlussreiche Szene. Eine junge Mutter — schlank,
hiibsch, mit Sommerrock und Strohhut - ging neben ihrer sehr kleinen,
mit Sommerkleidchen und Strohhut bekleideten Tochter her. Die Tochter
zog oder schob einen Minikinderwagen iiber den Gehsteig. Vielleicht hatte
die Familie einen Ausflug vor, wie es die wohlhabenderen Sevillaner am



Wochenende gern tun, viele besitzen Hauser an der Kiiste. Das Kind war
jedoch unendlich langsam, blieb iiberall stehen und bewegte sich auf diese
Weise kaum ein paar Handbreit voran. Die Mutter rief stindig: » Vamos!
Venga. Que no vamos a llegar!« (Weiter! Komm schon! So kommen wir nie
an!) Die dreif3ig Meter, die ich beobachten durfte, dauerten Minuten,
begleitet von Ermahnungen und eingeflochtenen Koseformeln wie cielo
(wortlich: Himmel) oder carifio (Schatz) und was spanische Miitter sonst
noch im Repertoire haben. Doch die Frau verlor nie die Geduld, sie feuerte
an, mahnte, trieb zur Eile, aber stets mit derselben Intensitit, als wéare
Driangeln von mittlerer Intensitat der Stand-by-Modus ihrer Padagogik.

Ich blieb, solange ich die beiden sehen und horen konnte, auf meinem
Balkon und dachte iiber die beeindruckenden Herdeneigenschaften der
andalusischen Mutter nach. Natiirlich geht es um Familie, Gruppe,
Gemeinsamkeit, fast hatte ich gesagt: den Stamm. Die Kunst bei alldem ist,
nicht die Geduld zu verlieren, wie es unsereinem passieren wiirde. Wir
glauben, wenn man eine Sache drei- oder viermal sagt, miisse es reichen.
Falsch! In Andalusien reicht es nie. Der Charakter der Kommunikation
zwischen Mutter und Kind besteht aus einem Dauerton des Mahnens und
Antreibens, von dem niemand erwartet, er habe unmittelbare Wirkung,.
Das Wesen des Lebens ist Wiederholung. Es wire sinnlos, sich dartiber
aufzuregen.

Dasselbe gilt in anderen Lebensbereichen. Allein aus Lust an der
Rhetorik und dem Betriebsgerausch menschlichen Austausches sagen die
Leute die Dinge gern fiinfmal, fragen nach, bekréftigen, setzen eine
verbale Sahnehaube drauf, und wenn es nur um so etwas Banales wie Ort
und Uhrzeit einer Verabredung geht. Reden um des Redens willen! Es ist
kein stilles Land, sondern ein geselliges, das mit Sprache und Gesten
Temperatur erzeugt. Dass jemand als Mensch »heif3« sei (calido), ist ein
hohes Kompliment, denn diese Eigenschaft facht calor humano an,
menschliche Wéarme. Es gibt eine ganze Batterie spanischer Ausdriicke, die
sich auf die Fahigkeit zum Miteinander beziehen. Erwiinscht ist, dass
jemand cercano sei, »nahe«, ohne Diinkel. Von Julio Iglesias sagte mir
einmal ein Kellner in Marbella, der ihn beim Essen bedient hatte, er sei



campechano, also zugéanglich und gebe nichts auf Etikette. In solch einem
Augenblick zahlt nicht, dass der Schnulzensdnger vielfacher Millionar,
Besitzer von Hausern und einer Insel in der Karibik ist, sondern, wie er
sich den einfachen Leuten gegeniiber verhalt, die sein Publikum sind.
Hochmut, Kélte und Arroganz kommen in Andalusien schlecht an.

Sprechen wir kurz von einer langst zum Klischee gewordenen Eigenschatft,
die Deutsche als Ergebnis von Tragheit und mangelnder Systematik
deuten konnten: die Neigung, Dinge auf morgen zu verschieben. Das
beriichtigte marniana steht hier nur stellvertretend fiir alle Zeitangaben, die
man in Andalusien horen kann — und auf die man nicht allzu viel geben
sollte. Der bestenfalls ungefdhre Sinn fiir Zeitangaben ist einfach ein
Faktor, der einzukalkulieren ist. Andererseits lassen sich Verabredungen
auch kurzfristig und formlos treffen, lange Vorausplanung stort den
andalusischen Sinn fiir die gelebte Gegenwart. Hat man sich einmal auf
die Stunde geeinigt, ist eine Viertel- bis halbe Stunde iiber der Zeit nicht
ungewohnlich. Wartezeiten anderer Art konnen sich noch viel gewaltiger
strecken. Bedenken Sie, dass es fiir »warten« und »hoffen« im Spanischen
nur ein einziges Verb gibt: esperar.

Auch wenn man zahlreichen Details des Alltagslebens das
Unsystematische abliest, das in der Gesellschaft regiert, auf einem anderen
Feld sind die Andalusier kaum zu tibertreffen: der Kunst des
Improvisierens. Da langst nicht alles klappt und geplante Aktionen ganz
sicher nicht pliinktlich beginnen, ist es segensreich, dass die Menschen mit
Witz und praktischem Verstand ausgeriistet sind, um sich vom Alltag
nicht besiegen zu lassen. Niemand macht sich dariiber Sorgen, wenn etwas
nicht gut vorbereitet ist, denn auf Einfallsreichtum und Spontaneitat kann
man in Andalusien immer zdhlen. Niemand beklagt sich, wenn er warten
muss: Wer Ausdauer hat, wird belohnt. Sicherlich hatte ich nie miterlebt,
wie das Kreuz in der Kirche EI Cristo del Gran Poder in der Karwoche von
Sevilla auf die holzerne Plattform gehievt wird, wenn ich nicht die vielen
Menschen gesehen hatte, die nach 22 Uhr im Regen ohne das geringste
Anzeichen schlechter Laune auf den Einlass warteten. Ich habe mich



dazugestellt, meinen Schirm aufgespannt und mich die lacherlichen
anderthalb Stunden, die das Herumstehen dauerte, sehr angeregt
unterhalten.

Als Teil des demokratischen Spanien ist Andalusien eine selbstbewusste
Region, die genau weif3, was ihr Weltruhm wert ist. Das meistbesuchte
Monument des Landes ist ja nicht etwa der Prado, sondern die Alhambra
in Granada. Die quirlige, sinnliche Hauptstadt Andalusiens, Sevilla, wird
in Opern besungen. Mit dem Nationalpark Sierra Nevada besitzt die
Region den hochsten Punkt der Iberischen Halbinsel, mit dem
Surferparadies Tarifa an der Atlantikkiiste den siidlichsten Zipfel Europas,
mit der Moschee von Cérdoba den bedeutendsten Sakralbau arabischer
Kultur auf dem Kontinent. In Andalusien treffen sich nicht nur die
verschiedensten Landschaftsformen, vom Hochwald zum Olivenhain, vom
ewigen Schnee tiber den Badestrand bis zur menschenleeren Wiiste. Hier
ist alles in so verschwenderischer Vielfalt und Grofie vorhanden, bestrahlt
von Licht, umspielt von tippiger Vegetation, dass man im Grunde gar nicht
weiterreisen muss: Man kann in Andalusien zwanzig Arten von Urlaub
machen.

Kurz, hart, von versteckter Sinnlichkeit: Das ist das spanische Wort fiir
Siiden, sur. Hier fing alles an, bevor der nordliche Kontinent erkundet
wurde. Als Durchgangsgebiet zwischen Europa und Afrika stand
Andalusien frith im Zentrum der groflen Wanderungen. Die Phonizier
kamen und die Karthager, die Griechen und Romer, die Westgoten und
Vandalen und dann, vom Jahr 711 an, Siedler aus dem Norden Afrikas, die
in der popularen Geschichtsschreibung mal als »Mauren«, mal als
»Berber« und ganz allgemein als »Araber« bezeichnet werden. In jedem
Fall brachten sie eine andere Religion mit und sorgten in den ersten
Jahrhunderten fur das friedliche Zusammenleben der christlichen,
judischen und muslimischen Konfession auf spanischem Boden. Aus dem,
was die Romer »Baetica« genannt hatten und die Westgoten »Hispania«,
wurde al-Andalus. Ein Spaziergang durch Cérdoba oder Sevilla fiithrt



einem die Zeugnisse dieses Dreikulturenreichs in begliickender Fiille vor
Augen.

Gelegentlich erinnert jemand daran, dass Andalusien neben Galicien
und der Extremadura der drmste, riickstandigste Teil Spaniens ist, mit
hoher Jugendarbeitslosigkeit, einer alternden Landbevolkerung und
ganzen Stadtvierteln im Elend. Das alles ist wahr, doch liegt es den
Bewohnern nicht, lange dabei zu verharren; schon bald kehrt unbeugsam
gute Laune zuriick. Denn erstens sind das Strukturméngel, mit denen
diese Agrarregion schon immer zu kimpfen hatte; zweitens liegen die
Ernten und das Wetter nicht in Menschenhand; und drittens neigen die
Andalusier nicht zu anhaltendem Triibsinn, denn das néchste Glas fino, die
nachste Feier wartet schon um die Ecke.

Dieses Buch handelt grofitenteils, aber nicht nur von den schonen Dingen,
die es in Andalusien gibt — von Landschaften und Bauwerken, Dorfern
und Stadten, von einsamen Stranden, Wind und Wetter, von Vorlieben,
Brauchen und Spinnereien sowie besonderen Augenblicken, die mir
unvergesslich sind. Auflerdem von Armut und Reichtum, beides in
erstaunlicher Auspriagung. Und natiirlich von den Menschen, die ich auf
meinen Reisen getroffen habe. Es ist, wie Sie ahnen werden, sehr leicht, im
Stiden Menschen kennenzulernen, denn die andalusische
Kommunikationslust ist kaum zu bremsen. Alle, das kann ich leichten
Herzens sagen, haben mich gut behandelt, wenn ich den Schuhputzer aus
Granada mal in Klammern setze.

Eine einfache Faustregel: Die historischen Stadtkerne in Andalusien
sind immer schon, die Vorstadte grundsatzlich eine Zumutung. Selbst
kleine, anspruchslose Dorfer bewahren ihren Charme, weil noch zu
erkennen ist, wie die Menschen hier einmal gewohnt haben. Aber das
Neue? Schlimm. Deshalb ist die Erfahrung auslédndischer Besucher fast
immer dieselbe, ob sie nun durch Jerez oder Sevilla, Jaén, Antequera oder
Cordoba rollen. Am schlimmsten ist es, wenn sie mit dem Flugzeug
anreisen und gleich das volle Elend erleben, den Weg vom Industriegiirtel
ins Zentrum. Zuerst sind gespenstische Vorstadte zu iiberwinden. Dann



taucht glicklicherweise ein weifdes Schild mit der Aufschrift Centro ciudad
oder Casco antiguo auf, oft begleitet von gelben Pfeilen, die den Weg zu
den Altstadthotels weisen. Und irgendwann hat man es tatsachlich
geschafft, betritt Kopfsteinpflaster, bewegt sich unter herrlichen Gebduden
und genief3t das, was an Andalusien noch urspriinglich ist.

Als 2008 die Immobilienblase platzte und die Krise sich iiber das Land
senkte, hatte Andalusien binnen Kurzem 700000 leer stehende
Wohnungen. Einige von ihnen mussten geraumt werden, weil die Kaufer
den Wohnungskredit nicht mehr bedienen konnten; andere, die Mehrzahl,
steckte in den Bilanzen der Sparkassen und Banken, die sich beim
Volkssport der Wohnraumspekulation verzockt hatten.

Der andalusische Schriftsteller Antonio Mufioz Molina hat einmal
treffend von der drohenden »Zerstorung des visuellen Gedachtnisses der
spanischen Landschaften« gesprochen. Er meinte damit nicht das
Zerfallen einzelner Baudenkmaler, sondern die »volkstumliche
Architektur, die Prosa des Lebens, die Erbschaft Hunderter Jahre kluger,
sturer Anpassung an oft unwirtliche Umsténde«, also das allgemeine
spanische Bauen. Mufioz Molina sieht darin, vollig unnostalgisch, eine
gewisse »strenge Schonheit«, und er hat recht. Es gab sie einmal, diese
Schonheit und Schlichtheit, die oft auf Geldmangel oder fehlende
Geschmacksraffinesse zuruckzufithren war, doch wohl ebenso auf das
herbe Naturell derer, die nach ihren Bedurfnissen, mit einem Blick auf die
Gemeinschaft, Stadte und Straflen bauten. Es gab sie einmal, doch langst
ist sie verschwunden.

Die Architektur der Neubausiedlung betont durch Wiirfelform, rechte
Winkel und scharfe Kanten vor allem den Festungscharakter des
spanischen Wohnens. Hohe Mauern, stahlbewehrte Sichtblenden, eine
Anmutung von Hochsicherheitstrakt, dazu meist versteckte Eingange und
Aufziige: Spanier, so scheint es, streben danach, sich im privaten Raum vor
ihren Nachbarn zu verbarrikadieren.

Auslander tun allerdings gut daran, ihr Befremden iiber die Bauweise zu
ziigeln, denn sie erklart sich aus der Mentalitit. Spanier und besonders
Andalusier empfinden einen scharfen Gegensatz zwischen Innenraum und



Auflenraum, der sich auch im Sozialverhalten spiegelt. In gewisser Weise
sind sie mehr »drinnen«, wenn sie drinnen sind, und mehr »drauflenx,
wenn sie drauflen sind, als die Nordeuropéer. Drinnen, im intimen Raum,
findet das Familienleben statt, zu dem Freunde nur in Ausnahmefallen
Zugang erhalten. Drauflen ist der Ort fiir die soziale Begegnung, das
Flanieren und Ausgehen. So verriegelt einem Ausldnder der private
Bereich des »Drinnen« erscheinen mag, so grof3ziigig und einladend geht
es im spanischen »Drauflen« zu.

Waihrend Sie sich gewiss brennend fiir Andalusien interessieren, sollten
Sie von Threm Gegeniiber allerdings nicht erwarten, dass er sich im
Mindesten fiir Sie interessiert. Damit Sie keine Enttauschung erleben,
empfehle ich, bei Auskiinften iiber das eigene Land oder die eigene Stadt
schlichte Sachaussagen zu treffen. Fiir Leser aus Kéln empfiehlt sich als
Gesprachsthema der Karneval oder der Kélner Dom, fiir Hamburger der
Michel, fiir solche aus Miunchen der ortliche Fuf3ballverein oder das
Oktoberfest. Alles, was mit Rummel und Volksfesten zu tun hat, passt.
Beweisen Sie Mut zur flachen Meinung und systematischer
Unterkomplexitat!

Doch Sie haben einen Vorteil. Deutsche sind in Spanien gut angesehen.
Verbluffenderweise stofit man kaum auf Vorurteile, die durch unsere
larmende Biertrinkerfraktion an spanischen Ferienorten ja mehr als
begriindet waren, sondern auf Respekt vor Deutschland als Kulturnation,
dem Land technischer Innovation und organisatorischer Ernsthaftigkeit.
Sie selbst mogen denken, diese Vorschusslorbeeren seien bisweilen
iibertrieben, so groflartig stehe Deutschland nun auch wieder nicht da.
Aber in einer Region, in der die Méachtigen schon immer taten, was sie
wollten, in der der Sozialstaat auf schwachen Beinen steht und in der
Schicksalsschldge mit legenddrem Fatalismus hingenommen werden,
erscheint Deutschland als Muster der Ordnung und Transparenz. Selbst
die harten Sparauflagen, die die Europiische Union den Spaniern in Zeiten
der Schuldenkrise abverlangt und die der Mann auf der Strafle leichthin



der Bundeskanzlerin Angela Merkel anlastet, haben an diesem Bild
fundamental nichts verandert.

Die Achtung vor deutschen Tugenden bleibt jedoch in gewissem Sinn
abstrakt, denn tauschen wiirden die Andalusier dann doch mit
niemandem. Anders als in Deutschland ist ein Wort wie »Vaterland«
(patria) in Spanien nicht gedchtet; das franquistische Motto Todo por la
Patria (»Alles fir das Vaterland«) prangt noch heute auf Militarkasernen
und den Quartieren der Guardia Civil. Wundern Sie sich nicht, wenn Sie
in den Stadten hin und wieder auf Strafien oder Platze stofien, die nach
dem Diktator oder den Militdrs der »nationalen Erhebung« von 1936
benannt sind. Mit historischer Aufarbeitung kommt man nur langsam
voran, und manche Reflexe in Politik und Gesellschaft sind nur zu
verstehen, wenn man sich den Riss, den der Biirgerkrieg und die
Repression des Franco-Regimes iiber das Land brachten, dazudenkt.

Woher diese Indifferenz gegeniiber dem Staat, dem groflen Ganzen?
Weil der Staat das ist, was von oben kommt, anonym, aufgezwungen —
und in den meisten historischen Perioden eher schédlich als segensreich.
Starker als die eigene Nation empfinden die Andalusier deshalb die
Zugehorigkeit zum Dorf oder Stadtviertel, zur eng gestrickten
Gemeinschaft, fiir die sie gern das Wort patria chica verwenden, »kleines
Vaterland«. Haufig hort man auch, dass sie von mi tierra sprechen,
»meiner Erde«, eine mit vielen Gefuhlen des Familienzusammenhalts
aufgeladene Bezeichnung und typisch fiir eine agrarische Gesellschaft, in
der Mobilitat — geografisch und sozial — noch immer ein Fremdwort ist.

Es ist anzunehmen, dass die meisten Leser dieses Buches kein Spanisch
sprechen. Obwohl dadurch ein paar Tiren des Verstandnisses
verschlossen bleiben, werden Sie sicherlich problemlos durchkommen.
Lassen Sie alle andalusischen Reden einfach auf sich einprasseln und
flechten ein nickendes Lacheln, gelegentlich auch ein lachelndes Nicken
ein. Das Ergebnis ist meistens befriedigend. Affirmation kommt hier gut
an. Erwarten Sie auch in Stadten wie Sevilla oder Coérdoba keinerlei
Kenntnisse des Englischen jenseits von yes und no.



Um es hinter mich zu bringen, liefere ich Ihnen jetzt die einzige
Sprachparodie dieses Buches, ein Beispiel, wie es aussieht, wenn ein
andalusisches Unternehmen deutsch zu schreiben versucht. Schauplatz
meines Fundes ist ein kleines Hotel in dem »weiflen Dorf« Arcos de la
Frontera. Kurz nach der Ankunft stief3 ich auf einen Zettel, den ich
»Anweisungen fiir die Benutzung des Badezimmers« getauft habe. Die
Botschaft lautete wie folgt:

Vergenssen Sie nicht:

Das Spiilmittel schadet die Umwelt. Wenn es nicht notig ist, Handtiiche
werden jeden Tag nicht getaucht. Wenn Sie Ihre Handtiiche nicht getaucht
werden wollen, bitte hingen Sie den auf den Kleiderbiigeln. Im Gegenteil,
wenn Sie die Handtiiche getaucht werden wollen, legen Sie den in die
Badewanne.

Danke schon

Direktion

Mit Leichtigkeit konnte man sich iiber die sprachliche Form dieser Sétze
lustig machen. Doch ich neige eher dazu, das endlich auch in Andalusien
erwachte okologische Denken zu wiirdigen. Es ist ein zartes Pflanzchen.
Gehoren Sie zu denen, die frisch einen Spanischkurs absolviert haben,
werden Sie gleich mit einer Hiirde konfrontiert. Die andalusische Spielart
des Spanischen lasst viele s-Laute weg und verschmelzt gern die
Partizipien. Dieses Zusammenziehen und Vernuscheln, gewissermafien ein
Identitatszeichen, wiirfelt Ihnen die sorgfaltig memorierten Verbformen
ziemlich durcheinander und bringt auflerdem spezifisch andalusische
Bedeutungen hervor. So wurde aus dem spanischen Word bailador
(Tanzer) der bailaor (Flamencotanzer), aus der bailadora (Tanzerin) die
bailaora (Flamencotinzerin), aus dem cantador (Sanger) der cantaor
(Flamencosénger). Zu Ostern wiederum wird in Sevilla aus dem Wort
madrugada (Morgen, Morgengrauen) durch Verschlucken einer Silbe die
Madruga: Das ist die Nacht von Griindonnerstag auf Karfreitag, in der die



wichtigsten Prozessionen stattfinden — manche dauern vierzehn
Stunden — und in der es sich kaum lohnt, ins Bett zu gehen.

Reiseschriftsteller sagen von alten Kulturgegenden gern, sie seien von der
Moderne umzingelt und »im Wandel begriffen«, als wére jeder Wanderer
darin der Letzte, der von ihnen Zeugnis geben konnte. Auch der englische
Geistliche Hugh James Rose glaubte das, als er 1875 in London unter dem
Titel Untrodden Spain, and Her Black Country seine Skizzen iiber einige
Gegenden Andalusiens verdffentlichte. Dasselbe lief3e sich allerdings von
den Reisenden des frithen zwanzigsten Jahrhunderts behaupten sowie von
denen, die Andalusien gleich nach dem Spanischen Biirgerkrieg
erkundeten; sodann von den Reisenden der Fiinfziger- und Sechzigerjahre,
die in diesem Buch zu Wort kommen; und in gewissem Sinn auch von
denen der Achtziger, die etwas von der frischen Brise der Demokratie
spliren wollten. Sie alle waren iiberwaltigt von dem »Anderen«, das
Spaniens siidlichste Region bietet, und sie alle glaubten etwas zu erleben,
was nur ihnen zugénglich sei.

Tatséchlich scheint die Vergangenheit diese Weltgegend nie ganz aus
den Klauen zu lassen, sodass man glauben konnte, die Jahre verstrichen
hier langsamer. Rose erinnert seine Leser daran, er habe vor allem mit
armen Leuten zu tun gehabt. Der Humor und der Wein, sagt er, seien
unter ihnen eher von der groben Sorte gewesen, doch zugleich habe der
Autor den Spanier, ob caballero oder Bauer, als hoflich, grof3ziigig und
hilfsbereit erlebt. Wie Don Francisco dreiflig Jahre spater. Diese
Grof3ziigigkeit, fiir mich die spanische Kerntugend, ist nicht
verschwunden. Auch die Hilfsbereitschaft ist noch da, dazu Witz,
Offenheit, Gastlichkeit. Ich bin also geneigt zu sagen: Nein, Andalusien ist
nicht dem Wandel unterworfen. Manches bleibt, wie es immer war, und
wartet darauf, auch Sie zu beschenken.



Was Sie nicht versaumen durfen

In diesem Kapitel erzdhle ich von einigen Phinomenen im Zeitraffer,
damit Sie einen Uberblick bekommen: Topografie, Sitten und Gebriuche,
Mode, dazu ein paar Sehenswiirdigkeiten, die Sie auf keinen Fall auslassen
diirfen, die aber andererseits kaum in einem einzigen Besuch zu schaffen
sind.

Allgemein kommen meine andalusischen Highlights auf den néachsten
zweihundert Seiten in Gestalt von Geschichten oder personlichen
Begegnungen vor. Sie wissen ja, dass dies kein Reisefiithrer ist. Dennoch
empfehle ich dringend, einen dabeizuhaben, denn Andalusien ist einfach
zu reich, um seine hier offen zutage liegenden, dort etwas versteckteren
Schonheiten anderen Reisenden zu iiberlassen. Leider muss ich von
spanischen Reisefithrern abraten. Der durchgehende Jubelton, in welchem
sie gehalten sind, diirfte Thnen schnell auf die Nerven gehen.

Ganz anders verhilt es sich, wenn Sie in Berithrung mit Menschen
kommen. Hier heif3t die Devise: reden lassen, in welcher Sprache auch
immer. Hoflichkeit und Zuvorkommenheit der Andalusier beeindrucken
mich jedes Mal. Die Jugend, so lese ich in der Zeitung, habe die
Benimmregeln der alteren Generation vergessen und fiithre sich auf wie
Sau. Ach ja. Vermutlich haben Sie auch schon einmal vom sogenannten
botellon gehort, spanischen Wochenendgelagen im Freien, bei denen sich
viele junge Leute um ein paar gigantische Plastikflaschen mit
alkoholischen Mixgetréanken scharen. Ja, es geht etwas laut in den Stadten
zu, weshalb ich Thnen fiir die Nachtruhe als essenziellen Teil des
Reisegepicks Ohrenstopsel empfehle. Doch die Formen dieser
Jugendlichen sind nicht so schlecht, wie gern behauptet wird; sobald ich



jemanden um Auskunft oder Hilfe bat, hatte ich es mit exquisiten
Manieren zu tun.

Das diirfte unter anderem an der spanischen Familienstruktur liegen.
Nicht erst in der Krise, sondern schon wahrend der Frithzeit des wiisten
Immobilienbooms waren viele junge Menschen nicht in der Lage, sich eine
eigene Wohnung zu mieten, und blieben einfach bei Mama wohnen. In der
Not sind sogar verheiratete junge Paare zu den Eltern zuriickgezogen,
Grofleltern wurden aus den Altersheimen geholt, alle riicken auf relativ
engem Wohnraum zusammen und bringen so ein Kunststiick fertig, das
wir Deutschen kaum noch beherrschen: eine Art Zusammenleben
zwischen drei Generationen zu schmieden.

Die Formen des Miteinanders spielen also eine herausragende Rolle.
Und der Individualismus — das Selbstverwirklichungsrecht jedes Einzelnen
zu jeder Sekunde — wird nicht ganz so heiliggehalten wie bei uns. Riicken
Sie etwa jemandem im Gedrange zu nahe auf die Pelle, wette ich darauf,
dass der Andalusier Ihnen mit seiner Entschuldigung zuvorkommen wird.
Den unfreundlichen Satz »He, passen Sie doch auf, wo Sie hintreten!«
oder dergleichen werden Sie garantiert nicht héren. Man wird im dichten
Gewtihl auch nicht unwillig. Genau betrachtet, ist dichtes Gewtihl fiir die
meisten Andalusier der natiirliche, also ideale Seinszustand. Sehen Sie mir
die Verallgemeinerung nach; ich habe es einfach zu oft erlebt, um Ihnen
etwas vorzumachen.

Eine der grofiten andalusischen Sozialtugenden heifit Gastfreundschaft.
Spontane Einladungen zu einem Getrank, einem Happen an der Bar oder
sonstige Gefilligkeiten, die vor allem die Freude des Gebenden iiber die
Ware, das Land oder das schone Wetter ausdriicken, sind an der
Tagesordnung. Auch mit der Zeit wird grofiziigig umgegangen. Den
Humor und die gute Laune gibt es gleich dazu. Es ist iiblich, sich in
Gesellschaft heiter zu zeigen, schlagfertig zu sein und mitzulachen, wenn
eine komische Situation entsteht. Sie konnten sich fragen, wie Sie das
ohne Spanisch hinkriegen sollen, aber glauben Sie mir: Es geht. Andere
haben es vor Thnen geschafft.



Nicht nur der Stolz, sondern Anstand verbietet es Andalusiern, Fremde
mit eigenen Problemen zu behelligen, es sei denn, es gelte, ganz allgemein
tiber »den Staat« oder »die Regierung« zu schimpfen. Andererseits sollte
man Gastfreundschaft nicht mit Freundschaft verwechseln. Es kann
passieren, dass Sie in bester Stimmung zwei Stunden oder noch mehr Zeit
mit Menschen verbringen, die Sie bis dahin nicht kannten, doch sollten Sie
daraus nicht auf zukiinftige Bande schlieflen: Es war die Magie des
gelebten Augenblicks, weiter nichts. Denn Andalusier sind vergesslich. Ich
wiederhole hier das, was man sich in anderen Teilen Spaniens so erzahlt.
Auf Andalusier sei kein Verlass, heift es oft, sie kennten weder Pflichten
noch Zuverlassigkeit. Ganz so schlimm ist es nicht, und natiirlich kann
jeder konkrete Mensch das leibhaftige Gegenteil dieses Vorurteils
darstellen. Aber die Stimmung in dieser Region ist eher leicht und
flatterhaft, was wiederum starker in Sevilla wahrnehmbar ist als in einem
Dorf in Huelva.

Spazieren Sie an einem Sonn- oder Feiertag durch die Strafien, wird
Thnen der Festtagsputz der Menschen auffallen. Gepflegte Kleidung fiir
den Auftritt in der Offentlichkeit ist wichtig, dazu ein guter Haarschnitt,
Parfiim, Make-up. Kinder, insbesondere Madchen, machen sich so schick,
wie Deutsche es nur aus Filmen kennen. Die jungen Manner der feineren
Gesellschaft tragen im Sommer folgende Uniform: blitzsaubere
Baumwollhosen, dazu ein weifles (hellblaues, hellgriines, rosafarbenes)
Designerhemd mit klar erkennbarem Markennamen, schlanke Schithchen
und Sonnenbrille. Haargel ist fast obligatorisch. Hin und wieder erinnert
der zwischen gebligeltem Konservatismus und rebellischer Lassigkeit
changierende Stil an Stierkdmpfermode, er zitiert ihn gleichsam als
historisch-kulturellen Hintergrund des Andalusischen. Es gibt keine Stadt
in Deutschland, in der junge Manner so herumlaufen wiirden. Aber auch
wenn ich nicht darauf wetten mdchte, dass jeder dieser jungen Leute in
seinem Leben schon einmal ein Buch gelesen hat — ihre Ausgehmontur
gefallt mir noch immer.

Die Hingabe an Erscheinung und Prasentation driickt sich auch in den
kleinen Alltagsgesten aus. Gehen Sie in eine Cafeteria und bestellen einen



frisch gepressten Orangensaft, bekommen Sie ihn mit Unterteller, Loffel
und Zuckertiitchen, oft sogar mit einem kleinen weiflen Latzchen, wie
man es in deutschen Kneipen bei Pilsglasern kennt. Das Wechselgeld
kommt auf einem Tellerchen, eine Schraube in der Eisenwarenhandlung
wird Thnen moglicherweise sowohl in Papier gewickelt und zugeklebt als
auch in ein Titchen gepackt. Sollte Ihnen jemand mal eine Rechnung
tiberreichen, etwa im Hotel, wandert sie meist in einen Umschlag. Man
tiberreicht die Dinge nicht nackt. Lassen Sie all diese charmanten
Umstandlichkeiten ruhig mit sich geschehen; wenn Sie konnen, genief3en
Sie sie! Es geht hier nicht um Effizienz oder Zeitersparnis, schon gar nicht
um Umweltbewusstsein. Versuchen Sie nicht, die Gesellschaft zu
reformieren. Sie haben mehr von Threm Aufenthalt, wenn Sie der
andalusischen Verpackungs- und Verhiibschungszeremonie gleichmiitig
ihren Lauf lassen und sie als pittoreske Theaterdarbietung verstehen.

Andalusien ist nach Kastilien-und-Leon die zweitgrof3te Region Spaniens
und macht siebzehn Prozent des spanischen Staatsgebiets aus. Mit mehr
als 87000 Quadratkilometern Grundflache ist diese » Autonome
Gemeinschaft« grofier als Osterreich, die Niederlande oder Tschechien,
doppelt so grofl wie Danemark und fast dreimal so grof§ wie Belgien.
Verwaltungstechnisch ist die Region in acht Provinzen unterteilt, die alle
nach ihren Hauptstddten benannt sind. Wenn ich Sie jetzt nenne, wird
Thnen auffallen, dass es darunter berithmte und weniger berithmte gibt.
Ganz vorn: Sevilla, die Hauptstadt der ganzen Region. Auflerdem Coérdoba,
Granada, Cadiz, Malaga, Almeria, Huelva und Jaén. Bei einem Andalusier
habe ich einmal gelesen, eigentlich gebe es »die« Andalusier nicht,
sondern nur... Es folgten die Bezeichnungen fiir die Bewohner der acht
Provinzen, welche ich Ihnen jetzt aufziahle, damit Sie iiber die spanische
Adjektivbildung bei Ortsnamen staunen kénnen. Menschen aus Sevilla
heiflen sevillanos. Die aus Cordoba cordobeses. Granada, granadinos. Cadiz,
gaditanos. Malaga, malaguerios. Almeria, almerienses. Huelva, onubenses.
Jaén, jiennenses.



Unter den Stadten sind die drei groflen touristischen Magneten
natiirlich Sevilla, Granada und Cérdoba, aus jeweils unterschiedlichen
Griinden, aber der betriebsame Umschlagplatz fiir den Sonnentourismus
heifit Malaga, dessen Flughafen im Jahr mehr als dreizehn Millionen
Menschen abfertigt. Der » Aeropuerto de Malaga-Costa del Sol«, wie er
seit 2011 offiziell heif}t, liegt zwischen der Provinzhauptstadt und der
gespenstischen Bettenburg Torremolinos, tiber die ich hier kein weiteres
Wort verliere.

Wer sich dort unten ein Auto nimmt, um unabhingig zu sein, benutzt
Spaniens ldngste Strafle. Die ehemalige Nationalstrafie N-340, inzwischen
fast durchgehend durch die grofiere A-7 ersetzt, tragt den klangvollen
Namen Autovia del Mediterraneo und durchlauft auf 1248 Kilometern die
ganze spanische Siidkiiste von Cadiz bis Barcelona. Manche
Streckenabschnitte gehdrten vor dem Ausbau zu den geféahrlichsten
Unfallpunkten Spaniens, weil die N-340 mitten durch kleine Ortschaften
fiihrte und wahrend der Sommersaison dem Kollaps nahe war. Jahr fiir
Jahr wurde eine Statistik mit den Unfalltoten veroffentlicht.
Biirgerproteste haben die Behorden zwar zum Handeln gezwungen und
die Lage insgesamt verbessert, doch eine Warnung ist immer noch am
Platz: Auf der groflen spanischen Urlaubsader tummeln sich sehr viele
Autofahrer, von denen nicht alle an Rechtsverkehr gewo6hnt sind.

Das Internet hat dafiir gesorgt, dass Sie detaillierte Reiseinformation, ja
komplette Wanderfiihrer studieren kdnnen, ohne sich von Ihrem Stuhl zu
erheben. Hier nenne ich in alphabetischer Reihenfolge elf andalusische
Orte, auf die ich Sie unbedingt hinweisen will.

Alcazaba: Ich meine den Festungspalast in Malaga, erbaut zwischen dem
elften und vierzehnten Jahrhundert. Eine poetische Verschmelzung von
Burg und Gérten. Allein die Bezeichnungen miissten Sie schwach werden
lassen: Hof der Wasserstrahlen. Hof der Orangenbaume.

Alhambra: Das ruhmreiche Monument maurischer Kultur in Granada.
Die eine kulturelle Einrichtung Andalusiens, bei der Sie Ihren Besuch acht



