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»London; eine Nation, keine Stadt.«

Premierminister Benjamin Disraeli, 1870



I kannte London no nit und liebte es son.

Ein Freund, dem i bedingungslos vertraute, erzählte mir, dass in London

die Geheimagenten dur Rosen an ihrem Revers heimli miteinander reden

konnten; den Briten war es gelungen, Blumen mit Mikrophonen in den

Stängeln zu züten. Meine Eltern ließen mi miwos bis na zehn

aufbleiben, und in der Europapokal-Zusammenfassung des deutsen

Fernsehens sah i die furiosen Talings der englisen Fußballer, i

spürte einen nie gekannten, aber auf merkwürdige Weise angenehmen

Sauder, als die tiefen Gesänge der englisen Fans hinter dem Tor von

Bayern Münens Keeper Walter Junghans erklangen.

In der Sule lernten wir aus Büern, in denen fabelhae Sätze standen

wie »Waiter, my toast is bla!«, die wir uns den ganzen Namiag an den

Kopf warfen, und irgendwann bekamen wir Besu von einer Sulklasse

aus England, voller Mäden, die zwar weder von Rosen mit Mikrophon

gehört haen, no etwas mit unseren Beifall heisend hingeworfenen

Sätzen »Waiter, my toast is bla!« anfangen konnten, aber unglaubli

söne Blümenkleider trugen.

I war 13, und i wusste: Dort würde i leben.

Um ehrli zu sein, i war mir damals au sier, einmal in Budapest,

Palermo und Reykjavik zu leben.

Später fuhr i tatsäli überall dorthin. I verbrate in Budapest

einen Abend mit einem Russen, der nur Russis sowie einen Satz Englis

spra, den er mir dafür umso öer entgegensleuderte: »I am a fuin’

desperado, you understand, a fuin’ desperado.« I versite aus

Palermo mit meinem Freund Günther goldverzierte, professionell gemate



Karten, die von unserer Doppelhozeit mit zwei fiktiven Sizilianerinnen

kündeten. I sah in Reykjavik zum ersten Mal im Leben ein Mäden, das

auf die Straße pinkelte. I war glüli und date, in London würde es

genauso sein. I hae ja keine Ahnung.

Es war Januar 1997, i hae das Studium in Münen beendet, einen

Rusa und eine Sporase dabei und einen Bekannten in Islington, bei

dem i auf dem Boden slafen dure. Jeden Morgen studierte i die

Mietangebote in dem Anzeigenbla Loot, spra auf ungezählte

Anrufbeantworter von Vermietern, von denen i, während i redete, son

wusste, dass sie nie zurürufen würden, und erreite eine Prostituierte,

deren Offerten versehentli in die Mietangebote gerutst war. Am vierten

Tag fand i ein Zimmer in Marylebone. Duse und Toilee waren auf dem

Gang, aus der Matratze sprangen losgelöste Metallfedern wie Stael hervor.

I bekam Atemnot, weil es in dem Zimmer nit viel gab, aber reili von

etwas, wogegen i allergis bin: Hausstaub. Die Miete betrug 400 Pfund im

Monat, der Strom floss, wenn i ein Fünfzig-Pence-Stü in den Zähler

neben meinem Be warf. I besloss, aus London nie mehr fortzugehen.

I srieb für deutse Zeitungen über englisen Fußball und viele

Briefe na Hause, und wurde zunehmend verzweifelter, weil i fühlte,

meine Worte reiten nit aus, um all die Wunder, die ganze Sönheit

Londons zu besreiben. I date, Diter müsste man sein. Und eines

Herbsages in London hae i die Halluzination, i wäre es.

Es war der Moment, als das Tageslit son verswunden, die

Dunkelheit aber erst im Kommen war,

als

si das Zwisenlit über die Stadt legte und alles in seinen

besänigenden miligen Dunst einhüllte, die geraden Reihen der immer

gleien Basteinhäuser mit den bunten Türen, die Fußball spielenden

Kinder im Bishop’s Park mit den aus den Hosen hängenden, am Morgen

no weißen, nun lehmversmierten Sulhemden, genauso wie die im

ewigen Stau auf der Putney Bridge stehenden Autos mit den ziernden

Auspuffen,



als

in Victoria die Leute zu Tausenden hinunter auf die Bahnsteige strömten

und in der Mensenmasse niemand dem anderen in den Weg kam, nit

einmal einer den anderen berührte, die vielen jungen Männer mit den

immer no nadelgestreien Anzügen nit die son etwas älteren

Frauen mit den trotzdem no hohen Absätzen, die unvorhergesehen in

diese Karawane der Berufspendler geratenen Namiagseinkäufer mit

ihren extragroßen Plastiktüten nit die alte Frau mit ihren vorsitigen,

langsamen Srien und dem Evening Standard fest in der reten Hand,

den sie glei, in der U-Bahn, auf den wenigen Zentimetern Platz, die ihr

vor ihrem Gesit blieben, lesen würde, aus einem Augenwinkel immer

darauf atend, dass sie niemanden anstieße,

als

im Dove an der Hammersmith Bridge der Kinokartenabreißer aus dem

nahen Riverside Cinema mit der bleien Haut zwei italienisen

Touristen zwei große Biere kaue, au, weil er einige wenige nee Worte

mit ihnen geweselt hae, aber vor allem weil er Dienstsluss hae,

als

i, der gerade die U-Bahn in Victoria genommen hae und später auf

dem Fußweg na Hause einer Gruppe fröhli swatzender Jungen mit

lehmversmierten Hemden begegnen würde, ins Dove eintrat, den

Kinokartenabreißer das Bier für die Italiener ordern sah

und

spürte, was die Leute meinen, wenn sie sagen, London, es swingt.

Es ist vermutli nit das Gesiteste, ein Bu mit einer

Bankroerklärung zu beginnen, do die Wahrheit ist: I fürte, viel

besser als der junge Mötegern-Diter damals kann i au heute nit in

Worte fassen, wie wundersön London ist. I will es trotzdem zumindest

versuen. Vielleit sollte i es so einfa wie mögli ausdrüen:

Es gibt keine bessere Stadt.



Budapest, Palermo, Reykjavik haben ihren Reiz. London aber hat alles, und

von allem im Überfluss: Einwohner, die die Höflikeit zum hösten Gut

erhoben haben. Parks, die größer als deutse Kleinstädte und söner als

Hugh Grant sind. Hugh Grant. So viel Energie. So wenig Regen (weniger als

Köln zum Beispiel). Den Premierminister Tony Blair, der in seiner Freizeit

das Hemd aus der Hose und die Hose ohne Gürtel trägt, weil Engländer das

so maen. Das Zafferano’s, ein besseres italienises Restaurant als halb

Italien hat. Die Tate Modern. Bars, in denen die Leute dreizehn Biere trinken

und sagen: »I esse heute ja au nits!« Die weiten Absläge von

Arsenal-Torwart Jens Lehmann. Die anmutigste Sauspielerin der Welt

(Wer? Weiterlesen!). Den Common Sense, den das Langenseidt-Wörterbu

mit »gesunder Mensenverstand« übersetzt, au wenn das diese

bewundernswerte, unübersetzbare englise Geisteshaltung höstens halb

erklärt. Hunderennbahnen. e last night of the Proms. Kate Winslet (aha!).

Ein Bruosozialprodukt, größer als das von Sweden oder Irland.

Einwohner, die si selbst am allerwenigsten ernst nehmen.

Natürli hat London au: Einwohner, die hinter ihrer Höflikeit

versteen, was sie wirkli denken. Hugh Grant. Eine U-Bahn, in der im

Sommer nie weniger als 40 Grad herrsen – und das in einem Land, in dem

Tiertransporte bei über 35 Grad verboten sind. Preise, die einen fassungslos

maen (2,90 Pfund das Bier, 8 Pfund das Kino). Einwohner, die einem na

dem dreizehnten Bier vor die Haustüre pinkeln.

Aber das verdrängt man, das ignoriert man ganz bald. Weil man ja einer

dieser Einwohner werden will, die si selbst am allerwenigsten ernst

nehmen.

All das hält London in Bewegung, und kein Verb besreibt für mi

Londons Bewegungen besser, selbst wenn die Swinging Sixties längst nur

no verklärte Erinnerungen sind: Die Stadt, sie swingt.

Sie hört nie auf. Sie hat no nit einmal einen Horizont. Na zwei, drei

Jahren in der Stadt glaubte i, i würde mi auskennen, und dann traf i

jemanden, der sagte, er wohne in Upney, und i fragte mi: »Wo zur Hölle

…?« 972 adratkilometer groß sei London, steht in der Statistik der Stadt,



vielleit sagt das irgendjemanden etwas, mir fehlt dazu die

Vorstellungskra. I spürte die ganze Größe Londons, als i einmal mit

einem Freund von seiner Wohnung in Southgate, im Norden der Stadt, zu

mir na Fulham, in den Südwesten, fuhr. Wir sauten auf den Tao: 41

Kilometer. Und i hae gedat, i würde im Zentrum wohnen!

Der Aritekt Riard Rogers, der in Chelsea wohnt und unter anderem

das gelobte Lloyd’s Haus in der City entworfen hat, verkündet zwar son

seit Jahren, die Londoner würden bald das ganze Land zubetoniert haben,

wenn sie nit endli anfingen, in die Höhe sta in die Breite zu bauen.

Do no stoßen sole Appelle auf wenig Gehör. Wer auf dem Primose Hill

steht, dem sönen Hügel am Nordende des Regent’s Park, blit auf eine

wenig beeindruende Skyline. Saint Paul’s Cathedrale ist natürli zu

sehen und einige neuere höhere Gebäude wie der Gherkin, das von Rogers’

großem lokalen Rivalen Norman Foster erritete, einem erigierten

Riesenpenis nit unähnlie Hohaus einer Sweizer Rüversierung.

Aber sonst ist London fla, eine Kilometer breite Flunder. Die Idee, dass

jede Familie ihr eigenes Haus haben muss, ist tief verankert im Londoner

Denken, und so breiten si in alle Himmelsritungen, kreuz und quer

Reihenhäuser aus. Gerade in den Außenbezirken zeigt si, wie

geflisustert und zusammengewürfelt London ist. Hier no ein Anbau,

dort no ein Sornstein. In dieser Stadt darf jeder seinen Individualismus

ausleben, au wenn es sehr o einfa nur Planlosigkeit ist. Selbst die

Statue am Piccadilly Circus, im Herzen der Stadt, ist eine grandiose

Fehlkonstruktion: Sie zeigt den Engel der ristlien Barmherzigkeit, mit

einem Bogen in der einen Hand – aber ohne Pfeil in der anderen, was son

vor der Einweihung für viel Geläter sorgte (und Mutmaßungen, ob der

fehlende Pfeil die Impotenz des naten Engels darstellen sollte). Als dann

au no beim feierlien Festakt 1893 ein beatlier Teil der Fontäne

nit in das Springbrunnenbeen herabfiel, sondern auf die umstehenden

Passanten, wurde der Bildhauer Sir Alfred Gilbert, der das Denkmal

entworfen hae, mit Hohn und Spo übersüet. Kurz vor seinem Tod

gestand der arme Gilbert: »Die Angelegenheit Piccadilly hat mein Leben

zerstört.«



Londons Sönheit liegt nit in seinen Monumenten und Wahrzeien.

Sie liegt im Alltag, im Miteinander der Mensen. I kam als Deutser

na England und lernte, dass du die Sprae no so gut beherrsen, no

so viel mit Einheimisen zu tun haben, vielleit sogar eine Einheimise

heiraten kannst, dass aber der Einwanderer – wie überall auf der Welt –

immer ein Ausländer bleiben wird. I kann mir bloß nit vorstellen, dass

es irgendwo anders so angenehm ist, Ausländer zu sein.

London ist eine Stadt, in der längst die ganze Welt zu Hause ist. 7,5

Millionen Mensen leben heute hier. Knapp ein Viertel der Bewohner

gehören ethnisen Minderheiten an und jedes Jahr wäst die ausländise

Bevölkerung um 120000 Mensen. 300 Spraen, zählte das London

Resear Centre in seiner Erhebung von 1999, werden in London gesproen,

wobei na meiner Erfahrung viele Londoner aufgegeben haben, zwisen

untersiedlien Spraen und Akzenten zu unterseiden. »Oh, du bist

Franzose, nit wahr⁈«, sagen sie, aber kein Neuankömmling sollte si

daraufhin wegen seiner vermeintli französis zarten Aussprae

gesmeielt fühlen. Für jene Londoner sind alle Ausländer aus Frankrei,

der Einfaheit halber.

Die Anwesenheit von Ausländern allein unterseidet London allerdings

no nit von Sydney, New York oder Frankfurt. Erst der Umgang

untereinander mat London so besonders. Wenn son nit miteinander, so

leben die versiedenen Kulturen do zumindest hervorragend

nebeneinander und misen si zur großen Nation of London. Eines

Samstags lud mi eine italienise Freundin zu ihrer Geburtstagsfeier in

ein sudanises Restaurant ein, wo mir der amerikanise Freund ihrer

besten Freundin mit seinem alkoholbefeuerten Geprahle im Ohr lag,

während i viel lieber mit der Griein mir gegenüber geredet häe. Aber

Go sei Dank gingen wir dann bald in einen Natklub im East End, wo

si der betrunkene Amerikaner mit einem Londoner pakistaniser

Abstammung prügelte und ihm keiner von uns half, weil wir anderen

Männer damit besäigt waren, die Griein mit unserem Wissen über den

iranisen Film zu beeindruen, den wir gerade im ICA gesehen haen.



Keiner von uns wäre auf die Idee gekommen, irgendetwas an jenem Abend

außergewöhnli zu finden (außer vielleit die Tatsae, dass der

Amerikaner um fünf Uhr morgens immer no aufret stand). Weil das

alles – das italienise Geburtstagskind, das sudanise Restaurant, der

betrunkene Amerikaner, der iranise Film – für uns einfa London war.

Natürli gibt es au in London Viertel, in denen die einzelnen

ethnisen Gruppen fast unter si bleiben, etwa in Southall, wo man leit

glaubt, mit dem Vorstadtzug mal eben na Indien gereist zu sein, oder in

Stoke Newington, wo man jemanden na dem Weg fragt und zurügefragt

wird, ob man au Türkis spree, Englis gehe nit so gut.

Selbstverständli gibt es au traurige Fälle von xenophoben

Grausamkeiten, und zwar in allen vorstellbaren Formen, nit nur Weiß-

gegen-Farbig. Während i dies sreibe, beriten die Zeitungen vom Tod

der sezehnjährigen Heshu Yones, die eine junge Londonerin wie so viele

war – selbstbewusst, mit Mobiltelefon und Make-up – und von ihrem

kurdisen Vater ermordet wurde, der die Stieleien seiner muslimisen

Freunde nit mehr aushielt: Wann er endli etwas dagegen tue, dass seine

Toter einen Freund libanesiser Abstammung, ristlien Glaubens

habe.

Aber diese Fälle sind im Verhältnis zur Größe der Stadt, zur Vielfalt ihrer

Bevölkerung erstaunli selten. Die ethnisen Viertel sind keine Gheos, o

sehr wohl sozial swierige Gegenden, aber mindestens genauso o fröhlie

Seiten einer Stadt, die eine niedrigere Kriminalitätsrate als Madrid oder Rom

hat, gar nit zu reden von vergleibaren Metropolen wie Paris oder

Moskau.

Zwei Wesenszüge, die der englisen Kultur seit Jahrhunderten eigen sind

und in der Erziehung von Generation zu Generation als essenziell

weitergereit werden, vermisen si in London aufs Beste: Die englise

Höflikeit und das gleisam antrainierte englise Desinteresse gegenüber

Fremden haben ein Klima ermöglit, das i die gleigültige Toleranz

nennen möte. Man nimmt fremde Neuankömmlinge nit mit offenen

Armen auf, sondern als Selbstverständlikeit einfa so hin. Gegründet von



Ausländern, den Römern im drien Jahrhundert na Christus, zog

Londinium als Handelszentrum vom ersten Tag an die Herren aller Länder

wie ein Magnet an. Die Einwanderung zieht si dur die versiedensten

Epoen; die in Frankrei religiös verfolgten Hugenoen zum Beispiel

wurden na ihrer Flut 1695 hier genauso gleigültig toleriert wie die

Inder, die in den 1960er und 70er Jahren na dem Zusammenbru des

britisen Empires in Saren aus den ehemaligen Kolonien eintrafen.

Dass die Stadt keine Gheos kennt, liegt au – es klingt nur im ersten

Augenbli paradox – am dörflien Charakter der größten Metropole

Westeuropas. Es war gar kein Platz, wie in Paris oder Rom, den Stadtrand

immer weiter na außen zu dehnen und an der Peripherie in gesitslosen

Wohntürmen großfläig Gheos anzusiedeln, denn anders als normale

Großstädte wäst London nit von innen na außen, sondern von außen

na innen. London setzte si über die Jahrhunderte langsam aus den

vielen kleinen Vororten und Dörfern zusammen, die in der Nähe der

ursprünglien City of London – dem heutigen Finanzdistrikt – lagen. No

heute tun etlie dieser ehemaligen Vororte und jetzigen Stadeile so, als

häen sie nits mit der Stadt zu tun, deren Teil sie längst sind. In Barnes

im Südwesten oder in Hampstead im Norden, mien in dieser gigantisen

Stadt, sieht man grüne Wiesen, lieblie Häuser, nee Sträßen. Au

politis hat bis heute jeder der 33 Londoner Stadeile (boroughs) seine

eigene Verwaltung behalten, und so wurde au die Armut nit an den

Stadtrand gedrängt, sondern ledigli dezentralisiert: Jeder borough, selbst

ein reier wie Kensington & Chelsea, hat seine eigenen council estates,

Siedlungen oder Blos mit Sozialwohnungen. Ob es auf den berütigten

englisen Humor zurüzuführen ist oder nur auf die Laune eines

wildgewordenen Stadtverwalters, ist mir nit bekannt, jedenfalls heißen die

Estates in Chelsea treffen-der- oder zyniserweise, je na Bliwinkel:

World’s End.

London sei nit England, sagen die Leute. Wie in den meisten Ländern, in

denen eine einzige Metropole nahezu die gesamte politise und

wirtsalie Mat besitzt und fast das komplee kulturelle Leben



kontrolliert, sind au in Großbritannien die Untersiede zwisen der

Kapitale und dem Rest des Landes gravierend. Do, wenn au nit

England, so ist London do zumindest no immer sehr englis. Denn am

Ende des Tages versut selbst die Mehrheit von uns Auslandslondonern, die

wir thailändise Restaurants, spanise Gestik oder deutse

Fußballtugenden na London bringen, englis zu werden. Deshalb sind wir

ja gekommen: Weil wir ein Teil der Nation of London sein wollen, weil wir

die Engländer aufritig bewundern. Ihre stoise Ruhe gegenüber

Problemen. Ihre Sristeller. Ihre Redewendungen (»Well, to be honest with

you, at the end of the day I simply have to admit that he is just not my cup of

tea«). Ihren Takt. Ihre Rosen mit Mikrophonen.

Als i heute am späten Namiag wieder an der emse in Fulham

entlangging, um mir Gedanken über dieses Bu zu maen, habe i ihn

wieder erlebt: den Moment, als das Tageslit son verswunden, die

Dunkelheit aber erst im Kommen war, und si das Zwisenlit über die

Stadt legte und alles in seinen besänigenden miligen Dunst einhüllte.

Und i date an den Titel dieser Bureihe: »Gebrausanweisung für …«.

Es ist ein sehr söner Titel. Aber um ehrli mit Ihnen zu sein, so muss i

am Ende des Tages zugeben, dass er in diesem Fall einfa nit meine Tasse

Tee ist. Dieses Bu ist keine Gebrausanweisung für … Es ist eine

Liebeserklärung an London.



I kam in dem Glauben na London, Englis zu verstehen. I war mir

sier: »We call you ba« hieß: »Wir rufen Sie zurü.« Dann rief i Vii

Oyston an und wusste es besser. »We call you ba« hieß: »Seren Sie si

zum Teufel.«

I war auf einiges gefasst, als i die Nummer des Blapool Football Clubs

wählte und Vii Oyston verlangte. Nadem sie 1988 Vorstandsmitglied des

Profivereins geworden war, hae sie unmissverständli klar gemat,

welen Umgangston sie pflegte. Nervös hae si Sam Ellis, der damalige

Trainer des Teams, vor dem ersten Auswärtsspiel an sie gewandt: »I

verstehe sehr gut, dass Sie im Mannsasbus mitfahren wollen, Vii, und

i habe damit au kein Problem. Es ist nur…«, Ellis zögerte, »i bin nur

ein wenig besorgt wegen der slimmen Sprae im Bus.« Oh, sagte Vii, er

braue keine Angst zu haben, sie werde si zurühalten.

Im Mai ’96 wurde Viis Mann Owen Oyston, ein reier Unternehmer

und Besitzer des Blapool Football Clubs, zu ses Jahren Ha wegen

Nötigung und Vergewaltigung verurteilt. Vii übernahm kurzerhand die

Präsidentsa des Clubs. Eine Frau als Chefin in der Männerwelt Fußball

eine spannende Gesite, date i, die si als Reportage sier an die

Woenendbeilagen der deutsen Zeitungen verkaufen ließe.

»Hello, Blapool Football Club.«

»Hallo, hier ist Ronnie Reng, von der Süddeutsen Zeitung, der größten

seriösen Zeitung Deutslands.« I hae in meinen ersten Tagen in London

bereits gelernt, dass ein paar Vereinfaungen und Superlative hier selten

sadeten.



»Guten Morgen.« Die Sekretärin klang ausgesproen freundli.

»I möte gerne Vii Oyston spreen, bie.«

»Oh, Vii ist gerade nit im Haus. Worum geht es denn?«

»I möte sie interviewen. Sie wissen son: Eine Frau an der Spitze

eines Fußballklubs, das ist selten.«

»Sier. Das ist sehr ne von Ihnen, eine interessante Idee. We will call

you ba, wenn das in Ordnung ist.«

»Ja, das wäre sehr freundli. Meine Nummer ist 0207-3487505.«

»Wir rufen Sie so snell wir können zurü.«

I war zufrieden und sollte es für die nästen vier Tage bleiben. Dann

hae Vii immer no nit zurügerufen. I wurde unruhig. In zwei

Tagen würde i na Liverpool für eine andere Reportage fahren. I wollte

die Gelegenheit nutzen, wenn i son mal im Nordwesten war, au glei

ins nahe Blapool zu fahren. Das war denen beim Blapool Football Club

wohl nit bewusst, date i, und rief no einmal an.

»Hello, Blapool Football Club.« I erkannte die Stimme, es war dieselbe

Sekretärin wie vor vier Tagen.

»Hallo, hier ist Ronnie Reng, erinnern Sie si? Von der Süddeutsen

Zeitung, der größten seriösen Zeitung Deutslands.«

»Guten Morgen.« Sie sagte es genauso freundli wie beim letzten Mal,

aber ohne mir den geringsten Hinweis zu geben, ob sie si an mi

erinnerte oder nit.

»I wollte gerne Vii Oyston interviewen, und i weiß, dass Sie

eigentli zurürufen wollten, aber i fahre in zwei Tagen na Liverpool

und i date…« Sie unterbra mi.

»Oh, Vii ist gerade nit im Haus. Worum geht es denn?« Sie war

immer no freundli, i aber irritiert. Hörte sie mir überhaupt zu?

»Äh, i möte sie interviewen. Sie wissen son: Eine Frau an der Spitze

eines Fußballklubs, das ist selten.«

»Sier. Das ist sehr ne von Ihnen, eine interessante Idee. We will call

you ba, wenn das in Ordnung ist.«



»Ja, ja, aber i fahre in zwei Tagen na Liverpool, und…«

»Wie ist Ihre Nummer?«

»Aber die habe i Ihnen do son gegeben…«

»Würden Sie bie Ihre Nummer wiederholen?«

I rief in den nästen vier Tagen no sesmal an. Von zu Hause, vom

Bahnhof in London-Euston vor der Abfahrt na Liverpool, aus einem

kirlien Wohnheim in Liverpool, aus einer Telefonzelle in den Straßen von

Liverpool. I date, irgendwann muss Vii do einmal im Büro sein, und

wenn i erst einmal persönli mit ihr rede, wird alles ganz einfa sein.

Sesmal erreite i dieselbe Sekretärin, sesmal war sie ungeheuer

freundli, sesmal fragte sie mi, worum es gehe, sesmal sagte sie zu

mir »We call you ba, wenn das in Ordnung ist?« und »Was ist Ihre

Nummer, bie?« I fragte mi, ob sie vielleit nit mehr ganz

zurenungsfähig war. Heute bin i mir sier, dass sie dasselbe von mir

date. Wohl kein anderes Volk hat seine Sprae für den formalen Gebrau

so codiert wie die Engländer. Für Neuankömmlinge, so gut sie au Englis

spreen, ist es anfangs quasi unmögli, die Regeln zu entslüsseln. Wenn

ein Engländer sagt: »Sehr interessant«, spielt es kaum eine Rolle, ob

Begeisterung in seiner Stimme mitswingt. In der Regel meint er damit:

»Ihr Geswätz langweilt mi zu Tode.« We call you ba dagegen kann

bedeuten, dass zwei Tage (oder au mal zwei Woen) später zurügerufen

wird – oder eben wie damals in Blapool: »Lassen Sie uns bloß in Ruhe!« Es

braut vermutli jahrelange Erfahrung und viel Fingerspitzengefühl, um

den Code zu knaen. O liegt der Slüssel in der Tonlage. Wenn die

Sekretärin etwa ihr We call you ba rasend snell und ganz beiläufig

hinwir oder wenn sie beim zweiten Anruf ohne zu zögern darauf beharrt,

dass Vii son wieder in einem Meeting oder nit im Hause ist, kann man

fast sier sein, dass man gefälligst nit mehr nafragen sollte. Fast sier.

Könnte ja au sein, dass die Sekretärin nur Kopfsmerzen hat.

Es ist eine nit unberetigte Frage, warum englise Sekretärinnen nit

einfa sagen: »Es tut mir Leid, Vii Oyston möte Ihnen kein Interview

geben.« Die Antwort allerdings ist einfa: Weil es, na englisem



Verständnis, unhöfli wäre. Man stößt die Leute nit vor den Kopf. Für

mi, der i in Deutsland dazu erzogen worden bin, offen seine Meinung

zu sagen, waren die englisen Formalitäten zunäst ein Dsungel, in dem

i permanent Gefahr lief, mit einem falsen Wort zur falsen Zeit

auszurutsen. Na einer Weile jedo erkannte i, wie viel angenehmer

die legendäre englise Höflikeit den Alltag mat. Tief in mir hege i

zugegeben den Verdat, dass die Engländer mit ihrer Diskretion vor allem

eines erreien wollen: ihre zweite Seite zu versteen. Do wele Motive

au immer dahinter steen mögen – gerade in der Hektik einer Großstadt

wie London ist die englise Weigerung zu brüllen oder auszuflippen ein

Segen. Wobei die Londoner für meinen Gesma manmal vielleit do

etwas zu weit gehen, etwa wenn der Bus wieder einmal vierzig Minuten auf

si warten lässt. Und die Londoner stehen regungslos Slange. Sagen

nits, maen nits. Stehen da. Kommt der Bus endli, steigen sie ein,

zahlen ihr Tiet, sagen läelnd ank you zum Fahrer und nehmen Platz.

Wie o habe i mir in solen Momenten gewünst, dass irgendjemand

den Fahrer ansreit, wo er denn verdammt nomal so verdammt lange

geblieben sei! Wie sehr habe i mi dana gesehnt, bestätigt zu

bekommen, dass i nit anormal bin, mit meiner Wut, mit meinem

Jähzorn.

Aber es gab – und da können wir beim Beispiel Busfahren bleiben – viel

mehr Situationen in London, in denen mir klar wurde, dass die antrainierte

Zurühaltung die Engländer vielleit nit sneller zum Ziel, aber dafür

zu einem angenehmeren Leben führt. Wir waren mit dem 74er von

Roehampton Ritung Baker Street unterwegs, zumindest haen wir das

geglaubt. An der Grenze zwisen Fulham und Hammersmith jedo bog der

Fahrer nit wie vorgesehen in die Lillie Road ab, sondern fuhr einfa weiter

die Fulham Palace Road hinauf. Die ersten Fahrgäste sahen si an.

Niemand sagte etwas. Als wir an der Hammersmith Station vorbei und

weiter geradeaus, nun vollends in die false Ritung fuhren, sagte no

immer niemand etwas. Immer mehr Fahrgäste bliten si an. Der

Augenkontakt genügte, uns zu versiern, dass die anderen dasselbe

daten: Er hat si verfahren. Und der Blikontakt sagte au: Wollen Sie


