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»London; eine Nation, keine Stadt.«

Premierminister Benjamin Disraeli, 1870



I kannte London no nit und liebte es son.

Ein Freund, dem i bedingungslos vertraute, erzählte mir, dass in London

die Geheimagenten dur Rosen an ihrem Revers heimli miteinander reden

konnten; den Briten war es gelungen, Blumen mit Mikrophonen in den

Stängeln zu züten. Meine Eltern ließen mi miwos bis na zehn

aufbleiben, und in der Europapokal-Zusammenfassung des deutsen

Fernsehens sah i die furiosen Talings der englisen Fußballer, i

spürte einen nie gekannten, aber auf merkwürdige Weise angenehmen

Sauder, als die tiefen Gesänge der englisen Fans hinter dem Tor von

Bayern Münens Keeper Walter Junghans erklangen.

In der Sule lernten wir aus Büern, in denen fabelhae Sätze standen

wie »Waiter, my toast is bla!«, die wir uns den ganzen Namiag an den

Kopf warfen, und irgendwann bekamen wir Besu von einer Sulklasse

aus England, voller Mäden, die zwar weder von Rosen mit Mikrophon

gehört haen, no etwas mit unseren Beifall heisend hingeworfenen

Sätzen »Waiter, my toast is bla!« anfangen konnten, aber unglaubli

söne Blümenkleider trugen.

I war 13, und i wusste: Dort würde i leben.

Um ehrli zu sein, i war mir damals au sier, einmal in Budapest,

Palermo und Reykjavik zu leben.

Später fuhr i tatsäli überall dorthin. I verbrate in Budapest

einen Abend mit einem Russen, der nur Russis sowie einen Satz Englis

spra, den er mir dafür umso öer entgegensleuderte: »I am a fuin’

desperado, you understand, a fuin’ desperado.« I versite aus

Palermo mit meinem Freund Günther goldverzierte, professionell gemate



Karten, die von unserer Doppelhozeit mit zwei fiktiven Sizilianerinnen

kündeten. I sah in Reykjavik zum ersten Mal im Leben ein Mäden, das

auf die Straße pinkelte. I war glüli und date, in London würde es

genauso sein. I hae ja keine Ahnung.

Es war Januar 1997, i hae das Studium in Münen beendet, einen

Rusa und eine Sporase dabei und einen Bekannten in Islington, bei

dem i auf dem Boden slafen dure. Jeden Morgen studierte i die

Mietangebote in dem Anzeigenbla Loot, spra auf ungezählte

Anrufbeantworter von Vermietern, von denen i, während i redete, son

wusste, dass sie nie zurürufen würden, und erreite eine Prostituierte,

deren Offerten versehentli in die Mietangebote gerutst war. Am vierten

Tag fand i ein Zimmer in Marylebone. Duse und Toilee waren auf dem

Gang, aus der Matratze sprangen losgelöste Metallfedern wie Stael hervor.

I bekam Atemnot, weil es in dem Zimmer nit viel gab, aber reili von

etwas, wogegen i allergis bin: Hausstaub. Die Miete betrug 400 Pfund im

Monat, der Strom floss, wenn i ein Fünfzig-Pence-Stü in den Zähler

neben meinem Be warf. I besloss, aus London nie mehr fortzugehen.

I srieb für deutse Zeitungen über englisen Fußball und viele

Briefe na Hause, und wurde zunehmend verzweifelter, weil i fühlte,

meine Worte reiten nit aus, um all die Wunder, die ganze Sönheit

Londons zu besreiben. I date, Diter müsste man sein. Und eines

Herbsages in London hae i die Halluzination, i wäre es.

Es war der Moment, als das Tageslit son verswunden, die

Dunkelheit aber erst im Kommen war,

als

si das Zwisenlit über die Stadt legte und alles in seinen

besänigenden miligen Dunst einhüllte, die geraden Reihen der immer

gleien Basteinhäuser mit den bunten Türen, die Fußball spielenden

Kinder im Bishop’s Park mit den aus den Hosen hängenden, am Morgen

no weißen, nun lehmversmierten Sulhemden, genauso wie die im

ewigen Stau auf der Putney Bridge stehenden Autos mit den ziernden

Auspuffen,



als

in Victoria die Leute zu Tausenden hinunter auf die Bahnsteige strömten

und in der Mensenmasse niemand dem anderen in den Weg kam, nit

einmal einer den anderen berührte, die vielen jungen Männer mit den

immer no nadelgestreien Anzügen nit die son etwas älteren

Frauen mit den trotzdem no hohen Absätzen, die unvorhergesehen in

diese Karawane der Berufspendler geratenen Namiagseinkäufer mit

ihren extragroßen Plastiktüten nit die alte Frau mit ihren vorsitigen,

langsamen Srien und dem Evening Standard fest in der reten Hand,

den sie glei, in der U-Bahn, auf den wenigen Zentimetern Platz, die ihr

vor ihrem Gesit blieben, lesen würde, aus einem Augenwinkel immer

darauf atend, dass sie niemanden anstieße,

als

im Dove an der Hammersmith Bridge der Kinokartenabreißer aus dem

nahen Riverside Cinema mit der bleien Haut zwei italienisen

Touristen zwei große Biere kaue, au, weil er einige wenige nee Worte

mit ihnen geweselt hae, aber vor allem weil er Dienstsluss hae,

als

i, der gerade die U-Bahn in Victoria genommen hae und später auf

dem Fußweg na Hause einer Gruppe fröhli swatzender Jungen mit

lehmversmierten Hemden begegnen würde, ins Dove eintrat, den

Kinokartenabreißer das Bier für die Italiener ordern sah

und

spürte, was die Leute meinen, wenn sie sagen, London, es swingt.

Es ist vermutli nit das Gesiteste, ein Bu mit einer

Bankroerklärung zu beginnen, do die Wahrheit ist: I fürte, viel

besser als der junge Mötegern-Diter damals kann i au heute nit in

Worte fassen, wie wundersön London ist. I will es trotzdem zumindest

versuen. Vielleit sollte i es so einfa wie mögli ausdrüen:

Es gibt keine bessere Stadt.



Budapest, Palermo, Reykjavik haben ihren Reiz. London aber hat alles, und

von allem im Überfluss: Einwohner, die die Höflikeit zum hösten Gut

erhoben haben. Parks, die größer als deutse Kleinstädte und söner als

Hugh Grant sind. Hugh Grant. So viel Energie. So wenig Regen (weniger als

Köln zum Beispiel). Den Premierminister Tony Blair, der in seiner Freizeit

das Hemd aus der Hose und die Hose ohne Gürtel trägt, weil Engländer das

so maen. Das Zafferano’s, ein besseres italienises Restaurant als halb

Italien hat. Die Tate Modern. Bars, in denen die Leute dreizehn Biere trinken

und sagen: »I esse heute ja au nits!« Die weiten Absläge von

Arsenal-Torwart Jens Lehmann. Die anmutigste Sauspielerin der Welt

(Wer? Weiterlesen!). Den Common Sense, den das Langenseidt-Wörterbu

mit »gesunder Mensenverstand« übersetzt, au wenn das diese

bewundernswerte, unübersetzbare englise Geisteshaltung höstens halb

erklärt. Hunderennbahnen. e last night of the Proms. Kate Winslet (aha!).

Ein Bruosozialprodukt, größer als das von Sweden oder Irland.

Einwohner, die si selbst am allerwenigsten ernst nehmen.

Natürli hat London au: Einwohner, die hinter ihrer Höflikeit

versteen, was sie wirkli denken. Hugh Grant. Eine U-Bahn, in der im

Sommer nie weniger als 40 Grad herrsen – und das in einem Land, in dem

Tiertransporte bei über 35 Grad verboten sind. Preise, die einen fassungslos

maen (2,90 Pfund das Bier, 8 Pfund das Kino). Einwohner, die einem na

dem dreizehnten Bier vor die Haustüre pinkeln.

Aber das verdrängt man, das ignoriert man ganz bald. Weil man ja einer

dieser Einwohner werden will, die si selbst am allerwenigsten ernst

nehmen.

All das hält London in Bewegung, und kein Verb besreibt für mi

Londons Bewegungen besser, selbst wenn die Swinging Sixties längst nur

no verklärte Erinnerungen sind: Die Stadt, sie swingt.

Sie hört nie auf. Sie hat no nit einmal einen Horizont. Na zwei, drei

Jahren in der Stadt glaubte i, i würde mi auskennen, und dann traf i

jemanden, der sagte, er wohne in Upney, und i fragte mi: »Wo zur Hölle

…?« 972 adratkilometer groß sei London, steht in der Statistik der Stadt,



vielleit sagt das irgendjemanden etwas, mir fehlt dazu die

Vorstellungskra. I spürte die ganze Größe Londons, als i einmal mit

einem Freund von seiner Wohnung in Southgate, im Norden der Stadt, zu

mir na Fulham, in den Südwesten, fuhr. Wir sauten auf den Tao: 41

Kilometer. Und i hae gedat, i würde im Zentrum wohnen!

Der Aritekt Riard Rogers, der in Chelsea wohnt und unter anderem

das gelobte Lloyd’s Haus in der City entworfen hat, verkündet zwar son

seit Jahren, die Londoner würden bald das ganze Land zubetoniert haben,

wenn sie nit endli anfingen, in die Höhe sta in die Breite zu bauen.

Do no stoßen sole Appelle auf wenig Gehör. Wer auf dem Primose Hill

steht, dem sönen Hügel am Nordende des Regent’s Park, blit auf eine

wenig beeindruende Skyline. Saint Paul’s Cathedrale ist natürli zu

sehen und einige neuere höhere Gebäude wie der Gherkin, das von Rogers’

großem lokalen Rivalen Norman Foster erritete, einem erigierten

Riesenpenis nit unähnlie Hohaus einer Sweizer Rüversierung.

Aber sonst ist London fla, eine Kilometer breite Flunder. Die Idee, dass

jede Familie ihr eigenes Haus haben muss, ist tief verankert im Londoner

Denken, und so breiten si in alle Himmelsritungen, kreuz und quer

Reihenhäuser aus. Gerade in den Außenbezirken zeigt si, wie

geflisustert und zusammengewürfelt London ist. Hier no ein Anbau,

dort no ein Sornstein. In dieser Stadt darf jeder seinen Individualismus

ausleben, au wenn es sehr o einfa nur Planlosigkeit ist. Selbst die

Statue am Piccadilly Circus, im Herzen der Stadt, ist eine grandiose

Fehlkonstruktion: Sie zeigt den Engel der ristlien Barmherzigkeit, mit

einem Bogen in der einen Hand – aber ohne Pfeil in der anderen, was son

vor der Einweihung für viel Geläter sorgte (und Mutmaßungen, ob der

fehlende Pfeil die Impotenz des naten Engels darstellen sollte). Als dann

au no beim feierlien Festakt 1893 ein beatlier Teil der Fontäne

nit in das Springbrunnenbeen herabfiel, sondern auf die umstehenden

Passanten, wurde der Bildhauer Sir Alfred Gilbert, der das Denkmal

entworfen hae, mit Hohn und Spo übersüet. Kurz vor seinem Tod

gestand der arme Gilbert: »Die Angelegenheit Piccadilly hat mein Leben

zerstört.«



Londons Sönheit liegt nit in seinen Monumenten und Wahrzeien.

Sie liegt im Alltag, im Miteinander der Mensen. I kam als Deutser

na England und lernte, dass du die Sprae no so gut beherrsen, no

so viel mit Einheimisen zu tun haben, vielleit sogar eine Einheimise

heiraten kannst, dass aber der Einwanderer – wie überall auf der Welt –

immer ein Ausländer bleiben wird. I kann mir bloß nit vorstellen, dass

es irgendwo anders so angenehm ist, Ausländer zu sein.

London ist eine Stadt, in der längst die ganze Welt zu Hause ist. 7,5

Millionen Mensen leben heute hier. Knapp ein Viertel der Bewohner

gehören ethnisen Minderheiten an und jedes Jahr wäst die ausländise

Bevölkerung um 120000 Mensen. 300 Spraen, zählte das London

Resear Centre in seiner Erhebung von 1999, werden in London gesproen,

wobei na meiner Erfahrung viele Londoner aufgegeben haben, zwisen

untersiedlien Spraen und Akzenten zu unterseiden. »Oh, du bist

Franzose, nit wahr⁈«, sagen sie, aber kein Neuankömmling sollte si

daraufhin wegen seiner vermeintli französis zarten Aussprae

gesmeielt fühlen. Für jene Londoner sind alle Ausländer aus Frankrei,

der Einfaheit halber.

Die Anwesenheit von Ausländern allein unterseidet London allerdings

no nit von Sydney, New York oder Frankfurt. Erst der Umgang

untereinander mat London so besonders. Wenn son nit miteinander, so

leben die versiedenen Kulturen do zumindest hervorragend

nebeneinander und misen si zur großen Nation of London. Eines

Samstags lud mi eine italienise Freundin zu ihrer Geburtstagsfeier in

ein sudanises Restaurant ein, wo mir der amerikanise Freund ihrer

besten Freundin mit seinem alkoholbefeuerten Geprahle im Ohr lag,

während i viel lieber mit der Griein mir gegenüber geredet häe. Aber

Go sei Dank gingen wir dann bald in einen Natklub im East End, wo

si der betrunkene Amerikaner mit einem Londoner pakistaniser

Abstammung prügelte und ihm keiner von uns half, weil wir anderen

Männer damit besäigt waren, die Griein mit unserem Wissen über den

iranisen Film zu beeindruen, den wir gerade im ICA gesehen haen.



Keiner von uns wäre auf die Idee gekommen, irgendetwas an jenem Abend

außergewöhnli zu finden (außer vielleit die Tatsae, dass der

Amerikaner um fünf Uhr morgens immer no aufret stand). Weil das

alles – das italienise Geburtstagskind, das sudanise Restaurant, der

betrunkene Amerikaner, der iranise Film – für uns einfa London war.

Natürli gibt es au in London Viertel, in denen die einzelnen

ethnisen Gruppen fast unter si bleiben, etwa in Southall, wo man leit

glaubt, mit dem Vorstadtzug mal eben na Indien gereist zu sein, oder in

Stoke Newington, wo man jemanden na dem Weg fragt und zurügefragt

wird, ob man au Türkis spree, Englis gehe nit so gut.

Selbstverständli gibt es au traurige Fälle von xenophoben

Grausamkeiten, und zwar in allen vorstellbaren Formen, nit nur Weiß-

gegen-Farbig. Während i dies sreibe, beriten die Zeitungen vom Tod

der sezehnjährigen Heshu Yones, die eine junge Londonerin wie so viele

war – selbstbewusst, mit Mobiltelefon und Make-up – und von ihrem

kurdisen Vater ermordet wurde, der die Stieleien seiner muslimisen

Freunde nit mehr aushielt: Wann er endli etwas dagegen tue, dass seine

Toter einen Freund libanesiser Abstammung, ristlien Glaubens

habe.

Aber diese Fälle sind im Verhältnis zur Größe der Stadt, zur Vielfalt ihrer

Bevölkerung erstaunli selten. Die ethnisen Viertel sind keine Gheos, o

sehr wohl sozial swierige Gegenden, aber mindestens genauso o fröhlie

Seiten einer Stadt, die eine niedrigere Kriminalitätsrate als Madrid oder Rom

hat, gar nit zu reden von vergleibaren Metropolen wie Paris oder

Moskau.

Zwei Wesenszüge, die der englisen Kultur seit Jahrhunderten eigen sind

und in der Erziehung von Generation zu Generation als essenziell

weitergereit werden, vermisen si in London aufs Beste: Die englise

Höflikeit und das gleisam antrainierte englise Desinteresse gegenüber

Fremden haben ein Klima ermöglit, das i die gleigültige Toleranz

nennen möte. Man nimmt fremde Neuankömmlinge nit mit offenen

Armen auf, sondern als Selbstverständlikeit einfa so hin. Gegründet von



Ausländern, den Römern im drien Jahrhundert na Christus, zog

Londinium als Handelszentrum vom ersten Tag an die Herren aller Länder

wie ein Magnet an. Die Einwanderung zieht si dur die versiedensten

Epoen; die in Frankrei religiös verfolgten Hugenoen zum Beispiel

wurden na ihrer Flut 1695 hier genauso gleigültig toleriert wie die

Inder, die in den 1960er und 70er Jahren na dem Zusammenbru des

britisen Empires in Saren aus den ehemaligen Kolonien eintrafen.

Dass die Stadt keine Gheos kennt, liegt au – es klingt nur im ersten

Augenbli paradox – am dörflien Charakter der größten Metropole

Westeuropas. Es war gar kein Platz, wie in Paris oder Rom, den Stadtrand

immer weiter na außen zu dehnen und an der Peripherie in gesitslosen

Wohntürmen großfläig Gheos anzusiedeln, denn anders als normale

Großstädte wäst London nit von innen na außen, sondern von außen

na innen. London setzte si über die Jahrhunderte langsam aus den

vielen kleinen Vororten und Dörfern zusammen, die in der Nähe der

ursprünglien City of London – dem heutigen Finanzdistrikt – lagen. No

heute tun etlie dieser ehemaligen Vororte und jetzigen Stadeile so, als

häen sie nits mit der Stadt zu tun, deren Teil sie längst sind. In Barnes

im Südwesten oder in Hampstead im Norden, mien in dieser gigantisen

Stadt, sieht man grüne Wiesen, lieblie Häuser, nee Sträßen. Au

politis hat bis heute jeder der 33 Londoner Stadeile (boroughs) seine

eigene Verwaltung behalten, und so wurde au die Armut nit an den

Stadtrand gedrängt, sondern ledigli dezentralisiert: Jeder borough, selbst

ein reier wie Kensington & Chelsea, hat seine eigenen council estates,

Siedlungen oder Blos mit Sozialwohnungen. Ob es auf den berütigten

englisen Humor zurüzuführen ist oder nur auf die Laune eines

wildgewordenen Stadtverwalters, ist mir nit bekannt, jedenfalls heißen die

Estates in Chelsea treffen-der- oder zyniserweise, je na Bliwinkel:

World’s End.

London sei nit England, sagen die Leute. Wie in den meisten Ländern, in

denen eine einzige Metropole nahezu die gesamte politise und

wirtsalie Mat besitzt und fast das komplee kulturelle Leben



kontrolliert, sind au in Großbritannien die Untersiede zwisen der

Kapitale und dem Rest des Landes gravierend. Do, wenn au nit

England, so ist London do zumindest no immer sehr englis. Denn am

Ende des Tages versut selbst die Mehrheit von uns Auslandslondonern, die

wir thailändise Restaurants, spanise Gestik oder deutse

Fußballtugenden na London bringen, englis zu werden. Deshalb sind wir

ja gekommen: Weil wir ein Teil der Nation of London sein wollen, weil wir

die Engländer aufritig bewundern. Ihre stoise Ruhe gegenüber

Problemen. Ihre Sristeller. Ihre Redewendungen (»Well, to be honest with

you, at the end of the day I simply have to admit that he is just not my cup of

tea«). Ihren Takt. Ihre Rosen mit Mikrophonen.

Als i heute am späten Namiag wieder an der emse in Fulham

entlangging, um mir Gedanken über dieses Bu zu maen, habe i ihn

wieder erlebt: den Moment, als das Tageslit son verswunden, die

Dunkelheit aber erst im Kommen war, und si das Zwisenlit über die

Stadt legte und alles in seinen besänigenden miligen Dunst einhüllte.

Und i date an den Titel dieser Bureihe: »Gebrausanweisung für …«.

Es ist ein sehr söner Titel. Aber um ehrli mit Ihnen zu sein, so muss i

am Ende des Tages zugeben, dass er in diesem Fall einfa nit meine Tasse

Tee ist. Dieses Bu ist keine Gebrausanweisung für … Es ist eine

Liebeserklärung an London.



I kam in dem Glauben na London, Englis zu verstehen. I war mir

sier: »We call you ba« hieß: »Wir rufen Sie zurü.« Dann rief i Vii

Oyston an und wusste es besser. »We call you ba« hieß: »Seren Sie si

zum Teufel.«

I war auf einiges gefasst, als i die Nummer des Blapool Football Clubs

wählte und Vii Oyston verlangte. Nadem sie 1988 Vorstandsmitglied des

Profivereins geworden war, hae sie unmissverständli klar gemat,

welen Umgangston sie pflegte. Nervös hae si Sam Ellis, der damalige

Trainer des Teams, vor dem ersten Auswärtsspiel an sie gewandt: »I

verstehe sehr gut, dass Sie im Mannsasbus mitfahren wollen, Vii, und

i habe damit au kein Problem. Es ist nur…«, Ellis zögerte, »i bin nur

ein wenig besorgt wegen der slimmen Sprae im Bus.« Oh, sagte Vii, er

braue keine Angst zu haben, sie werde si zurühalten.

Im Mai ’96 wurde Viis Mann Owen Oyston, ein reier Unternehmer

und Besitzer des Blapool Football Clubs, zu ses Jahren Ha wegen

Nötigung und Vergewaltigung verurteilt. Vii übernahm kurzerhand die

Präsidentsa des Clubs. Eine Frau als Chefin in der Männerwelt Fußball

eine spannende Gesite, date i, die si als Reportage sier an die

Woenendbeilagen der deutsen Zeitungen verkaufen ließe.

»Hello, Blapool Football Club.«

»Hallo, hier ist Ronnie Reng, von der Süddeutsen Zeitung, der größten

seriösen Zeitung Deutslands.« I hae in meinen ersten Tagen in London

bereits gelernt, dass ein paar Vereinfaungen und Superlative hier selten

sadeten.



»Guten Morgen.« Die Sekretärin klang ausgesproen freundli.

»I möte gerne Vii Oyston spreen, bie.«

»Oh, Vii ist gerade nit im Haus. Worum geht es denn?«

»I möte sie interviewen. Sie wissen son: Eine Frau an der Spitze

eines Fußballklubs, das ist selten.«

»Sier. Das ist sehr ne von Ihnen, eine interessante Idee. We will call

you ba, wenn das in Ordnung ist.«

»Ja, das wäre sehr freundli. Meine Nummer ist 0207-3487505.«

»Wir rufen Sie so snell wir können zurü.«

I war zufrieden und sollte es für die nästen vier Tage bleiben. Dann

hae Vii immer no nit zurügerufen. I wurde unruhig. In zwei

Tagen würde i na Liverpool für eine andere Reportage fahren. I wollte

die Gelegenheit nutzen, wenn i son mal im Nordwesten war, au glei

ins nahe Blapool zu fahren. Das war denen beim Blapool Football Club

wohl nit bewusst, date i, und rief no einmal an.

»Hello, Blapool Football Club.« I erkannte die Stimme, es war dieselbe

Sekretärin wie vor vier Tagen.

»Hallo, hier ist Ronnie Reng, erinnern Sie si? Von der Süddeutsen

Zeitung, der größten seriösen Zeitung Deutslands.«

»Guten Morgen.« Sie sagte es genauso freundli wie beim letzten Mal,

aber ohne mir den geringsten Hinweis zu geben, ob sie si an mi

erinnerte oder nit.

»I wollte gerne Vii Oyston interviewen, und i weiß, dass Sie

eigentli zurürufen wollten, aber i fahre in zwei Tagen na Liverpool

und i date…« Sie unterbra mi.

»Oh, Vii ist gerade nit im Haus. Worum geht es denn?« Sie war

immer no freundli, i aber irritiert. Hörte sie mir überhaupt zu?

»Äh, i möte sie interviewen. Sie wissen son: Eine Frau an der Spitze

eines Fußballklubs, das ist selten.«

»Sier. Das ist sehr ne von Ihnen, eine interessante Idee. We will call

you ba, wenn das in Ordnung ist.«



»Ja, ja, aber i fahre in zwei Tagen na Liverpool, und…«

»Wie ist Ihre Nummer?«

»Aber die habe i Ihnen do son gegeben…«

»Würden Sie bie Ihre Nummer wiederholen?«

I rief in den nästen vier Tagen no sesmal an. Von zu Hause, vom

Bahnhof in London-Euston vor der Abfahrt na Liverpool, aus einem

kirlien Wohnheim in Liverpool, aus einer Telefonzelle in den Straßen von

Liverpool. I date, irgendwann muss Vii do einmal im Büro sein, und

wenn i erst einmal persönli mit ihr rede, wird alles ganz einfa sein.

Sesmal erreite i dieselbe Sekretärin, sesmal war sie ungeheuer

freundli, sesmal fragte sie mi, worum es gehe, sesmal sagte sie zu

mir »We call you ba, wenn das in Ordnung ist?« und »Was ist Ihre

Nummer, bie?« I fragte mi, ob sie vielleit nit mehr ganz

zurenungsfähig war. Heute bin i mir sier, dass sie dasselbe von mir

date. Wohl kein anderes Volk hat seine Sprae für den formalen Gebrau

so codiert wie die Engländer. Für Neuankömmlinge, so gut sie au Englis

spreen, ist es anfangs quasi unmögli, die Regeln zu entslüsseln. Wenn

ein Engländer sagt: »Sehr interessant«, spielt es kaum eine Rolle, ob

Begeisterung in seiner Stimme mitswingt. In der Regel meint er damit:

»Ihr Geswätz langweilt mi zu Tode.« We call you ba dagegen kann

bedeuten, dass zwei Tage (oder au mal zwei Woen) später zurügerufen

wird – oder eben wie damals in Blapool: »Lassen Sie uns bloß in Ruhe!« Es

braut vermutli jahrelange Erfahrung und viel Fingerspitzengefühl, um

den Code zu knaen. O liegt der Slüssel in der Tonlage. Wenn die

Sekretärin etwa ihr We call you ba rasend snell und ganz beiläufig

hinwir oder wenn sie beim zweiten Anruf ohne zu zögern darauf beharrt,

dass Vii son wieder in einem Meeting oder nit im Hause ist, kann man

fast sier sein, dass man gefälligst nit mehr nafragen sollte. Fast sier.

Könnte ja au sein, dass die Sekretärin nur Kopfsmerzen hat.

Es ist eine nit unberetigte Frage, warum englise Sekretärinnen nit

einfa sagen: »Es tut mir Leid, Vii Oyston möte Ihnen kein Interview

geben.« Die Antwort allerdings ist einfa: Weil es, na englisem



Verständnis, unhöfli wäre. Man stößt die Leute nit vor den Kopf. Für

mi, der i in Deutsland dazu erzogen worden bin, offen seine Meinung

zu sagen, waren die englisen Formalitäten zunäst ein Dsungel, in dem

i permanent Gefahr lief, mit einem falsen Wort zur falsen Zeit

auszurutsen. Na einer Weile jedo erkannte i, wie viel angenehmer

die legendäre englise Höflikeit den Alltag mat. Tief in mir hege i

zugegeben den Verdat, dass die Engländer mit ihrer Diskretion vor allem

eines erreien wollen: ihre zweite Seite zu versteen. Do wele Motive

au immer dahinter steen mögen – gerade in der Hektik einer Großstadt

wie London ist die englise Weigerung zu brüllen oder auszuflippen ein

Segen. Wobei die Londoner für meinen Gesma manmal vielleit do

etwas zu weit gehen, etwa wenn der Bus wieder einmal vierzig Minuten auf

si warten lässt. Und die Londoner stehen regungslos Slange. Sagen

nits, maen nits. Stehen da. Kommt der Bus endli, steigen sie ein,

zahlen ihr Tiet, sagen läelnd ank you zum Fahrer und nehmen Platz.

Wie o habe i mir in solen Momenten gewünst, dass irgendjemand

den Fahrer ansreit, wo er denn verdammt nomal so verdammt lange

geblieben sei! Wie sehr habe i mi dana gesehnt, bestätigt zu

bekommen, dass i nit anormal bin, mit meiner Wut, mit meinem

Jähzorn.

Aber es gab – und da können wir beim Beispiel Busfahren bleiben – viel

mehr Situationen in London, in denen mir klar wurde, dass die antrainierte

Zurühaltung die Engländer vielleit nit sneller zum Ziel, aber dafür

zu einem angenehmeren Leben führt. Wir waren mit dem 74er von

Roehampton Ritung Baker Street unterwegs, zumindest haen wir das

geglaubt. An der Grenze zwisen Fulham und Hammersmith jedo bog der

Fahrer nit wie vorgesehen in die Lillie Road ab, sondern fuhr einfa weiter

die Fulham Palace Road hinauf. Die ersten Fahrgäste sahen si an.

Niemand sagte etwas. Als wir an der Hammersmith Station vorbei und

weiter geradeaus, nun vollends in die false Ritung fuhren, sagte no

immer niemand etwas. Immer mehr Fahrgäste bliten si an. Der

Augenkontakt genügte, uns zu versiern, dass die anderen dasselbe

daten: Er hat si verfahren. Und der Blikontakt sagte au: Wollen Sie


