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Teil 1

VIER TAGE IN DEMMIN



Fluss ohne Briicken

»Wir erreichten gegen Morgen wieder eine Stadt. Demmin.«

Ganz am Ende der schnurgeraden Allee l6ste sich der Umriss eines
mdchtigen Kirchturms aus der Dammerung. Die Fluchtlinien der Chaussee
und das Spalier der Ahornbdaume lenkten den Blick auf die Turmspitze, die
sich nadelfein in die Hohe reckte. Ein Scherenschnitt vor zartrosa Himmel,
wie mit dem Rasiermesser in Seidenpapier geritzt. Schlank und wuchtig,
filigran und fest zugleich. Zum ersten Mal fanden Irene Brokers Augen Halt
in der Gleichférmigkeit des Tieflandes. Sie musste nur weiter direkt darauf
zusteuern.

Irene Broker war 23 Jahre alt, stammte aus Stettin und war mit ihrer
Familie auf der Flucht. Von der Familie war jetzt, Ende April 1945, nicht
mehr viel {ibrig. Thr Mann Werner-Walter galt seit letztem Herbst als
vermisst. Ihre Eltern, den Schwiegervater und die Schwégerin hatte sie am
Tag zuvor in Anklam, einem der voriiberziehenden Durchgangsorte, nach
einem Fliegerangriff aus den Augen verloren. Der Kutschwagen der Eltern
war mit gebrochenem Rad liegen geblieben, wahrend sie mit dem Auto im
dichten Strom der Fahrzeuge, Menschen und Pferde einfach aus dem Ort
hinausgeschoben wurde. Sie hatte ihre Verwandten danach nicht
wiederfinden kénnen. Nur Holger war jetzt noch bei ihr. Thr kleiner Sohn
Holger, zwei Jahre alt. Thn durfte sie nun nicht mehr aus ihrer Nahe lassen.

Aber ganz alleine waren die beiden nicht, denn in Locknitz, ein paar
Kilometer westlich von Stettin, hatten sich ihnen ein alterer Arzt und dessen
Frau angeschlossen. Wie viele Frauen, hinter denen ein bis dahin
geordnetes Leben gelegen hatte, entwickelte Irene Broker in dieser Lage
eine erstaunliche Uberlebensklugheit. Dazu gehorte, ihre Gefiihle bis auf
das Notigste einzufrieren. AuRerdem die Fahigkeit, in fremden Menschen



den Verbiindeten zu finden. Dr. P., wie Irene Broker den Arzt in ihren
Aufzeichnungen nennt, wurde fiir sie die wichtigste Stiitze in den Tagen,
die ihnen bevorstanden. Sogar fiir den Moment, in dem sie das Uberleben
vielleicht gar nicht mehr wiinschen wiirde, hatte sie Vorsorge getroffen. An
einer Schnur um den Hals trug Irene Broker ein wasserdichtes Beutelchen
bei sich.

Gegen Morgen kamen sie also nach Demmin. Fiir sie nur ein weiterer
gleichgiiltiger Name auf dem Fluchtweg. Die Stadt um den ziegelroten
Kirchturm, der die Landschaft weitum dominierte, barg fiir Irene Broker
keine Erinnerungen und keine Bedeutung. Das Ziel ihres Marsches lag
irgendwo weit im Westen, dort, wo die russischen Soldaten nicht hinkdmen.

Die Schrecken der Wintertrecks, der Kampf gegen den Schneesturm auf
eisglatten Wegen, die Frostndchte lagen weit zuriick. Strahlendes
Friihlingswetter beherrschte die zweite Aprilhdlfte und versetzte die Natur
in Vorpommern in einen unwiderstehlichen Aufbruch. Junges Griin stand
auf den Wiesen und in den Baumen, auf warme Tage folgten mildkiihle
Néchte. Regen fiel nur noch vereinzelt. Zusammen mit vielen anderen
waren Irene Broker und das Arztepaar die Nacht iiber stockend
vorangekommen. Als sie am Morgen mit ihrem Wagen den 6stlichen Rand
von Demmin erreichten, waren sie mit ihren Kraften am Ende.

In einem Sandweg blieben wir dann stecken und mulSten einige Gepackstiicke liegen lassen,
um weiter zu kommen. Viele, viele Werte lagen schon an den Stralenrdndern und Wiesen. Wir
blieben in Demmin am Stadtrand in einer groferen Villa neben dem Friedhof. Die Bewohner
des Hauses waren in der Nacht auf die Fluchtstralle gegangen. Wir konnten vor Erschépfung

nicht mehr weiter und génnten uns eine Nacht zum Ausruhen.

Hinter ihr lagen durchwachte Néachte, unterbrochen nur von gelegentlichem
Sekundenschlaf in der Kiihle am Wegrand, wenn der Treck gerade stockte.
Sie hatte dartiber jedes Zeitgefiihl verloren. Sie sehnte sich nach einem Ort
zum Ausruhen. Die Station Demmin sollte nicht mehr sein als ein
Innehalten zum Verschnaufen. Aber der Ort war ein Nadel6hr. Drei Fliisse
lagen auf dem Weg nach Westen.



Ein paar hundert Meter weiter, in der Reit- und Fahrschule des Wehrkreises
IT Stettin, ehedem eine preufSische Kavallerie-Kaserne, hatte die Einheit des
Wehrmachtssoldaten Gustav Adolf Skibbe Quartier bezogen. Er war spét in
diesen Krieg geraten. Skibbe war vor 53 Jahren im westpreuflischen Elbing
auf die Welt gekommen. Wenn der Volkssturm der alten Médnner und
Hitlerjungen das letzte Aufgebot war, dann zahlte er im besten Fall zum
vorletzten. Bis vor wenigen Monaten hatte er hoffen kdnnen, den Krieg bei
seiner Familie zu iiberstehen. Doch das Sieb, mit dem die Armee im Zuge
der totalen Mobilmachung die zivile Bevolkerung nach Liickenfiillern
durchkdmmte, wurde immer engmaschiger, bis auch Skibbe darin hidngen
blieb. Im Dezember 1944 riickte er ein, knapp zwei Monate darauf ging
seine Geburtsstadt Elbing in einem verbissenen Endgefecht unter. Die
folgenden Wochen verbrachte er jenseits von jedem Kampfgeschehen meist
rund um Berlin und, seit dem 14. Mérz, in Demmin. Der Krieg bestand fiir
ihn in dieser Phase aus Warten, Schleppen und Herumstehen auf zugigen
Bahnsteigen: »Elende Nacht, wehe Fiille«, er spiirte sein Alter und seine
Knochen, »gottseidank bekam ich in Oranienburg Einlagen«.

In seinem Kriegstagebuch, einer schmalen Kladde, notierte Skibbe in
knappen Stichworten seine Etappen, sein korperliches Befinden und, bei
seltenen Anldssen, seine Gefiihlsverfassung. Die gro3e Kriegslage wiirdigte
er mit kaum einer Zeile. Noch weniger die Politik. Seine Familie hatte er
vier Wochen zuvor zum letzten Mal gesehen.

In Demmin richtete sich seine Einheit in der fritheren Ulanenkaserne in
der Jarmener Strale ein. Hier bekam er viel zu tun. Seinen Andeutungen
zufolge ging es dabei um das Warten und Reparieren von Maschinen. Thm
entging nicht die nervose, ahnungsvolle Stimmung, die die Menschen in der
Stadt, Bewohner wie Fliichtlinge, in diesen Tagen Mitte Mérz erfasst hatte.
Auch nicht ihr wachsendes Misstrauen gegen die Truppe, die sie
verteidigen sollte:

Alles drunter + driiber. Strohsdcke mit Holzwollefiillung besorgt, im Hinterzimmer schlafen
wir, 3 Mann. Méller, Schink und ich. Sehr primitiv. Bevélkerung wegen der Uberfiillung der

Stadt sehr zuriickhaltend, fast kopflos.



Die Tage verstrichen mit viel Arbeit, »ohne wesentlich bemerkenswertes«.
Skibbe konzentrierte sich auf seine Maschinen und genoss ansonsten die
schonen Friihlingstage. Im Osten der Stadt hoben Frauen und Schiiler
kilometerlange steile Panzergrdben aus und errichteten Panzersperren mit
Holzpfédhlen, wiahrend zwischen ihnen die nicht mehr abreifenden
Fliichtlingstrecks in dichten Trauben in die Stadt drangten. Die Rote Armee,
die ihren Vorstoll nach Vorpommern begonnen hatte, trieb sie wie eine
Bugwelle vor sich her.

Marie Dabs, gebiirtige Demminerin, Tochter eines Schiffskapitans und
Ehefrau des Pelz- und Herrenartikelhdndlers Walter Dabs, kannte sich aus
mit Fliichtlingen. In mehreren Wellen waren sie seit Februar durch die Stadt
gezogen, einige schliipften unter bei Verwandten, andere bekamen vom
Quartieramt Zimmer oder einen Platz im Massenlager zugewiesen. Die
meisten zogen weiter nach Westen, doch an ihre Stelle riickten bald die
ndchsten. Marie Dabs lebte mit ihren Kindern Nanni und Otto seit der
Einberufung ihres Mannes allein in ihrer Wohnung hinter dem Laden in der
Luisenstralle. Das Quartieramt wies ihr eine dltere Fliichtlingsdame aus
dem Memelland zu, die sich fortwdhrend beschwerte und die Kiiche mit
Beschlag belegte. »Ihr Braten und Brutzeln, meistens abends, nahm kein
Ende.« Sie stellten ihr Ottos Kinderzimmer zur Verfiigung, das sie in kurzer
Zeit verwohnte. Als die Frau nach einer Weile zusammen mit ihrer Tochter
weiter nach Westen zog, besetzten zwei junge Schwestern aus einer anderen
Fliichtlingsfamilie Nannis neu eingerichtetes Madchenzimmer.

Mit ihren 42 Jahren war Marie Dabs von klein auf an ein Leben im
biirgerlichen Milieu der kleinen Kreisstadt gewohnt. Auf einem kunstvoll
komponierten Portratfoto spricht ihr Mienenspiel unter sorgfaltig gesteckter
Frisur vom Stolz auf ein erfolgreiches Leben. Nun musste sie dieses mit
wildfremden Menschen aus dem Osten teilen. Das Schicksal der
Geflohenen vor Augen, qualte sich Marie Dabs mit der Frage, was ihnen
selbst bevorstand. Mehrmals rang sie sich zu dem Entschluss durch, mit den
Kindern die Stadt zu verlassen. Die befreundete Gutsbesitzerfamilie Hansen
bei Flensburg drangte sie per Telegramm, doch zu ihnen zu kommen. Die



Koffer waren gepackt. Aber Marie Dabs lief§ sich durch Behordenvertreter
und Offiziere dazu iiberreden, zu bleiben und ihren Laden nicht zu
schlieRen, denn das Geschaft mit den Militareffekten und
Ordensdekorationen, das sie mit offizieller Genehmigung neben dem
Pelzhandel betrieb, erfuhr in diesen Wochen einen aullergewdhnlichen
Schub. Ein Wehrmachtsgeneral kaufte ihr die ganze Ordenskiste leer, da
ihm selbst, wie er erkldrte, in den vielen Kampfen die Orden ausgegangen
seien. Marie Dabs konnte spiiren, wie nahe ihr die Front riickte.

Sie liel§ sich jedoch wiederum beruhigen, als der Polizeioberst von
Demmin ihr versprach, im Fall einer Flucht ihre Familie personlich in
Sicherheit zu bringen. Bis dahin jedoch miisse sie im Gegenzug Frau und
Kind eines befreundeten SS-Offiziers in ihrer Wohnung unterbringen. An
diesen Strohhalm wollte sie sich klammern. Immer noch vertraute Marie
Dabs den Amtstrdgern des Regimes mehr als ihrer inneren Stimme.

Obgleich sie bei allen Mahlzeiten unsere Géste waren, gab mir der hohe SS-Offizier keinerlei
Rat. Doch die vielen Trecks, die durch unsere Strallen gen Westen zogen und die Schiffe mit
Fliichtlingen im Hafen mufSten uns ja zu denken geben. Ich hoffte fest auf das Versprechen
unseres Polizei-Oberst, der uns ja zusammen mit seiner Frau und Tochter in Sicherheit bringen

wollte!

Den Krieg kannten die Demminer bis dahin nur aus den Berichten in der
Zeitung, dem Rundfunk und der Wochenschau. Oder aus Erzdhlungen
anderer. Zwar trieben die Sirenen des Fliegeralarms sie ab und zu in die
Keller, aber die Bomberverbdnde flogen stets weiter, nach Stettin oder
Berlin. In bestimmten Ndchten konnten die Bewohner aus ihren
Dachfenstern heraus am 6stlichen Horizont den Glutschein des brennenden
Anklam sehen. Ein paar Mal hatte die US-Bomberflotte den nur zehn
Kilometer 6stlich gelegenen Militarflugplatz Tutow angegriffen. Aber auf
Demmin selbst war nie eine einzige Bombe gefallen. Eine Insel mitten im
Krieg.

Ursula Strohschein, die mit ihren Eltern in der Luisenstralle nicht weit
vom Pelzgeschift Dabs in der Altstadt wohnte, war kurz zuvor von einem



Besuch in der Ruinenwiiste des vollig zerbombten Hamburg in ihre
Heimatstadt zuriickgekehrt. Nach diesen Eindriicken, die schwer auf ihrer
Seele lagen, gab ihr der Anblick der unversehrten Stadt wieder einen
Augenblick lang Luft zum Atmen und Hoffen. »Nicht nur
Wiedersehensfreude, es war auch eine Wohltat.« Die Biirgerfassaden mit
den Ziergiebeln und Sprossenfenstern, die alten Fachwerkhduser, die
Turmstralle mit dem Pulverturm und dem Luisentor dahinter, die sacht
fliefende Peene konnten das Gefiihl erwecken, dass die Zeit vielleicht
einfach an Demmin voriibergehen wiirde.

1 — Marktplatz, Rathaus und St.-Bartholomaei-Kirche in Demmin vor 1945

Ursula war jedoch weder dumm noch taub noch blind. Sie wusste, was sie
gesehen hatte in Hamburg. Sie kannte die Berichte der Soldaten, die auf
Heimaturlaub gekommen waren, und jener, die jetzt in Demmin Stellung
bezogen hatten. Sie kannte das Schicksal der Fliichtlinge, deren Stiadte und
Dorfer die Russen erobert hatten und die jetzt noch zahlreicher als zuvor
hereinfluteten. Es waren stachelbartige alte Mdnner mit verbeulten Hiiten,
gebeugte Grofmiitter, hohldugige junge Frauen mit Kopftiichern und Hetze
im Blick, Kinder mit rotzverschmierten Nasen und stinkenden Hosen.



»Vollgestopft mit Fremden«, so beschreibt Ursula Strohschein das Demmin
dieser Tage. Sie schoben sich in stockenden Kolonnen aus
Pferdefuhrwerken, Handkarren und Kinderwagen durch die Stralen. Oben
drauf hatten sie zu schwankenden Tiirmen gestapelt, was ihnen von Haus
und Hof geblieben war. Bettdecken und Kissen, Waschekorbe, Koffer,
Rucksdcke, verkeilt und mit Schiiren festgezurrt. Eine Elendsprozession,
die der Druck der heranrollenden Front in die Stralen, auf die Pldtze und
Wiesen der Stadt spiilte. Ende April wussten die Quartiermeister der Partei
nicht mehr, wohin mit ihnen. Alle Wohnungen und Schulen waren
liberbelegt, ebenso die Gutshéfe und Gehofte im Umland. Wer jetzt kein
Dach hatte, blieb im Treckwagen und verbrachte die Nachte auf der StralSe.
Die Demminer, bis dahin Zuschauer, mussten sich selbst die Frage stellen:
bleiben oder gehen?

Unruhe und Angst geisterten durch die alte Hansestadt. »Was wird aus Demmin?«, fragte
meine Tante, die in dem schonen Biirgerhaus am Markt 22 wohnte, den dort einquartierten
Bannfiihrer der HJ. »Wir verteidigen Demmin!« war seine stramme Antwort. Wir, das waren
einige Hitlerjungen und Volkssturmmadnner. Der Herr Bannfiihrer eilte nach oben, zog sich um

und verschwand.

Am Samstag, dem 28. April, machte Dr. Wilhelm Damann einen Rundgang
durch die Stadtknabenschule in der Frauenstrale, den tiefroten
Backsteinbau mit dem spitzen Dachreiter. Damann war selbst Lehrer
gewesen, nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten aber aus dem
Dienst entfernt worden. In der roten Schule war der Unterricht, wie tiberall
in der Stadt, eingestellt. Die Wehrmacht hatte darin ein Lazarett
eingerichtet, in dem Verwundete und Sterbende die Gange belegten. In der
Aula, in der sich sonst angehende Erwachsene in feierlicher Steifheit mit
Lebensweisheiten zum Abschlusszeugnis erbauen lieRen, schnitten Arzte
jetzt den angehenden Erwachsenen Kugeln und Splitter aus dem Fleisch
und sdgten ihnen Arme und Beine ab. Heute jedoch sah Wilhelm Damann
vom Gang aus, wie die Aula von Verwundeten gerdumt wurde. Wer von
ihnen nicht in einem Lastwagen oder requirierten Mobelwagen unterkam,



fiir den blieb nur der Platz in einem Pferdefuhrwerk. Als Damann vor die
Tir auf die Frauenstralle trat, war diese voller deutscher Soldaten, die alle
Richtung Peenebriicke strebten. Gegen diesen Strom kdmpften sich
Menschen mit Kartons und Taschen, die sie in den ge6ffneten Magazinen
und Depots der Armee mit Lebensmitteln vollgestopft hatten. »Die
Auflésung war im Gange.«

Die Wehrmacht machte kein Geheimnis daraus, dass sie die Stadt aufgeben
und hinter sich die Briicken nach Westen sprengen wiirde. Es war die letzte
Gelegenheit fiir alle Zweifler und Schwankenden, sich auf die Flucht zu
machen. Andere hatten sich auf diesen Moment ldngst vorbereitet. Die
Spitzen der NSDAP und ihrer Organisationen, der Landrat, Biirgermeister,
Gymnasialdirektor, die Vertreter von Behérden und Verwaltung liefSen
zurtick, was sie ohnehin nicht retten wollten. Vom Pelzgeschaft der Marie
Dabs zum weitldufigen Marktplatz waren es nur ein paar Schritte.

Ich lief zum Rathaus, um unseren Polizei-Oberst zu sprechen, der mir ja das Versprechen gab.
Aber was ich da vor dem Rathaus erleben mufite, war fiir mich unvorstellbar. Auf einem
Lastwagen sall unsere gesamte Polizei und neben dem Wagen stand der Polizei-Oberst, bereit,
auf den Wagen zu steigen. Er rief mir zu: »Wollen Sie mit, dann steigen Sie auf!« Ich habe

fassungslos dagestanden, keines Wortes mehr méchtig.

Ohne die Kinder — niemals! So musste Marie Dabs dem Wagen
hinterhersehen und damit ihrer letzten Hoffnung, Demmin rechtzeitig zu
verlassen. Zwei Dinge brachen in diesem Augenblick iiber sie herein. Da
war der Verrat des Polizeiobersten, auf dessen Versprechungen sie bis zum
Schluss blindlings vertraut hatte. »Unvorstellbar« war dieser Bruch deshalb,
weil ja nicht nur der Polizeioberst auf den Lastwagen sprang, sondern auch
die anderen Polizisten ihrer Heimatstadt, die sie beschwatzt hatten zu
bleiben. Sie dachte auch an jenen hohen SS-Offizier, dessen Frau und Kind
bei ihr wohnen durften, der gelegentlich von irgendwoher bei ihnen zum
Abendessen hereingeschneit war, der wenig sagte, aber vieles wusste, und
der mitsamt seiner Frau eines Tages weg war. Und dann war da der General



der Wehrmacht, der die ganze Ordensauslage leergekauft und ihr
geschworen hatte: »iiber die Oder kommen die Russen nicht!« Ihn hatte sie
nie wieder zu sehen bekommen. Und all die Leute aus der Partei, Ottos
Jungvolkfiihrer, der Ortsgruppenleiter, hatten Hoffnung verbreitet, hatten
von Flucht nichts wissen wollen und waren doch selber geflohen.

Schlimmer als der Verrat dieser Leute aber war, dass sie, Marie Dabs,
ihnen allen eher hatte glauben wollen als sich selbst. »Ich ahnungsloser
Mensch.« Thre leichtgldaubige Dummbheit, ihr kraftloses Abwarten
erschreckten sie selbst. Obwohl sie gespiirt hatte, was um sie herum
geschah und dass es ums Leben ging, hatte sie sich immer wieder
beschwichtigen lassen und die Wahrheit vor ihrer Ladentiir gelassen. Bis es
zu spdt war. Von da ab durchzieht der Vorwurf, vor sich und ihren Kindern
versagt zu haben, ihren Bericht als wiederkehrendes Motiv. »Warum tat ich
es nicht? Warum bin ich nicht abgefahren, als Hansens mir das Telegramm
schickten? Ich habe alles verkehrt gemacht, und das grausige Schicksal
nahm seinen Lauf.«

Bestiirzt ging sie zuriick ins Pelzgeschaft und rief die Kinder zu sich.
Gemeinsam packten sie ihr Fluchtgepack. Ein Handkoffer mit
Lebensmitteln, Kognak, Zigaretten als Tauschware. Ein groferer Koffer fiir
bessere Kleidung, ein Daunenbett und die beiden Fotoalben der Kinder.
Wertsachen, die sie nicht mitnehmen konnten, die Orden und Ehrenzeichen
aus dem Geschift, versteckten sie im Keller. Dann verteilten sie ihre Sachen
auf den Gepacktragern der Fahrrdader. Auch jetzt vergall Marie Dabs nicht,
dass sie die Frau des Pelzhdndlers war. »Ich hatte mein dunkelgraues
Kostiim und eine rotweille Hemdbluse und ein Paar derbe Schuhe an und
meine beiden Pelzmaéntel (iber dem Arm.« Ein letzter Blick in die vertrauten
Rédume, die weilSlackierten Ladenschranke, die Kleiderstangen mit den
Oberhemden, Krawatten und Miitzen. Der Pelzraum mit dem weillen
Schrank, darin die Pelzméantel und Muffs.

Im Moment des Aufbruchs rannte ihnen die jiingste Tochter von Herrn
Feindt entgegen, dem Kinobetreiber aus der Nachbarschaft. Thr Vater hatte
nach einem Herzanfall im Sterben gelegen. Keiner hatte ihm helfen kénnen.
Frau Feindt und die drei Téchter lieBen den Toten schlie8lich in der



Wohnung zuriick und flohen Richtung Kummerower See. Wahrenddessen
schoben Marie, Nanni und Otto Dabs ihre Fahrrader im Strom der
Fliichtenden und Soldaten iiber die Kahldenbriicke am Hafen.

Am selben Tag notierte Gustav Skibbe in sein Kriegstagebuch, dass seine
Einheit den Standort aufgeben wiirde. Kein Endkampf in Demmin. Die
Wehrmacht rdumte sdmtliche Positionen. Skibbe bekam zu seiner Freude
ein zusdtzliches DKW-Fahrzeug, »zwecks Absetzung«. Nach einer Nacht
ohne Schlaf fuhr er zum Heeresverpflegungslager, wo die Liquidierung des
Stiitzpunktes in vollem Gange war. Uberall aufgebrochene und
leergerdumte Kisten. Fleisch. Zigarren. Schnaps. Soldaten und Zivilisten
schleppten Sdcke mit Kartoffeln und stangenweise Zigaretten davon,
blafften und briillten sich an, rissen sich die Beute aus den Hianden und
droschen aufeinander ein. »Mord. Totschlag.« Skibbe packte, was er
kriegen konnte fiir sich und seine Leute. Kein geordneter Riickzug, sondern
»fluchtartiges Absetzen«. Die ersten Tiefflieger, die ersten Toten. So kam
der Krieg schliefflich doch nach Demmin. Es war der 29. April.

Muttis Geburtstag. Welche schwermiitigen Gedanken schweifen hinaus. Unser Biiro wird
gerdumt unter Fliegerbeschul, Tiefflieger, verschiedene Tote unter den Fliichtlingen.
Hochbetrieb, eine Armee flutet zuriick, ein grausiges Schauspiel. Nachts Verlagerung nach der

Hafenbriicke, niemand soll heraus aus Demmin.

Die kampflose Rdumung der Stadt hatte ihren Preis. Die Menschen wurden
schutzlos dem Feind iibergeben. Kein Bewohner, kein Fliichtling sollte
mehr die Stadt nach Westen verlassen, um das Heer auf seinem Riickzug
nicht zu behindern. Die Soldaten begannen ihren Riickzug iiber die Peene.
Anschliefend wollten sie die Briicken in die Luft sprengen.

Irene Broker und ihre Gefdhrten hatten sich fiir ihre Fluchtpause den
schlechtesten Moment ausgesucht. Der Erholungstag in der verlassenen
Villa am Friedhof, in der sie sich eingerichtet hatten, wére ihnen beinahe
zum Verhdngnis geworden. Hauserkontrolle durch die Waffen-SS, Suche



nach Ménnern, Driickebergern, Verrdtern. Dr. P. gelang es im letzten
Moment, sich unter dem Bett zu verstecken. Die » Kettenhunde« mit dem
grolBen Metallschild auf der Brust sahen sich nur fliichtig um.

Das Telefon ging pl6tzlich im Hause nicht mehr. Es war merkwiirdig still geworden. Wir
wollten weiterziehen und hofften, daff nach der Hauserkontrolle niemand mehr auftauchen

wiirde, der uns in die Graben schicken konnte, die rund um die Stadt angelegt waren.

Gerade als sie ihre Koffer wieder in das Auto stopften, kamen ein paar
Frauen vorbei und erzdhlten, dass die SS die Briicken gesperrt habe. Jetzt
spiirte Irene Broker auf einmal die Kélte im Magen. Sie verfluchte die
Militdrs, dass sie die Hauptstrallen nach Westen fiir ihr Kriegsgert
reserviert hatten. So hatten sie hinter Stettin auf verstopften Nebenwegen
schrdg nach Norden in Richtung Ostsee ziehen miissen. Wdren sie
geradeaus nach Westen gefahren, so glaubte sie, hétten sie heute schon in
Mecklenburg sein konnen, wo sie die Engldander vermuteten. In Sicherheit.
»Wir aber sallen Ende April wie in einer Falle in Demmin fest.«

Demmin, das »Dreistromland«. Die Stadt drdngt sich wie eine Halbinsel an
das Ostufer der Peene, die sich hier zu einer Schleife ausbeult. Sie kommt
von den Hiigeln der Mecklenburgischen Schweiz und schldngelt und windet
sich noch weitere fiinfzig Kilometer durch die Vorpommersche Ebene bis
zur Ostsee. Die Peene ist keine reilende Wilde. Thr Ufer liegt in Demmin
kaum zwei Meter iiber dem Meeresspiegel. Ihr Gefille ist sacht, ihr Flielen
trdge. Bei anhaltend starkem Ostwind gibt sie irgendwann nach und stromt
bergauf. Aus der Luft betrachtet, umfasst die Peene in einem
halbkreisférmigen, schwarzgriinen Bogen die Demminer Altstadt, die
dartiber auf einer kleinen Anhohe liegt. Der Marktplatz mit dem
freistehenden Rathaus in der Mitte, die stolze Backsteinkirche

St. Bartholomaei, das Luisentor mit seinem Treppengiebel. Im Verlauf
dieses Bogens miinden zwei Zufliisse in die Peene, von links die Trebel,
von rechts die Tollense, beide ebenfalls stark mdandernde Fliisschen. In und
um Demmin bilden Peene, Trebel und Tollense ein schwer iiberschaubares



Netz von Seitenarmen und Torfkandlen, Becken und Grédben, Teichen und
Sumpfwiesen. Seiner Lage an diesem Drei-Fliisse-Kreuz mit Wasserstralie
zur Ostsee verdankte die Kreisstadt einmal eine gewisse Bedeutung als
Seehafen. Die Lagerspeicher aus Rotklinker kénnen es mit dem Kirchturm
aufnehmen.

2 — Demmin von der Peene aus

Demmin, Dreistromland, Ende April 1945. 15000 Einwohner. Einige
tausend Fliichtlinge. Die Briicken von den eigenen Soldaten abgesperrt, zur
Sprengung bereit. Aus der Luft betrachtet, schnitt das schwarzgriine Band
der Peene die Fluchtwege nach Westen ab. Aus der Luft betrachtet, war zu
erkennen: Sie sallen alle in der Falle.

Seit dem 25. April war die 65. Armee der Zweiten Weillrussischen Front
von Stettin aus unterwegs auf ihrer letzten Etappe durch Vorpommern und
Mecklenburg-Strelitz bis zur Demarkationslinie zu den Westalliierten. Ihr



Auftrag lautete, innerhalb von 14 Tagen das deutsche Territorium nordlich
von Berlin bis zur Linie Demmin—Malchin—Waren zu erobern. Dabei trafen
sie auf die dahinschmelzenden Reste des X X XII. Armeekorps, eine zu
grolBen Teilen aufgeriebene Division flamischer SS-Legiondre und ein paar
Volkssturmeinheiten von erbarmlicher Gestalt. Diese Streitkrdfte waren
zwar ldangst nicht mehr in der Verfassung, die sowjetischen Panzer und
Einheiten zuriickzuschlagen, doch sie verwickelten sie immer wieder in
Gefechte und brachten ihnen spiirbare Verluste bei, sodass die sowjetischen
Soldaten keinerlei Anlass hatten, das Kampfen und Toten etwa als beendet
anzusehen. Sie verscharften sogar noch einmal das Tempo ihres
Vormarsches, um den sich zuriickziehenden Deutschen nicht den Atem zu
lassen, an der Kiiste der Ostsee nochmals eine Verteidigungslinie
aufzuziehen.

So rollten ihre schweren Panzer und Schiitzenpanzerwagen ziigig in
Richtung Nordwesten, {iber die Landstralen und Wiesen, die wegen der
vielen Bédche und Kandle schwer zu befahren waren. Sie kamen durch
kleine und kleinste vorpommersche Ortschaften. Altentreptow. Letzin. Alt
Teterin. Hohenmocker. Dort, im Ortsteil Sternfeld, verbrachte die vorderste
Brigade die Nacht. Am ndchsten Tag sollten die Rotarmisten Demmin
einnehmen und dem Feind unverziiglich weiter Richtung Nordwesten
nachjagen. So lautete ihre Aufgabe am Morgen des 30. April.



Krieg ohne Grenzen

Die sowjetischen Soldaten kampften bis zu diesem Moment seit drei Jahren
und zehn Monaten, genauer seit 1409 Tagen in einem Krieg, den ihnen das
nationalsozialistische Deutschland am 22. Juni 1941 aufgezwungen hatte.
Der ganze Ostfeldzug war unter der Losung »Kreuzzug gegen den
Bolschewismus« von vornherein konzipiert als Vernichtungskrieg gegen
eine minderwertige Rasse, ndmlich den sowjetischen Untermenschen. Noch
ehe der erste Schuss fiel, hatte die deutsche Fiihrung eine Reihe von
volkerrechtsrechtswidrigen Weisungen an die Truppe ausgegeben, die
Verbrechen gegen gegnerische Soldaten, Gefangene und Zivilisten nicht nur
grundsdtzlich forderten, sondern sogar forderten. Schon deshalb wurde
dieser Kampf von Anfang an auf beiden Seiten mit einem Ausmal$ an
Brutalitdt und Erbarmungslosigkeit gefiihrt, das in der Geschichte kein
Vorbild kannte. Hinter der bis zu 1600 Kilometer langen Frontlinie
betrieben die Einheiten der SS wahrenddessen planmé&fSige Mordaktionen
und die industrielle Vernichtung von erkldrten » Volksfeinden«. Mit Beginn
des Riickzugs 1943 fackelten schlieflich im Rahmen des » Verbrannte
Erde«-Befehls die Soldaten der deutschen Wehrmacht im Osten tausende
Stadte, Dorfer und Felder nieder.

Vom ersten Tag an forderte der Russlandfeldzug beispiellose Verluste.
Waren dies auf deutscher Seite im Durchschnitt tdglich rund 2100 Tote, so
starben demgegeniiber Tag fiir Tag mehr als 14 100 Sowjets. Getotete
Soldaten, verhungerte Kriegsgefangene, ermordete Zivilisten. Bis Ende
April 1945 waren mindestens 20 Millionen Menschen sowjetischer
Nationalitdt umgekommen. Von der Hand jener Deutschen, deren Stddte
und Dorfer die Rotarmisten nun ihrerseits tiberrollten. Solche Zahlen waren
diesen wohl kaum geldufig, aber jedem Einzelnen von ihnen war klar
geworden, dass die Deutschen aufgebrochen waren, um ihn entweder als



Sklaven in ein Lager oder als Leiche in eine Grube zu werfen. Jeder von
ihnen hatte Anlass zu Rache und Vergeltung, zu Hass- und
Triumphgefiihlen. Viele hatten Angehorige, Familie, Kinder und Freunde
verloren und waren zudem seit 1941 ununterbrochen im Einsatz ohne einen
Tag Urlaub. Nach 1409 Tagen Vernichtungskrieg waren sie an der Schwelle
des Sieges angelangt. »Die Zeit ist gegkommen, die faschistische Bestie
endgiiltig zu vernichten, damit sie niemals mehr unsere Heimat mit einem
neuen Krieg bedrohen kann.«

Zweihundert Kilometer siidlich von Demmin sahen die Soldaten von der
Ersten Weilrussischen Front am 30. April dieses Ziel buchstédblich vor ihren
Augen. Sie begannen an diesem Morgen in Berlin den Sturm auf den
Reichstag, auf dem die sowjetischen Kommandeure rechtzeitig zur
Moskauer Siegesparade am 1. Mai die rote Fahne mit Hammer und Sichel
flattern sehen wollten. Panzer, Sturmgeschiitze, Haubitzen und
Raketenwerfer feuerten ununterbrochen ihre Salven auf den Reichstag und
in das Regierungsviertel, in dem sich noch an die 10000 versprengte
Menschen zusammendrangten. Das war es, was in der Herzkammer des
Dritten Reiches von seiner Elite {ibrig geblieben war. Ein wild gemischter
Haufen von zu allem entschlossenen Verteidigern und verzweifelten
Hilfstruppen, von Waffen-SS-Mannern, Hitlerjungen und Volkssturmleuten,
Regierungsbeamten und Parteivertretern. In einem Bunker tief unter der
Reichskanzlei bereitete sich inzwischen der Fiihrer und Reichskanzler
Adolf Hitler mit seinem Hofstaat auf seine eigene Weise auf den letzten Akt
VOr.

In der Nacht zuvor hatte er mit Blick auf die Nachwelt seiner Sekretdrin
ein politisches und ein privates Testament diktiert. Darin brachte er seine
Sicht der Welt zu Papier, wie er sie wahrend der vergangenen Jahre in
endlos kreisenden Monologen wieder und wieder seiner Umgebung
auseinandergesetzt hatte. Sein Ringen um den Frieden. Die Schuld des
internationalen Judentums an Krieg und Zerstérung. Der Verrat der eigenen
Leute. Dann kam er auf das bevorstehende Ende seines Reiches zu



sprechen, und hier mischte sich in seine Hymne der Rechtfertigung die
Angst vor der Rache des Gegners.

Ausserdem will ich nicht Feinden in die Hénde fallen, die zur Erlustigung ihrer verhetzten
Massen ein neues, von Juden arrangiertes Schauspiel benétigen. Ich hatte mich daher
entschlossen, in Berlin zu bleiben und dort aus freien Stiicken in dem Augenblick den Tod zu
wabhlen, in dem ich glaube, dass der Sitz des Fiihrers und Kanzlers selbst nicht mehr gehalten

werden kann.

Den alliierten Gegnern Auge in Auge gegeniiberzutreten, mit ihnen tiber
einen Waffenstillstand zu verhandeln, woméglich eine Kapitulation zu
unterzeichnen, das alles war fiir Hitler unvorstellbar. Sich gar den
siegreichen Sowjets auszuliefern war schlimmstmaogliche Schmach und
furchterregende Strafe zugleich. Ebenso wenig kam infrage, dass er sich aus
dem brennenden Berlin absetzte, um im Siiden oder Westen Deutschlands
in eine wie auch immer geartete Gefangenschaft zu gehen. Niemals hitte
ihn der Gedanke gestreift, sich fiir seine zwolf Jahre als Fiihrer und
Kriegsherr des Deutschen Reiches vor einem Gericht, vor den Alliierten,
vor der Welt oder vor den Deutschen selbst zu verantworten. Noch weniger
kam ihm in den Sinn, sich seinem eigenen Gewissen zu stellen.

Ihm blieb der Selbstmord. Eine Alternative konnte es nach diesem Leben
zwischen tiefer Erniedrigung und duflerster Machtentfaltung nicht geben.
Nicht wenige hatten ihm diesen Schritt seit langem vorhergesagt. » Der
potentielle Selbstmorder par excellence«, so hatte ihn einer, der vor ihm
geflohen war, schon Jahre zuvor eingeschitzt. Keiner wusste das besser als
Hitler selbst, der sich fiir den Fall, dass seine Pldne scheitern sollten,
konkret mit Selbstmordfantasien und -techniken beschéftigt und dies auch
gelegentlich kundgetan hatte. Nach seinem Scheitern konnte es kein Weiter
geben. Nicht fiir ihn, aber auch nicht fiir sein Volk, denn dieser Untergang
musste total sein. So schloss er sein politisches Testament mit dem Aufruf,
weiterzukdmpfen in dem Bewusstsein, »dass die Ubergabe einer Landschaft
oder einer Stadt unmoglich ist«. Sein eigener Selbstmord bedingte fiir Hitler



die Vernichtung Deutschlands. Je langer er das Erste herauszogerte, desto
ndher kam er dem Zweiten.

Uber kaum eine historische Abschiedsvorstellung ist so viel berichtet
worden wie iiber die Geschehnisse am 30. April 1945 im Fiihrerbunker,
jenen dreiRig Rdumen iiber zwei Ebenen in fiinf Meter Tiefe. Uber
samtlichen Erinnerungen des Telefonisten, der Sekretérin, des Adjutanten,
des Chauffeurs, des Kammerdieners, des Berlin-Befehlshabers, des
Kapitdnleutnants, des Reichsjugendfiihrers, des Oberwachtmeisters schwebt
der Widerspruch eines epochalen Ereignisses, ndmlich dem Vergliihen des
Tausendjdhrigen Reiches in der Kulisse eines engen, feuchtklammen
Bunkers, dessen Atmosphdre dem bombastischen Charakter des Regimes
Hohn sprach. Die Zimmer waren vollgestellt mit einem wahllosen
Arrangement an Tischchen, Sesseln und schmalen Sofas. Der Versuch, die
grauen, kalten Bunkerwédnde mit Korbsesseln und buntem Teppich zu
beleben, steigerte die bedriickende Stimmung, die aber gipfelte in einem
iibergroBen Olgemilde Friedrichs des GroRen, der mit seinem traurigen
Blick das kleine Arbeitszimmer des Fiihrers vollkommen beherrschte.

Adolf Hitler hatte sich aufgegeben. Der Riicken gebeugt, das Gesicht
fahlgelb, der Blick getriibt, der Arm zitternd, der ganze Mensch in sich
zusammengefallen. Trotzdem war er noch immer das zentrale Kraftfeld der
wenigen Quadratmeter unbesetzten Deutschen Reiches. In den friihen
Morgenstunden des 30. April, kurz nach Mitternacht, begann er ein
ausgedehntes Abschiedszeremoniell, indem er Dutzenden von Bediensteten
und Wachménnern, Krankenschwestern und Arzten per Handschlag seinen
Dank aussprach. Mancher antwortete noch mit den tausendfach
hergebeteten Phrasen von Treue, Endsieg und Heil. Gegen sieben Uhr horte
er den letzten Lagebericht des Berliner Stadtkommandanten, der den Fall
der Stadt binnen 24 Stunden unausweichlich kommen sah. Wiahrend das
Feuer der sowjetischen Artillerie immer neue Detonationswellen durch den
Bunker jagte, besprach er sich mit seinem personlichen Adjutanten.

Ich mochte nicht, dall meine Leiche von den Russen in einem Panoptikum ausgestellt wird.

Glinsche, ich verpflichte Sie noch einmal ausdriicklich, unter allen Umsténden dafiir zu sorgen,



dal so etwas nicht geschehen kann.

Ein herrlicher Friihlingstag begann am 30. April zweihundert Kilometer
weiter nordlich in Vorpommern. Sonnig, strahlend und frisch. Die Méanner
der deutschen Wehrmacht kiimmerten sich nur um ihren eigenen Riickzug.
Die Lazarette waren evakuiert, Depots und Lager gerdumt oder gepliindert.
Die Soldaten, die noch nicht abmarschiert waren, standen grofStenteils
jenseits der Altstadt am Westufer der Peene. »Nachts nicht geschlafen — die
wievielte Nacht jetzt schon?« Nun bekam Gustav Skibbe zu spiiren, wie
ihm die Front auf den Leib riickte. Sie kam als ein ungeheures Energiefeld
auf ihn zu, als eine finstere Welle von Druck und Larm.

Nach der Ruhe der letzten Wochen war seine Einheit vor zwei Tagen mit
dem Befehl zum Stellungswechsel schlagartig in Betriebsamkeit versetzt
worden, mit Kommen und Gehen und Laufen und Schreien. Skibbe war
froh um jeden Auftrag, den er mit seinem neuen DKW erledigen konnte.

Bei Tagesanbruch rollte er {iber die Landstralle. Er querte die Peene iiber
die Meyenkrebsbriicke am noérdlichen Stadtrand und fuhr ein paar
Kilometer die Torfkandle und Sumpfwiesen des Trebeltals entlang. Vorbei
an ein paar Gehoften, an gedrungenen Hausern. Vorbei an der Dorfkirche
von Wotenick bis zum Ortchen Nossendorf. Was fiir eine Erleichterung,
nach dem Geruch von Panik und Verzweiflung, der sich in Demmin
verbreitet hatte, die Nase in den Fahrtwind zu halten. In Nossendorf
bunkerte er Sprit fiir die bevorstehende Absetzung Richtung Dargun und
Rostock. Keiner konnte sagen, wohin es am Ende gehen wiirde. Ziele gab
es nicht mehr, nur Fluchtpunkte. Doch um die Hauptausfallstrae nach
Westen zu erreichen, musste er zuvor den ganzen Weg zuriick. Uber die
beiden Briicken, die gerade zur Sprengung eingerichtet wurden.

War Demmin in den Wochen zuvor mehr und mehr mit Menschen
vollgelaufen, so leerte sich nun die Altstadt wie auf einen allgemeinen
Befehl. Ursula Strohschein beobachtete es mit wachsendem Unbehagen.
»Zur gleichen Zeit verliellen viele, viele zu Ful§, mit und ohne Handwagen
oder mit den rar gewordenen Autos die Stadt {iber die Kahldenbriicke.« An



die verbliebenen Bewohner teilten ein paar Soldaten im Magazin noch
Konservenbiichsen aus, ehe sie iiber die Kahldenbriicke davonmarschierten.
Jeder sah zu, wie er nachhause kam. Die Strallen waren bald verlassen.
Keine Soldaten mehr, wenige Fliichtlinge, auch kaum mehr Demminer.

Ursula stand mit den anderen Bewohnern ihres Hauses unschliissig und
in dumpfer Erwartung auf dem Hof herum. Thnen wurde klar, dass ihnen
niemand beistehen wiirde. Es wirkte nicht beruhigend, dass selbst die
russischen und polnischen Zwangsarbeiterinnen, die in einem Hofgebdude
gegeniiber in der Luisenstralle untergebracht waren, ebenso viel Angst vor
den russischen Soldaten hatten wie sie selber. DrauSen auf der Stralse
konnte Ursula niemanden sehen. Ihr Blick streifte {iber die Fassaden der
Hauser. Sie fragte sich, ob sie wohl alle leer waren. In der Baustralle um die
Ecke war keiner mehr aufler im Pfarrhaus der evangelischen Gemeinde.
Driiben bei den alten Kessels sah sie ein weilles Bettlaken aus dem Fenster
hangen.

Unser Nachbar Stoldt, langjéhriger Stadtrat und zuletzt stellvertretender Biirgermeister unserer
Stadt, verabschiedete sich mit seiner Frau von uns. Mir kofferbepackten Fahrradern wollten sie

Richtung Westen. »Haben Sie bitte ein Auge auf unsere Wohnung, bat er noch.

Die Sonne stand am klaren Himmel. Die deutschen Verbande, darunter auch
die SS, hatten die Innenstadt verlassen. Die angekiindigten
Volkssturmeinheiten lieSen sich nirgendwo blicken. Der Verkehr war zum
Erliegen gekommen. Nur aus der Ferne drang ein mahlendes, rasselndes
Gerédusch heriiber, darunter lag ein tieferes Grollen. Fiir die Dagebliebenen
gab es nichts mehr zu tun als zu warten. Die Zeit nach der zwolfjdahrigen
Herrschaft Adolf Hitlers begann in Demmin mit einem kurzen Stillstehen
der Welt. Wer noch in der Stadt war, hatte Zeit, sich zu fragen, ob es klug
gewesen war, zu bleiben.

Im Geschéift fiir Pelze und Herrenartikel herrschte an diesem Morgen
Betriebsamkeit. Marie Dabs war tags zuvor mit den Kindern und ihrer
Angestellten Martha bis zum Gutshof einer Freundin im Stadtteil Deven am
westlichen Ufer der Peene gelaufen. Als sie ankamen, war das Gut voller



deutscher Soldaten, die ihr angeboten hatten, ihre beiden Kinder, »Nanni,
blond, 19 Jahre, Otto, 15 Jahre«, mitzunehmen. Wieder liel§ sie die
Gelegenheit verstreichen. »Hadtte ich das doch nur getan! Aber sollte ich sie
in die Ungewillheit mitgeben?« Nach einer ruhigen Nacht im Stroh des
Gutskellers fasste sie wieder Mut. Sie und Nanni schlugen sich gegen den
Strom von Soldaten und Fliichtlingen durch bis zur Hafenbriicke. Dahinter
erwartete sie beklemmende Leere. Sie gingen iiber das Pflaster der
ausgestorbenen Altstadt. In der Nacht hatte Marie Dabs den Plan gefasst,
ihre Wohnung gegen Beschuss sicher zu machen. Sie nahmen die groflen
Gemadlde von den Wanden und stellten sie hinter die Sofas. Die Teppiche
rollten sie auf. Wasser gab es schon nicht mehr, aus der Ferne drang
Geschiitzdonner an ihre Ohren. Da bekamen sie es mit der Angst. Jetzt nur
noch weg.

Nanni lieR ihr Rad an einer Hauswand stehen, nahm mich an die Hand und sagte nur immer:
»Komm schnell, schnell!« Und als wir so eben die Kahldenbriicke, iiber die wir hinweg
muliten, passiert hatten, wurde sie gesprengt, ebenso die zweite Peenebriicke und die
Tollensebriicke. Das war das schreckliche Verhédngnis fiir unsere so geliebte und schéne Stadt

Demmin.

Drei massive Detonationen zerrissen die Stille und setzten dem Frieden in
der Stadt ein Ende. Bis weit in die Doérfer ringsum waren diese ersten
Explosionen des Tages zu horen. Gleichzeitig kam das Mahlen und Rasseln
der sowjetischen Panzer ndher, die zum siidlichen und 6stlichen Stadtrand
vorriickten. Fiir die Menschen waren diese Explosionen das Signal, sich in
die Keller zu verkriechen. Manche schleppte noch einen Koffer mit
Wechselkleidung, Ausweisen, Wertsachen und einem kleinen Vorrat nach
unten, als konnten sie sich unter der Erde dem Geschehen entziehen. Alle
rechneten mit schweren Kampfen.

In den Kellern der Stadt sammelten sich im Halbdunkel
Notgemeinschaften, die das Kriegsende zusammengewiirfelt hatte. Kinder
und Miitter, Tanten und Grol3eltern, junge Frauen und alte Manner. Zu den
Familien stiefen Freunde und Verwandte, deren Hauser keine Keller hatten.



Dazu kamen die Fliichtlinge aus dem Osten, die die NSDAP in Demminer
Heimen einquartiert hatte. Im Lagerkeller der Familie Strohschein hinter
dem Luisentor sallen ein paar der Zwangsarbeiterinnen vom Hofgebdude
gegeniiber. Mancherorts drdangten sich zwanzig oder mehr Personen, die
sich untereinander kaum kannten. Die jiingeren Frauen hatten vieles drum
gegeben, unsichtbar zu werden, aber ihnen blieb nur die Maskerade, deren
Kenntnis mit den Geschichten iiber den sowjetischen Vormarsch zu ihnen
gelangt war. Sie beschmierten ihre Gesichter mit Ruf$, malten sich mit
verkohlten Holzstdbchen Krédhenfiille und Falten um die Augen,
umwickelten ihre Gesichter mit zerschlissenen Kopftiichern. Alt, hdsslich,
unscheinbar, wenn schon nicht unsichtbar. Manche hielten ein Kind auf
dem SchoS.

Aber nicht alle Demminer verkrochen sich unter der Erde. Einige hatten
beschlossen, der Einnahme der Stadt und dem Ende ihrer Welt
zuvorzukommen. Der 27-jdhrige Haupttruppfiihrer beim
Reichsarbeitsdienst Lothar Biichner war schon tot, noch ehe russische
Soldaten zu seinem Haus in der Jahnstralle vordringen konnten. Er hatte
sich erhdngt, genauso wie seine Ehefrau und deren Schwester, Mutter und
Grolmutter. Zuvor jedoch muss er oder eine der Frauen es auf sich
genommen haben, dem dreijdhrigen Kind Georg-Peter die Schlinge um den
Hals zu legen. Ahnliches geschah im Haus des 71 Jahre alten
Geschiftsfiihrers der Allgemeinen Ortskrankenkasse Bewersdorff. Bevor er,
seine Frau und die erwachsene Tochter sich erhdngten, starben auf dieselbe
Weise die beiden Enkelkinder, zwei und neun Jahre alt. Die junge Frau des
Wehrmachtoberleutnants war alleine mit ihrem Kind, das drei Jahre alt war.
Irgendwie brachte sie den Willen auf, dem Jungen einen Strick um den Hals
zu schlingen und ihn daran aufzuhdngen, bevor sie mit sich dasselbe tat.
Erhdangt haben sich in diesen Stunden noch ein alter Polizist und seine Frau.
Erhdngt hat sich die Ehefrau eines Polizeihauptwachtmeisters. Erhdangt
haben sich ihre zwei erwachsenen Tochter. Nur die Frau und die Tochter
des Gutsbesitzers von Demmin-Waldberg auf der westlichen Peeneseite und



ein 47-jahriger Tischler wdhlten einen anderen Weg. Sie schossen sich in
den Kopf.

Diese 21 Selbstmorde — wenn man den Tod der Kinder entsprechend dem
juristischen Sprachgebrauch als »erweiterten Selbstmord« gelten ldsst —
sind in den Sterbebiichern des Demminer Standesamtes verzeichnet. Die
plotzliche Haufung unter dem Datum des 30. April 1945 weckt beim Leser
die Ahnung, dass sich an diesem Tag noch vor dem Einmarsch der Roten

Armee in Demmin Beispielloses in Gang setzte. Die 21 Selbstmorde waren
der Auftakt.



