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An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine
gewaltige Hitze – verließ gegen Abend ein junger Mann
seine Wohnung, ein möbliertes Kämmerchen in der S …
gasse, und trat auf die Straße hinaus; langsam, wie
unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K …
brücke ein.
Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war er
glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar unter
dem Dache des hohen, vierstöckigen Hauses und hatte in
der Größe mehr Ähnlichkeit mit einem Schranke als mit
einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer
vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und
die Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer,
und jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, mußte er
notwendig auf der Treppe an ihrer Küche vorbeigehen,
deren Tür fast immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn
der junge Mann vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches
Gefühl der Feigheit, dessen er sich stirnrunzelnd schämte.
Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und fürchtete sich
deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.
Nicht daß Schüchternheit und Feigheit in seinem
Charakter gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er
befand sich seit einiger Zeit in einem aufgeregten und
gereizten Gemütszustande, der große Ähnlichkeit mit
Hypochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes
Ich vergraben und sich von allen Menschen abgesondert,
daß er sich schlechthin vor jeder Begegnung scheute, nicht
nur vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte
ihn völlig überwältigt; aber selbst diese bedrängte Lage
empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte
keine Lust mehr zu irgendwelcher Tätigkeit. In Wahrheit
fürchtete er sich vor keiner Wirtin in der Welt, mochte sie
gegen ihn im Schilde führen, was sie wollte. Aber auf der
Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewäsch über allen
möglichen ihm ganz gleichgültigen Alltagskram, all diese
Mahnungen ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen
anzuhören und dabei selbst sich herauszuwinden, sich zu
entschuldigen, zu lügen – nein, da war es schon besser, wie



eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüpfen und sich,
ohne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.
Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaustrat,
selbst erstaunt darüber, daß er sich so vor einer
Begegnung mit seiner Gläubigerin fürchtete.
»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich mich
vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem
eigentümlichen Lächeln. »Hm… ja… alles hat der Mensch
in seiner Hand, und doch läßt man sich alles an der Nase
vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit… das ist schon
so die allgemeine Regel… Merkwürdig: wovor fürchten die
Menschen sich am meisten? Am meisten fürchten sie sich
vor einem neuen Schritte, vor einem eignen neuen Worte…
Übrigens schwatze ich viel zuviel. Darum handle ich auch
nicht, weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die
Sache auch so: weil ich nicht handle, darum schwatze ich.
Da habe ich nun in diesem letzten Monat das Schwatzen
gelernt, wenn ich so ganze Tage lang im Winkel lag und an
weiß Gott was dachte. Nun also: wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, das auszuführen? Ist es mir etwa
Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere mich nur
mit einem müßigen Spiel der Gedanken; Tändelei! Ja,
weiter nichts als Tändelei!«
Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
drückende Schwüle und das Gedränge; überall Kalkhaufen,
Baugerüste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht in
der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut kennt.
All dies zerrte plötzlich auf das unangenehmste an den
ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der
unerträgliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwährend stieß,
vollendeten das widerwärtige, traurige Kolorit dieses
Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen
Augenblick auf den feinen Zügen des jungen Mannes. (Um
dies beiläufig zu erwähnen: er hatte ein ungewöhnlich
hübsches Äußeres, schöne, dunkle Augen, dunkelblondes
Haar, war über Mittelgröße, schlank und wohlgebaut.) Aber
bald versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger
gesagt, in eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun
einher, ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte
sie gar nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er
etwas vor sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst



zu reden, die er sich soeben selbst eingestanden hatte.
Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewußtsein, daß seine
Gedanken sich zeitweilig verwirrten und daß er sehr
schwach war: dies war schon der zweite Tag, daß er so gut
wie nichts gegessen hatte.
Er war so schlecht gekleidet, daß ein anderer, selbst
jemand, der die Armut schon gewohnt war, sich geschämt
hätte, bei Tage in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen.
Übrigens war dieser Stadtteil von der Art, daß es schwer
war, durch die Kleidung hier jemand in Verwunderung zu
versetzen. Die Nähe des Heumarktes, die übergroße Zahl
gewisser Häuser und ganz besonders die Fabrikarbeiter-
und Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen inneren
Straßen und Gassen von Petersburg zusammendrängte,
brachten mitunter in das Gesamtbild einen so starken
Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, daß es sonderbar
gewesen wäre, wenn man sich bei der Begegnung mit einer
einzelnen solchen Figur hätte wundern wollen. Aber in der
Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, daß er trotz all
seiner mitunter stark jünglingshaften Empfindlichkeit sich
seiner Lumpen auf der Straße nicht mehr schämte. Anders
beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder
mit früheren Kommilitonen, denen er überhaupt nicht gern
begegnete … Als indessen ein Betrunkener, der gerade in
einem großen Bauernwagen mit einem mächtigen
Lastpferde davor auf der Straße irgendwohin transportiert
wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du!
Hast'nen deutschen Deckel auf dem Kopf!«, aus vollem
Halse zu brüllen anfing und mit der Hand auf ihn zeigte: da
blieb der junge Mann stehen und griff mit einer
krampfhaften Bewegung nach seinem Hute. Es war ein
hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschäft von Zimmermann,
aber schon ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz voller
Löcher und Flecke, ohne Krempe und in greulichster Weise
eingeknickt. Aber es war nicht Scham, sondern ein ganz
anderes Gefühl, das sich seiner bemächtigte, eine Art
Schreck.
›Hab ich's doch gewußt!‹ murmelte er bestürzt. ›Hab ich's
mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste!
Irgendeine Dummheit, irgendeine ganz gewöhnliche
Kleinigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist
zu auffällig … Er ist lächerlich, und dadurch wird er
auffällig. Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut



notwendig, und wäre es auch irgend so ein alter
Topfdeckel, aber nicht dieses Ungetüm. So etwas trägt kein
Mensch. Eine Werst weit fällt den Leuten so ein Hut auf,
und sie erinnern sich daran … Ja, das ist es: sie erinnern
sich seiner nachher, und schon ist der Indizienbeweis da.
Bei solchen Geschichten muß man möglichst unauffällig
sein, … die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten, die sind die
Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten verderben immer
alles …‹
Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau
siebenhundertunddreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als
er sich sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals
freilich glaubte er selbst noch nicht an diese seine
Phantasiegemälde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer
grauenhaften, aber verführerischen Verwegenheit. Jetzt,
einen Monat später, hatte er bereits angefangen, die Sache
anders zu betrachten, und trotz aller höhnischen Monologe
über seine eigene Schwäche und Unschlüssigkeit hatte er
sich unwillkürlich daran gewöhnt, das »grauenhafte«
Phantasiegemälde bereits als ein beabsichtigtes
Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschluß noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein
jetziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe für
sein Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritte
wuchs seine Aufregung mehr und mehr.
Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern
überkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude
näherte, das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der
andern nach der …straße zu lag. Dieses Haus hatte lauter
kleine Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute
wohnten: Schneider, Schlosser, Köchinnen, Deutsche
verschiedenen Berufes, alleinstehende Mädchen, kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den
beiden Höfen des Hauses war ein fortwährendes Kommen
und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht. Der junge Mann war sehr damit zufrieden, daß er
keinem von ihnen begegnete, und schlüpfte gleich vom
Tore aus unbemerkt rechts eine Treppe hinauf. Die Treppe
war dunkel und eng, ein »Wirtschaftsaufgang«; aber er
hatte dies alles schon studiert und kannte es, und diese
ganze Örtlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit war
selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter
gefährlich. ›Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie



würde es dann erst sein, wenn es wirklich zur sich alle
Augenblicke. Der junge Mann mußte sie wohl mit einem
eigentümlichen Blick angesehen haben; denn in ihren
Augen funkelte auf einmal wieder das frühere Mißtrauen
auf.
»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, daß er sehr liebenswürdig sein müsse.
»Ich erinnere mich, Väterchen; ich erinnere mich recht gut,
daß Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedächtig, hielt
jedoch dabei weiter ihre fragenden Augen unverwandt auf
sein Gesicht geheftet.
»Nun also … ich komme wieder in einer solchen
Angelegenheit«, fuhr Raskolnikow fort, etwas befangen und
verwundert über das Mißtrauen der Alten.
›Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das
erstemal nur nicht beachtet?‹, dachte er mit einem
unangenehmen Gefühl.
Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
überlegte, dann trat sie zur Seite und sagte, indem sie auf
die ins Zimmer führende Tür zeigte und dem Besucher den
Vortritt ließ:
»Treten Sie ein, Väterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat, war
gelb tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingardinen;
auf den Fensterbrettern standen Geranientöpfe; in diesem
Augenblick war das Zimmer von der untergehenden Sonne
hell erleuchtet. ›Die Sonne wird also auch dann so
scheinen!‹ dachte Raskolnikow unwillkürlich und ließ einen
schnellen Blick über das ganze Zimmer gleiten, um die
Lage und Einrichtung möglichst kennenzulernen und sich
einzuprägen. Etwas Besonderes war im Zimmer nicht zu
sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr alt und aus gelbem
Holze, bestand aus einem Sofa mit gewaltiger, geschweifter
hölzerner Rückenlehne, einem ovalen Tische vor dem Sofa,
einem Toilettentisch mit einem Spiegelchen am
Fensterpfeiler, einigen Stühlen an den Wänden und zwei
oder drei billigen, gelb eingerahmten Bildern, welche
deutsche Fräulein mit Vögeln in den Händen darstellten –
das war die ganze Einrichtung. In der Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbilde das Lämpchen. Alles war sehr



sauber: die Möbel und die Dielen waren blank gerieben;
alles glänzte nur so. ›Das ist Lisawetas Werk‹, dachte der
junge Mann. In der ganzen Wohnung hätte man kein
Stäubchen finden können. ›Bei boshaften alten Witwen ist
solche Reinlichkeit häufig‹, fuhr Raskolnikow in seinen
Überlegungen fort und schielte forschend nach dem
Kattunvorhang vor der Tür nach dem zweiten kleinen
Zimmerchen, wo das Bett und die Kommode der Alten
standen; in dieses Zimmer hatte er bisher noch nicht
hineinschauen können. Die ganze Wohnung bestand nur
aus diesen beiden Zimmern.
»Was wünschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher, sich
gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Gesicht
blicken zu können.
»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf
dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette
war aus Stahl.
»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«
»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen. Haben
Sie noch Geduld.«
»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«
»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen,
Väterchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Ihnen das vorige Mal zwei Scheinchen
gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier für anderthalb
Rubel neu kaufen.«
»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie wieder
aus; es ist ein Erbstück von meinem Vater. Ich bekomme
nächstens Geld.«
»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es Ihnen
so recht ist.«
»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«
Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin.
Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, daß er
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schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, daß er sonst
nirgendwohin gehen konnte und daß er auch noch zu
einem andern Zweck gekommen war.
»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und ging in
das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann,
der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war, horchte
mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war zu hören,
wie sie die Kommode aufschloß. ›Wahrscheinlich die obere
Schublade‹, mutmaßte er. ›Die Schlüssel trägt sie also in
der rechten Tasche … alle als ein Bund, an einem eisernen
Ringe … Und es ist ein Schlüssel dabei, der ist größer als
alle andern, dreimal so groß, mit gezacktem Bart; natürlich
nicht von der Kommode … Also ist da noch eine Truhe oder
ein Kasten … Das ist interessant. Truhen haben immer
derartige Schlüssel … Aber wie gemein ist das alles!‹
Die Alte kam zurück.
»Nun also, Väterchen: wenn wir zehn Kopeken vom Rubel
monatlich rechnen, dann bekomme ich für anderthalb
Rubel von Ihnen für einen Monat fünfzehn Kopeken im
voraus. Und für die beiden früheren Rubel bekomme ich
von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig
Kopeken im voraus. Das macht zusammen fünfunddreißig
Kopeken. Sie erhalten also jetzt für Ihre Uhr einen Rubel
und fünfzehn Kopeken. Hier, bitte.«
»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Kopeken?«
»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und
nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.
»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfandstück,
Aljona Iwanowna, … ein schönes … silbernes …
Zigarettenetui, … sobald ich es von einem Freunde
zurückbekomme …«
Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen,
Väterchen.«



»Adieu … Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hause?
Ist Ihre Schwester nicht da?« fragte er möglichst harmlos,
während er in das Vorzimmer hinaustrat.
»Was wollen Sie denn von ihr, Väterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie müssen
auch gleich … Adieu, Aljona Iwanowna!«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus. Und
seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die Treppe
hinunterstieg, blieb er sogar einigemal stehen, wie wenn
ihn ein Gedanke plötzlich ganz übermannt hätte. Und
endlich – er war schon auf der Straße – rief er aus:
»O Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn …
werde ich denn wirklich … nein, das ist ja ein Unsinn, eine
Absurdität!« fügte er entschlossen hinzu. »Wie konnte mir
so etwas Gräßliches überhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele doch fähig!
Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache.
Und ich habe einen ganzen Monat lang …«
Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande,
seiner Erregung Ausdruck zu geben. Das Gefühl eines
gewaltigen Ekels, das schon vorhin sein Herz bedrückt und
beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu der Alten
gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen an und trat in
solcher Schärfe hervor, daß er nicht wußte, was er vor
Unruhe tun sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein
Betrunkener, bemerkte die Begegnenden gar nicht und
stieß mit ihnen zusammen; erst in der nächsten Straße kam
er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er, daß er
vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir eine
Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür kamen
gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene heraus und
stiegen, indem sie sich wechselseitig stützten, unter
Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne sich lange zu
besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf
ganz schwindlig, dazu quälte ihn ein brennender Durst. Es
verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr,
da er seine plötzliche Schwäche auch auf Rechnung seines
leeren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen,
schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort
wurde ihm leichter ums Herz, und seine Gedanken klärten
sich. ›Das ist ja lauter dummes Zeug‹, sagte er wieder



hoffnungsvoll zu sich selbst, ›und es war gar kein Grund
zur Aufregung. Eine rein physische Störung! Ein einziges
Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Augenblick hat sich der
Verstand erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui
über diese ganze Jämmerlichkeit!‹ Aber obwohl er bei den
letzten Worten verächtlich ausspie, sah er schon heiter aus,
als wäre er plötzlich von einer furchtbaren Last befreit, und
betrachtete mit freundlichen Blicken die anderen Gäste.
Doch selbst in diesem Augenblick ahnte er ganz von fern,
daß diese ganze Empfänglichkeit für bessere Regungen bei
ihm gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.
In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Außer jenen
beiden Betrunkenen, denen er an der Treppe begegnet war,
hatte unmittelbar nach ihnen noch eine ganze Gesellschaft,
etwa fünf Männer und eine Dirne, mit einer Ziehharmonika
das Lokal verlassen. Nach ihrem Weggehen war es still
geworden; auch war nun mehr Raum. Zurückgeblieben
waren: ein Mann, der bei seinem Biere saß, betrunken,
jedoch nicht übermäßig, dem Aussehen nach ein
Kleinbürger; ferner sein Kumpan, ein dicker, sehr
großgewachsener Kerl mit grauem Barte; er hatte einen
kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken und lag
schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er auf
einmal wie in halbwachem Zustande die Arme weit
auseinander, schnipste mit den Fingern und schnellte mit
dem Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch von der Bank
aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser
Art zu besinnen:
»Daß ich – zärtlich zu ihr – war,
Währte – wohl ein ganzes Jahr.«
Oder er wachte auf einmal auf und grölte:
»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einst'gen Schatz.«
Aber niemand nahm an seinem Glücke Anteil; sein
schweigsamer Kumpan betrachtete diese Ausbrüche sogar
mit Mißtrauen und Feindseligkeit. Es war außerdem noch
ein Mann da, anscheinend ein früherer Beamter. Er saß
allein für sich bei seiner Flasche Branntwein und seinem
Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah sich um.
Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger
Aufregung.



II
Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größern
Anzahl von Menschen nicht gewöhnt und mied, wie schon
gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten Zeit.
Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in ihm vor, und
zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spürbar. Er war von seiner nun
schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unruhe und
düstern Aufregung so erschöpft, daß er sich danach sehnte,
wenigstens für einen Augenblick in einer andern Welt –
mochte sie sein, wie sie wollte – aufzuatmen, und so blieb
er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umgebung mit
Vergnügen in der Kneipe sitzen.
Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam aber
häufig in den Hauptraum, zu dem er einige Stufen
herabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten
Schmierstiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er trug
einen langschößigen ärmellosen Überrock und eine
furchtbar fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte
fehlte, und sein ganzes Gesicht schien wie ein eisernes
Schloß mit Öl eingeschmiert zu sein. Hinter dem
Schenktisch stand ein etwa vierzehnjähriger Junge; auch
war noch ein andrer, jüngerer da, der den Gästen das
Bestellte hintrug. An Speisen waren aufgestellt: in
Scheiben geschnittene Gurken, schwarzer Zwieback und in
kleine Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr übel. Es
herrschte eine solche Schwüle, daß es geradezu
unerträglich war, hier zu sitzen, und die gesamte
Atmosphäre war derart mit Branntweindunst
geschwängert, daß man schon allein von dieser Luft in fünf
Minuten betrunken werden konnte.
Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für die
man sich auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch ein
Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interessiert. Einen
derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener Gast,
der abseits saß und wie ein ehemaliger Beamter aussah.
Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit öfters an
diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf eine
Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit unverwandtem
Blicke an, auch schon deswegen, weil auch dieser ihn starr



anschaute und offenbar große Lust hatte, ein Gespräch mit
ihm anzuknüpfen. Die übrigen Menschen in der Kneipe,
den Wirt eingeschlossen, waren dem Beamten jedenfalls
ein gewohnter und recht langweiliger Anblick; er hatte für
sie sogar einen leisen Ausdruck hochmütiger
Geringschätzung, als seien sie Menschen von niedrigerer
Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen er nicht
wohl reden könne. Er mochte schon über fünfzig Jahre alt
sein, war von mittlerer Statur und stämmigem Körperbau,
hatte ergrautes Haar und eine große kahle Stelle auf dem
Kopf; sein Gesicht war von ständiger Trunkenheit
aufgedunsen und sah gelb, ja grünlich aus; unter den
geschwollenen Augenlidern glänzten aus schmalen Spalten
kleine, aber sehr lebendige gerötete Augen hervor. Aber es
war an ihm etwas Seltsames: in seinem Blicke lag eine Art
von schwärmerischem Leuchten – auch Verstand und
Klugheit mochte man darin finden –, aber gleichzeitig
schimmerte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit
einem alten, vollständig zerrissenen schwarzen Frack, an
dem die Knöpfe fehlten. Nur ein einziger Knopf saß noch
notdürftig fest, und mit diesem hatte er das Kleidungsstück
zugeknöpft, sichtlich bemüht, den Anstand zu wahren. Aus
einer Nankingweste schaute ein ganz zerknittertes,
beschmutztes und begossenes Vorhemd heraus. Er war,
nach Art der Beamten, rasiert; jedoch mußte dies schon vor
geraumer Zeit zum letzten Male geschehen sein, da das
Gesicht von graublauen Stoppeln bereits wieder dicht
bedeckt war. Auch in seinen Manieren lag tatsächlich
etwas, was an einen gesetzten Beamten erinnerte. Aber er
befand sich in starker Unruhe, wühlte sich im Haar,
stemmte manchmal die zerrissenen Ellbogen auf den
begossenen, schmierigen Tisch und stützte kummervoll den
Kopf in beide Hände. Endlich blickte er Raskolnikow
gerade ins Gesicht und sagte laut und mit fester Stimme:
»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anständigen Gespräche an Sie zu wenden? Denn
obgleich Sie nach Ihrem Äußern nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und des Trinkens
ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets
hochgeschätzt, und außerdem bin ich Titularrat. Mein
Name ist Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage
erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«



»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann,
einigermaßen verwundert sowohl über diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch darüber, daß er so
geradezu, so ohne weiteres angeredet worden war.
Obgleich er noch soeben das Verlangen nach
irgendwelchem Verkehr mit andern Menschen verspürt
hatte, empfand er plötzlich bei dem ersten Worte, das nun
wirklich an ihn gerichtet wurde, sein gewohntes
unangenehmes und gereiztes Gefühl des Widerwillens
gegen jeden Fremden, der mit ihm in Berührung kam oder
dies auch nur zu beabsichtigen schien.
»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die
Erfahrung, mein Herr, die langjährige Erfahrung!« Und
prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren
Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber
gestatten Sie …«
Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Manne, ihm schräg
gegenüber. Er war betrunken, redete aber deutlich und
fließend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog
dann die Worte in die Länge. Mit einer gewissen Gier fiel er
über Raskolnikow her, als hätte auch er einen ganzen
Monat lang mit keinem Menschen gesprochen.
»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein
Laster; wahrlich, so ist es. Ich weiß, daß andrerseits die
Trunksucht keine Tugend ist, und das ist noch richtiger.
Aber das Bettelelend, mein Herr, das Bettelelend – das ist
allerdings ein Laster. In der Armut bewahren Sie noch den
Adel der angeborenen Empfindungen; aber im Bettelelend
tut das niemand. Für Bettelelend wird man nicht einmal
mit einem Stocke hinausgejagt, sondern, um die
Beleidigung noch ärger zu machen, mit einem Besen aus
der menschlichen Gesellschaft hinausgefegt. Und das mit
Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst der erste, der
bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr
Lebesjatnikow meine Gattin krumm und lahm geprügelt,
und meine Gattin steht hoch über mir! Verstehen Sie wohl?
… Gestatten Sie mir noch die Frage, nur so aus bloßer
Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den
Heukähnen, übernachtet?«



»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antwortete
Raskolnikow. »Wieso?«
»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon fünf
Nächte …«
Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedanken.
Tatsächlich hingen an seinem Anzuge und sogar in seinen
Haaren hier und da Heuhälmchen. Sehr wahrscheinlich,
daß er sich fünf Tage lang weder ausgekleidet noch
gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren die
fettigen, roten Hände mit den schwarzen Fingernägeln.
Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine, aber
nicht besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen. Die
Knaben hinter dem Schenktische kicherten. Der Wirt war,
wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer herabgekommen,
um den »komischen Kerl« zu hören, hatte sich abseits
hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll. Offenbar war
Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja, auch seine
Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise hatte sich wohl
dadurch entwickelt, daß er gewohnt war, mit allen
möglichen unbekannten Leuten in der Kneipe Gespräche zu
führen. Diese Gewohnheit geht bei manchen Trinkern
geradezu in ein Bedürfnis über, und namentlich bei
solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und kurzer
Prozeß gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie mit
andern Trinkern zusammen sind, sich zu rechtfertigen oder
sich sogar womöglich die Achtung der andern zu erwerben.
»Du komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum
arbeitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im
Dienst, wenn du doch Beamter bist?«
»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«, entgegnete
Marmeladow, indem er sich ausschließlich an Raskolnikow
wendete, als ob dieser es wäre, der die Frage an ihn
gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste bin? Ist es mir
denn nicht der größte Schmerz, daß ich mich so nutzlos
umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat
eigenhändig meine Gattin prügelte und ich betrunken
dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie eine
Frage, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal begegnet,
daß Sie … hm … daß Sie ohne Hoffnung jemand baten,
Ihnen Geld zu leihen?«
»O ja, … das heißt, was meinen Sie damit: ohne Hoffnung?«



»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, so daß man
schon im voraus weiß, daß nichts dabei herauskommt. Ein
Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, daß dieser sehr
gutgesinnte und überaus nützliche Bürger Ihnen unter
keinen Umständen Geld geben wird; denn warum, frage
ich, sollte er es tun? Er weiß ja, daß ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr
Lebesjatnikow, der alle neuen Ideen mit Interesse verfolgt,
hat neulich erst erklärt, daß das Mitleid neuerdings sogar
von der Wissenschaft verboten worden sei und daß man in
England, wo die Nationalökonomie herrscht, bereits
danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er Ihnen
Geld geben? Und wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus
wissen, daß er Ihnen nichts geben wird, machen Sie sich
dennoch auf den Weg und …«
»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.
»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst
nirgendwohin gehen können? Es müßte doch so sein, daß
jeder Mensch wenigstens irgendwohin gehen könnte. Denn
es kommen Zeiten vor, wo man unbedingt irgendwohin
gehen muß! Als meine einzige Tochter zum ersten Male mit
dem gelben Schein ging, da ging auch ich … Meine Tochter
lebt nämlich mit dem gelben Schein«, fügte er als
erklärende Einschaltung hinzu und blickte dabei den
jungen Mann mit einiger Unruhe an. »Das macht nichts,
verehrter Herr, das macht nichts!« beeilte er sich
schleunigst und anscheinend ruhig zu erklären, als die
beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und
selbst der Wirt lächelte. »Das macht nichts! Durch dieses
›Schütteln der Häupter‹ lasse ich mich nicht verwirren;
denn alles ist schon längst allen bekannt, und ›es ist nichts
verborgen, das nicht offenbar werde‹; und nicht mit
Verachtung, sondern mit Demut tue ich dessen Erwähnung.
Mögen sie, mögen sie! ›Sehet, welch ein Mensch!‹
Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie imstande
… Aber nein, ich will mich stärker und bezeichnender
ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen Sie,
wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die
bestimmte Versicherung abzugeben, daß ich kein Lump
bin?«
Der junge Mann erwiderte kein Wort.



Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das wieder
im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhörte, und fuhr
dann erst gesetzt und diesmal sogar noch mit erhöhter
Würde fort:
»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine
Dame. Ich sehe aus wie ein Stück Vieh; aber meine Gattin,
Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person und als
Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch ein
Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und durch
ihre Erziehung von edlen Gefühlen erfüllt. Und trotzdem …
ach, wenn sie Mitleid mit mir hätte! Verehrter Herr,
verehrter Herr, es müßte doch in der Welt so eingerichtet
sein, daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle hätte, wo
man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist
zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht … Ich weiß
freilich selbst sehr wohl, daß, wenn sie mich an den Haaren
reißt, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut (denn –
ich wiederhole es ohne Verlegenheit –: sie reißt mich an
den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch
würdevollerem Tone, als er ein neues Gekicher hörte),
»aber, mein Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal …
Aber nein, nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen
Zweck, davon zu sprechen! Gar keinen Zweck! Denn das,
was ich soeben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals
dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber
… das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes
Vieh!«
»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gähnend.
Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den
Tisch.
»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen
Sie, mein Herr, daß ich sogar ihre Strümpfe vertrunken
habe? Nicht die Schuhe, denn das wäre ja noch so
einigermaßen in der Ordnung, sondern die Strümpfe, ihre
Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr Halstuch aus Baumwolle
habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigentum
und gehörte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem
kalten, kleinen Loche, und sie hatte sich in diesem Winter
erkältet und angefangen zu husten, schon Blut zu husten.
Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwanowna ist
vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit; sie
scheuert, sie wäscht, auch die Kinder wäscht sie, denn sie



ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt; aber sie hat eine
schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und darüber
gräme ich mich! Gräme ich mich etwa nicht darüber? Und
je mehr ich trinke, desto mehr gräme ich mich. Darum
eben trinke ich, weil ich aus diesem Getränke die
Empfindungen des Mitleides und des Grames schöpfe …
Ich trinke, weil ich doppelt leiden will!«
Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.
als in ernstlicher Absicht … Denn Katerina Iwanowna hat
nun einmal einen solchen Charakter, und wenn die Kinder
zu weinen anfangen, sei es auch vor Hunger, so schlägt sie
sie sofort. Und da sah ich (es war so zwischen fünf und
sechs), wie meine Sonjetschka aufstand, sich ein Tuch
umband, ihre Pelerine anzog und die Wohnung verließ; und
nach acht kam sie wieder zurück. Sie ging geradeswegs auf
Katerina Iwanowna zu und legte stillschweigend dreißig
Silberrubel vor ihr auf den Tisch. Kein einziges Wort sagte
sie dabei, sie blickte nicht einmal auf; sie nahm nur unser
großes grünes Tuch von drap de dame (wir haben so ein
Tuch zu gemeinsamer Benutzung, von drap de dame),
verhüllte sich damit vollständig den Kopf und das Gesicht
und legte sich auf das Bett, mit dem Gesicht zur Wand; nur
die kleinen Schultern und der ganze Körper zuckten immer
… Ich aber lag wie vorher da, in demselben Zustande …
Und da sah ich, junger Mann, da sah ich, wie Katerina
Iwanowna, gleichfalls ohne ein Wort zu sagen, an Sonjas
Bettchen trat und den ganzen Abend zu ihren Füßen auf
den Knien lag, ihr die Füße küßte, nicht aufstehen wollte,
und wie sie dann beide zusammen einschliefen, eng
umschlungen …, beide …, beide …, ja …, und ich … ich lag
betrunken da.«
Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme versagte.
Dann goß er hastig sein Glas voll, trank es aus und
räusperte sich.
»Seit der Zeit, mein Herr«, fuhr er nach kurzem
Stillschweigen fort, »seit der Zeit ist infolge eines einzigen
bedauerlichen Falles und infolge einer Denunziation seitens
böswilliger Personen (wobei Darja Franzowna besonders
mitgewirkt hat, angeblich, weil man es ihr gegenüber an
der gebührenden Achtung habe fehlen lassen), also seit der
Zeit ist meine Tochter, Sofja Semjonowna, gezwungen, den
gelben Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grunde
nicht mehr bei uns wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin,



Amalia Fjodorowna, wollte es nicht dulden (und doch hatte
sie früher die Bemühungen Darja Franzownas unterstützt),
und auch Herr Lebesjatnikow … hm! … Sonja war ja auch
der Anlaß gewesen, weswegen er die böse Geschichte mit
Katerina Iwanowna hatte. Ursprünglich hatte er selbst sich
an Sonja herangemacht, und nun auf einmal kehrte er sein
Ehrgefühl heraus: ›Wie kann ich, ein gebildeter Mann, mit
so einer in derselben Wohnung leben?‹ Aber Katerina
Iwanowna ließ es nicht zu, sondern nahm Sonja in Schutz,
… nun, und so kam es also … Sonjetschka besucht uns jetzt
meistens in der Dämmerstunde, hilft Katerina Iwanowna
bei der Arbeit und versieht uns nach ihren Kräften mit
Geldmitteln … Wohnen tut sie bei dem Schneider
Kapernaumow; dem hat sie eine Stube abgemietet. Dieser
Kapernaumow ist lahm und stottert, und seine ganze
außerordentlich zahlreiche Nachkommenschaft stottert
gleichfalls. Und seine Frau stottert auch … Sie hausen alle
in einer einzigen Stube; aber Sonja hat ihr besonderes
Zimmer, es ist abgetrennt … Hm, ja … Es sind ganz arme
Leute, und sie stottern … ja … Sobald ich damals am
Morgen aufgestanden war, zog ich meine Lumpen an, hob
die Arme gen Himmel und begab mich zu Seiner Exzellenz
Iwan Afanasjewitsch. Kennen Sie Seine Exzellenz Iwan
Afanasjewitsch? … Nein? Nun, dann kennen Sie einen
gottwohlgefälligen Menschen nicht! Er ist geradezu Wachs
… Wachs in der Hand des Herrn; weich wie Wachs wird er!
… Er weinte sogar, nachdem er geruht hatte, alles
anzuhören. ›Nun‹, sagte er, ›Marmeladow, einmal hast du
schon meine Erwartungen getäuscht … Ich will dich noch
einmal nehmen, auf meine persönliche Verantwortung‹, so
drückte er sich aus. ›Denke daran‹, sagte er, ›und nun
geh!‹ Ich küßte ihm den Staub von den Füßen, in
Gedanken; denn in Wirklichkeit hätte er es nicht
zugelassen, als hoher Würdenträger und Vertreter der
neuen Ideen über Staat und Bildung. Ich kehrte nach
Hause zurück, und als ich da erzählte, daß ich mein Amt
wiedererhalten hätte und wieder Gehalt bekommen würde
– o Gott, was da vor sich ging! …«
Marmeladow hielt abermals in großer Erregung inne. In
diesem Augenblicke kam eine ganze Bande schon
bezechter Trunkenbolde von der Straße herein, und am
Eingange ertönten die Klänge eines Leierkastens, den sie
mitgebracht hatten, und ein siebenjähriges Kind sang dazu
mit seinem dünnen, kraftlosen Stimmchen »das Dörfchen«.
Es ging laut her. Der Wirt und die Bedienung beschäftigten
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sich mit den neuen Gästen. Marmeladow fuhr, ohne sich um
die Eingetretenen zu kümmern, in seiner Erzählung fort. Er
schien schon sehr schwach geworden zu sein, aber zugleich
mit seiner Trunkenheit wuchs auch seine Redseligkeit. Die
Erinnerung an den Erfolg, den er kürzlich in bezug auf
seine dienstliche Stellung gehabt hatte, machte ihn
ordentlich lebendig und spiegelte sich sogar auf seinem
Gesichte wie eine Art von leuchtendem Schimmer wider.
Raskolnikow hörte ihm aufmerksam zu.
»Dies begab sich vor fünf Wochen, mein Herr, … ja …
Sowie die beiden, Katerina Iwanowna und Sonjetschka, das
nur erfahren hatten, da war's auf einmal, als ob ich in das
Himmelreich versetzt wäre. Früher, wenn ich wie ein Stück
Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpfwörter zu hören
bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie auf den Zehen und
ermahnten die Kinder zur Ruhe: ›Semjon Sacharowitsch ist
müde vom Dienst und muß sich ausruhen; pst!‹ Morgens,
ehe ich zum Dienst ging, bekam ich Kaffee zu trinken;
Sahne wurde gekocht! Richtige Sahne beschafften sie,
hören Sie nur! Und wie sie das Geld zu einem anständigen
Dienstanzuge für mich aufbrachten, elf Rubel fünfzig
Kopeken, das ist mir unbegreiflich. Stiefel, mehrere
baumwollene Vorhemdchen, alles aufs feinste, eine
herrliche Uniform, alles brachten sie für elf und einen
halben Rubel zustande, und es sah vorzüglich aus. Am
ersten Tage kam ich zum Mittag aus dem Dienste, und was
sah ich: Katerina Iwanowna hatte zwei Gänge gekocht, eine
Suppe und Pökelfleisch mit Meerrettich, woran früher nicht
im entferntesten zu denken gewesen war. Kleider besitzt
sie keine, nach Hause brachte, da hat sie mich
Schnuckchen genannt. ›Du mein Schnuckchen!‹ hat sie
gesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie
wohl? Nun, hübsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein
guter Gatte auch nicht. Aber in die Backe hat sie mich
gekniffen, und ›Du mein Schnuckchen!‹ hat sie zu mir
gesagt.«
Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu
lächeln, aber auf einmal begann sein Kinn unwillkürlich auf
und nieder zu gehen. Indessen behielt er sich in der
Gewalt. Diese Kneipe, das verlotterte Aussehen des
Mannes, die fünf Nächte auf den Heukähnen und die
Branntweinflasche auf der einen Seite und auf der ändern
diese grenzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner
Familie – das verwirrte den Zuhörer völlig. Raskolnikow



hörte aufmerksam zu, aber mit einer krankhaften
Empfindung. Er bedauerte, hier eingekehrt zu sein.
»Verehrter Herr, verehrter Herr!« rief Marmeladow, als er
sich wieder gefaßt hatte. »O mein Herr, das alles kommt
vielleicht Ihnen, gerade wie so vielen andern, einfach
lächerlich vor, und Sie empfinden meine dumme Erzählung
von all diesen kläglichen Einzelheiten meines häuslichen
Lebens lediglich als Belästigung; aber mir ist es nicht
lächerlich! Denn ich habe für all das eine tiefe
Empfindung… Und jenen ganzen paradiesischen Tag
meines Lebens und jenen ganzen Abend schwelgte ich in
hochfliegenden Plänen, wie ich nämlich das alles einrichten
würde und den Kinderchen Kleider kaufen und ihr ein
ruhiges Dasein ermöglichen und meine einzige Tochter aus
dem Leben der Schande wieder in den Schoß der Familie
zurückführen würde… Und so noch vieles, vieles… Das
durfte ich mir ja erlauben, mein Herr. Nun, mein Herr«,
hier fuhr Marmeladow auf einmal zusammen, hob den Kopf
und blickte seinem Zuhörer gerade ins Gesicht, »nun, am
andern Tage, nach all diesen wonnigen Träumereien (jetzt
ist es gerade fünf Tage her), gegen Abend, entwendete ich
durch eine listige Täuschung, wie ein Dieb in der Nacht,
meiner Frau den Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm heraus,
was von dem heimgebrachten Gehalte noch übrig war
(wieviel es war, darauf kann ich mich nicht mehr besinnen)
– und nun sehen Sie mich an! Alle mögen mich ansehen!
Seit fünf Tagen bin ich nicht zu Hause gewesen, und da
suchen sie nun nach mir, und mit dem Dienst ist's zu Ende,
und meine Uniform liegt in einer Schenke an der
Ägyptischen Brücke als Pfand, und stattdessen habe ich
diese Kleider bekommen, … und alles ist aus!«
Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn,
preßte die Zahne aufeinander, schloß die Augen und stützte
sich heftig mit dem Ellbogen auf den Tisch. Aber einen
Augenblick darauf veränderte sich sein Gesicht wieder; mit
gekünstelter Schlauheit und gemachter Frechheit blickte
er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:
»Aber heute bin ich bei Sonja gewesen und habe sie um
Geld zum Weitertrinken gebeten! He, he, he!«
»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den
kurz vorher eingetretenen Gästen und lachte aus vollem
Halse.



»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist für ihr Geld gekauft«,
erwiderte Marmeladow, sich ausschließlich an Raskolnikow
wendend. »Dreißig Kopeken hat sie mir herausgebracht,
mit ihren eigenen Händen, die letzten, alles, was sie hatte;
ich habe es selbst gesehen… Kein Wort hat sie dabei
gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen… Das
war schon nicht mehr, wie's auf Erden zugeht, sondern wie
im Jenseits,… daß man sich über jemand grämt und über
ihn weint, aber ihm keinen Vorwurf macht, keinen Vorwurf!
Das schmerzt noch mehr, wenn man keine Vorwürfe hört!…
Dreißig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch jetzt selbst nötig,
nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein lieber Herr? Sie
muß doch jetzt auf Sauberkeit bedacht sein. Und diese
Sauberkeit kostet Geld, so eine besondere Sauberkeit,
verstehen Sie wohl? Verstehen Sie wohl? Da muß sie sich
Pomade kaufen, das ist nun einmal erforderlich, gestärkte
Unterröcke, solche kleinen Stiefelchen, recht kokette, um
das Füßchen zu zeigen, wenn sie einmal eine Pfütze zu
überschreiten hat. Verstehen Sie wohl, verstehen Sie wohl,
mein Herr, was es mit dieser Sauberkeit für eine
Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: ich, ihr leiblicher
Vater, habe ihr diese dreißig Kopeken abgenommen, um
weitertrinken zu können! Und ich trinke dafür, ich habe sie
schon vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen
Menschen, wie ich bin, noch Mitleid haben? He? Bedauern
Sie mich jetzt, mein Herr, oder nicht? Antworten Sie, mein
Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Ha-ha-ha-ha!"
Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war nichts
mehr da – die Flasche war leer.
»Warum soll man dich auch noch bedauern?" rief der Wirt,
der sich gerade wieder in ihrer Nähe befand.
Gelächter erscholl, auch Schimpfwörter. Wer zugehört
hatte, lachte und schimpfte, und auch diejenigen, die nicht
zugehört hatten, schlossen sich an, schon beim bloßen
Anblicke der Gestalt des früheren Beamten.
»Bedauern! Wozu soll man mich bedauern!" heulte
Marmeladow weinerlich auf. Er erhob sich plötzlich und
streckte in stärkstem Affekt den Arm nach vorn aus, als ob
er nur auf diese Worte gewartet hätte. »Warum man mich
bedauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid.
Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen, aber nicht
bedauern! Kreuzige, Richter, kreuzige, und nachher
bemitleide den Gekreuzigten! Dann will ich selbst zur



Kreuzigung zu dir kommen; denn ich lechze nicht nach
Freuden, sondern nach Leid und Tränen!… Meinst du,
Schankwirt, daß deine Flasche Schnaps mir ein Genuß
war? Leid, Leid habe ich auf ihrem Grunde gesucht, Leid
und Tränen, und die habe ich gefunden und gekostet;
Mitleid aber wird mit uns der haben, der mit allen Mitleid
hat und alle und alles versteht, er, der Einzige, er wird
Richter sein. Er wird an jenem Tage kommen und fragen:
,Wo ist die Tochter, die sich um der bösen,
schwindsüchtigen Stiefmutter und der fremden Kinderchen
willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die Tochter, die mit
ihrem irdischen Vater, einem verkommenen Trunkenbolde,
Mitleid hatte, ohne vor seiner Verrohung zu erschrecken?‹
Und er wird sagen: ›Komm her zu mir! Ich habe dir schon
damals vergeben … dir schon damals vergeben. Vergeben
wird dir auch jetzt deiner Sünden Menge, denn du hast viel
geliebt …‹ Und er vergibt meiner Sonja, er vergibt ihr; ich
weiß, daß er ihr vergibt … Das habe ich noch eben erst, als
ich heute bei ihr war, in meinem Herzen gefühlt! … Und
alle wird er richten und allen vergeben, den Guten und den
Bösen, den Weisen und den Einfältigen … Und wenn er
dann mit allen fertig sein wird, dann wird er auch zu uns
sprechen: ›Kommet her‹, wird er sagen, ›auch ihr! Kommet
her, ihr Säufer, kommet her, ihr Willensschwachen, kommet
her, ihr Schamlosen.‹ Und wir werden alle kommen, ohne
Scheu, und vor ihn hintreten. Und er wird sagen:
›Schweine seid ihr, Ebenbilder des Viehes; aber kommet
auch ihr zu mir!‹ Da werden die Weisen und die Klugen
sprechen: ›Herr, warum nimmst du diese auf?‹ Und er wird
sagen: ›Darum nehme ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme
ich sie auf, ihr Klugen, weil auch nicht einer von ihnen sich
dessen selbst für würdig gehalten hat …‹ Und er wird uns
seine Hände entgegenstrecken, und wir werden vor ihm
niederfallen … und werden weinen … und werden alles
verstehen! Dann werden wir alles verstehen! … Und alle
werden es verstehen, … auch Katerina Iwanowna, … auch
die wird es verstehen! … Herr, dein Reich komme!«
Kraftlos und erschöpft sank er auf die Bank nieder; er
blickte niemand an, als hätte er seine ganze Umgebung
vergessen und wäre tief in Gedanken versunken. Seine
Worte hatten einigermaßen Eindruck gemacht; ein kleines
Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl wieder
das frühere Lachen und Schimpfen.
»Das war mal fein geredet!«



»So 'n Quatsch!« »Das ist nun ein Beamter!« Und so weiter
und so weiter.
»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte
Marmeladow plötzlich, indem er den Kopf hob und sich an
Raskolnikow wandte, »begleiten Sie mich… Ich wohne im
Koselschen Hause, auf dem Hofe. Es wird Zeit, daß ich… zu
Katerina Iwanowna…"
Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzugehen
und auch selbst daran gedacht, ihm behilflich zu sein. Es
stellte sich heraus, daß Marmeladow auf den Beinen
erheblich schlechter war als mit dem Mund, und er lehnte
sich mit seinem ganzen Gewichte auf den jungen Mann. Sie
hatten nur zwei-bis dreihundert Schritte zu gehen. Je näher
sie dem Hause kamen, um so unruhiger und ängstlicher
wurde der Säufer.
»Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«,
murmelte er in großer Aufregung, »auch nicht davor, daß
sie mich an den Haaren reißen wird. Was macht das
schon!… Auf die Haare kommt es nicht an!… Das ist meine
aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie mich an
den Haaren reißt, und davor fürchte ich mich weiter
nicht… Wovor ich mich fürchte, das sind ihre Augen, …ja,…
ihre Augen… Die roten Flecke auf ihren Backen, vor denen
fürchte ich mich auch,… und dann noch… vor ihrem Atem
fürchte ich mich. Haben Sie schon einmal gesehen, wie die
Menschen bei dieser Krankheit atmen, wenn sie sich
aufregen? Auch vor dem Weinen der Kinder fürchte ich
mich. Denn wenn Sonja ihnen nichts zu essen gebracht hat,
dann… weiß ich gar nicht, wie es geworden sein mag! Aber
vor Schlägen fürchte ich mich nicht… Sie können mir
glauben, mein Herr, daß mir solche Schläge nicht nur kein
Schmerz, sondern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir
selbst geradezu ein Bedürfnis. Es ist besser so. Mag sie
mich schlagen, das macht ihr das Herz leichter… Es ist
besser so… Aber da ist das Haus, das Koselsche Haus. Herr
Kosel ist Schlosser, ein reicher Deutscher … Kommen Sie
mit!«
Sie traten auf dem Hofe in eine Tür und stiegen zum
dritten Stockwerke hinauf. Je weiter sie kamen, um so
dunkler wurde die Treppe. Es war schon beinahe elf Uhr,
und obgleich es um diese Stunde in Petersburg zur
Sommerzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die
Treppe oben sehr dunkel.



Eine kleine, vom Rauche geschwärzte Tür am Ende der
Treppe, ganz oben, stand offen. Ein Lichtstummel
erleuchtete ein überaus ärmliches, etwa zehn Schritt
langes Zimmer; man konnte es vom Flur aus ganz
übersehen. Allerlei Sachen lagen darin unordentlich herum,
namentlich zerlumpte Kinderkleider. Hinten hing vor einer
Ecke als Vorhang ein löcheriges Bettlaken; dahinter stand
wahrscheinlich ein Bett. Im Zimmer selbst befanden sich
nur zwei Stühle und ein mit Wachstuch bezogenes, sehr
zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener Küchentisch,
ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rande des
Tisches brannte in einem Blechleuchter ein Endchen
Talglicht. Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie
ein besonderes Zimmer und nicht, wie er vorher gesagt
hatte, eine bloße Schlafstelle; aber es war ein
Durchgangszimmer. Die Tür nach den übrigen Räumen
oder richtiger Käfigen, in welche Amalia Lippewechsel ihre
Wohnung parzelliert hatte, stand ein wenig offen. Dort ging
es geräuschvoll und lärmend zu; fortwährend wurde
gelacht. Anscheinend spielte man dort Karten und trank
Tee. Manchmal waren sehr ungenierte Ausdrücke zu hören.
Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten
Blick. Sie war eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank,
recht groß und wohlgebaut, mit noch immer schönem,
dunkelblondem Haar; auf den Wangen traten wirklich die
roten Flecke stark hervor. Sie ging in ihrem kleinen
Zimmer hin und her, die Arme gegen die Brust gepreßt, mit
glühenden Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoßweise.
wie wenn sie überlegte: warum ist denn der
hereingekommen? Aber es kam ihr wohl sofort die
Vermutung, daß er nach den anderen Zimmern wolle, da ja
das ihrige ein Durchgangszimmer war. In dieser Meinung
beachtete sie ihn gar nicht weiter, sondern ging zu der
Flurtür, um sie zu schließen; da schrie sie plötzlich auf, als
sie auf der Schwelle ihren Mann knien sah.
»Ah!« schrie sie in höchster Wut. »Da bist du ja wieder! Du
Kanaille, du Unmensch!… Und wo ist das Geld? Wieviel
hast du noch in der Tasche, zeige mal her! Und das sind ja
auch andere Kleider! Wo ist dein Anzug? Wo ist das Geld?
Sprich!«
Sie stürzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marmeladow
streckte sofort gehorsam und unterwürfig die Arme nach
beiden Seiten aus, um dadurch die Untersuchung seiner



Taschen zu erleichtern. Geld war auch nicht eine Kopeke
darin zu finden.
»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich
alles vertrunken? Es lagen doch noch zwölf Rubel im
Kasten! …«
Und plötzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den
Haaren und zog ihn ins Zimmer hinein. Marmeladow selbst
erleichterte ihr diese Anstrengung, indem er demütig auf
den Knien hinter ihr herkroch.
»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz,
sondern eine Won-ne,… ver-ehr-ter… Herr!« rief er,
während er an den Haaren vorwärtsgeschleppt wurde und
sogar einmal mit der Stirn auf die Diele aufschlug.
Das Kind, das auf dem Fußboden schlief, wachte auf und
fing an zu weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich nicht
länger beherrschen, ein Zittern durchlief ihn; er schrie auf
und klammerte sich in furchtbarem Schreck an seine
Schwester; es sah fast wie ein Krampfanfall aus. Das
älteste Mädchen bebte wie Espenlaub.
»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!«
schrie das arme Weib in heller Verzweiflung. »Auch sein
Anzug ist fort. Und die da hungern!« Sie wies
händeringend auf die Kinder. »O dieses dreimal verfluchte
Leben! Und Sie, schämen Sie sich denn gar nicht?« fuhr sie
plötzlich auf Raskolnikow los. »Aus der Kneipe! Du hast mit
ihm getrunken? Freilich hast du mit ihm getrunken. Raus!«
Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu
erwidern. Zudem war inzwischen die innere Tür weit
geöffnet worden, und einige Neugierige blickten von dort
herein. Freche, lachende Gesichter mit Zigaretten und
Pfeifen im Munde und Käppchen auf dem Kopf schoben
sich vor. Es zeigten sich Gestalten in ganz offenstehenden
Schlafröcken, in unanständig leichter, sommerlicher
Kleidung; manche hielten Karten in den Händen. Besonders
vergnügt lachten sie, als Marmeladow, während er an den
Haaren gezerrt wurde, rief, daß ihm das eine Wonne sei.
Sie schickten sich sogar schon an, ins Zimmer
einzudringen; da erscholl ein unheilverkündendes
Kreischen, und Amalia Lippewechsel selbst drängte sich
nach vorn, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten
durch den Befehl zu erschrecken, sie solle morgen die



Wohnung räumen. Beim Hinausgehen fuhr Raskolnikow
noch schnell mit der Hand in die Tasche, ergriff von den
Kupfermünzen, die er in der Kneipe auf den gewechselten
Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ihm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das
Fensterbrett. Als er dann bereits auf der Treppe war, tat es
ihm wieder leid, und er war nahe daran, umzukehren.
»Was habe ich da für eine Dummheit gemacht«, dachte er.
»Die haben ja ihre Sonja, und ich habe das Geld ja selbst
nötig.« Aber er sagte sich, daß es nicht mehr möglich sei,
das Geld wieder zurückzunehmen, und daß er es, selbst
wenn es möglich wäre, doch nicht tun würde, machte eine
Handbewegung, als sei die Sache nun abgetan, und ging
nach seiner Wohnung. »Sonja braucht ja doch auch
Pomade«, fuhr er fort, während er auf der Straße
dahinschritt, und lächelte dabei bitter. ›Diese Sauberkeit
kostet Geld … hm! Aber vielleicht tritt bei der braven Sonja
selbst heute Ebbe ein; denn der Erfolg ist bei ihrem
Geschäft ebenso unsicher wie bei der Jagd auf Rotwild oder
beim Goldgraben. Und dann würden sie ohne dieses Geld
von mir morgen alle auf dem Trockenen sitzen … Ei ja,
diese Sonja! Was für einen schönen Brunnen haben sie sich
da doch zu graben verstanden! Und sie benutzen ihn! Erst
haben sie ein bißchen geweint, und dann haben sie sich
daran gewöhnt. Der Mensch ist eben ein Schuft und
gewöhnt sich an alles!‹
Er versank in Nachdenken.
»Nun, wenn es aber nicht wahr ist«, rief er plötzlich
unwillkürlich aus, »wenn der Mensch kein Schuft ist (der
Mensch, das heißt das ganze Menschengeschlecht): so folgt
daraus, daß alles übrige nur leere, vorgefaßte Meinung ist,
lediglich eitle Schreckgebilde, und daß es keinerlei
Schranken gibt. Und so wird das auch richtig und in der
Ordnung sein …«



III
Am andern Tage erwachte er erst spät, nach einem
unruhigen Schlafe, der ihn nicht gekräftigt hatte. Er
erwachte in verbitterter, gereizter, ingrimmiger Stimmung
und blickte sich mit wahrem Hasse in seinem Kämmerchen
um. Dies war ein winziger Käfig, sechs Schritte lang, der
mit seiner gelblichen, verstaubten, sich überall von der
Wand loslösenden Tapete einen überaus kläglichen
Eindruck machte und so niedrig war, daß es einem nur
einigermaßen hochgewachsenen Manne darin bange wurde
und er jeden Augenblick befürchten mußte, mit dem Kopfe
an die Decke zu stoßen. Das Mobiliar paßte zu der
Räumlichkeit: es waren drei alte, etwas defekte Stühle da;
in einer Ecke ein gestrichener Tisch, auf dem ein paar
Hefte und Bücher lagen; schon an der Staubschicht, die sie
bedeckte, war zu erkennen, daß seit langer Zeit keines
Menschen Hand sie mehr berührt hatte; endlich ein
plumpes, großes Sofa, das beinahe die ganze Längswand
und die halbe Breite des Zimmers einnahm; einstmals war
es mit Kattun überzogen gewesen, von dem aber jetzt nur
Fetzen übrig waren; es diente dem Bewohner als Bett. Oft
schlief er darauf so, wie er gerade war, ohne sich
auszuziehen, ohne Laken, mit seinem alten, abgenutzten
Studentenpaletot zugedeckt, unter dem Kopfe nur ein
kleines Kissen, unter welches er alles, was er an reiner und
getragener Wäsche besaß, herunterpackte, um es am Kopfe
etwas höher zu haben. Vor dem Sofa stand ein kleines
Tischchen.
Schwerlich konnte jemand tiefer sinken und mehr
verkommen; aber Raskolnikow empfand dies in seinem
jetzigen Gemütszustande sogar als angenehm. Er hatte sich
von allen Menschen völlig zurückgezogen, wie eine
Schildkröte in ihre Schale, und selbst das Gesicht der
Magd, die die Aufwartung zu besorgen hatte und
manchmal einen Blick in sein Zimmer warf, erregte ihm die
Galle und reizte ihn zu Krämpfen. Es ist das eine häufige
Erscheinung bei Leuten, die an einer bestimmten fixen Idee
leiden und ihre Gedanken immer nur auf diesen einen
Punkt richten. Seine Wirtin hatte schon vor zwei Wochen
aufgehört, ihm Essen zu verabfolgen; aber er hatte noch
gar nicht daran gedacht, hinzugehen und sich mit ihr
darüber auseinanderzusetzen, obwohl er seitdem eben kein



Mittagbrot hatte. Nastasja, die Köchin und einzige Magd
der Wirtin, war in gewisser Hinsicht mit dieser Stimmung
des Mieters ganz zufrieden; sie hatte nämlich vollständig
aufgehört, bei ihm aufzuräumen und auszufegen, und nur
so etwa einmal wöchentlich, wenn es sich gerade traf, griff
sie nach dem Besen. Sie war es auch, die ihn jetzt weckte.
»Steh auf! Was schläfst du denn noch?« rief sie, neben ihm
stehend. »Es ist schon neun durch. Ich habe dir Tee
gebracht; willst du ein bißchen Tee trinken? Du bist wohl
schon ganz verhungert?«
Raskolnikow öffnete die Augen, fuhr zusammen und
erkannte Nastasja.
»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und
richtete sich langsam und mit schmerzlichem
Gesichtsausdrucke auf dem Sofa auf.
»Die Wirtin wird dir gerade Tee schicken!«
Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen großen Sprung
hatte, mit einem zweiten Aufguß vor ihn hin und legte zwei
Stückchen gelben Zuckers dazu.
»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche
gesucht und ein Häufchen Kupfermünzen hervorgeholt
hatte (er hatte in seinen Kleidern geschlafen), »nimm das
und geh und kaufe mir Semmeln. Und bringe auch vom
Fleischer ein Stückchen Wurst mit, billige.«
»Semmeln will ich dir gleich holen, aber willst du nicht
statt der Wurst lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe, von
gestern. Ich hatte schon gestern welche für dich beiseite
gestellt, aber du kamst erst so spät nach Hause. Sehr gute
Kohlsuppe!«
Als sie die Kohlsuppe gebracht hatte und er zu essen
begann, setzte sich Nastasja neben ihn auf das Sofa und
fing an zu plaudern. Sie war vom Lande und sehr redselig.
»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen«,
sagte sie.
Er zog das Gesicht finster zusammen.
»Bei der Polizei? Warum denn?«
»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Ist doch
klar.«
›Zum Teufel, das hat gerade noch gefehlt!‹ murmelte er
zähneknirschend. ›Nein, das ist mir jetzt … sehr



j
ungelegen.‹ – »So ein dummes Frauenzimmer«, fügte er
laut hinzu. »Ich werde heute mal zu ihr hingehen und mit
ihr sprechen.«
»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du bist
doch nun so ein kluger Mensch und liegst immer da wie ein
Sack, und man sieht nicht, daß du etwas schaffst. Früher
gingst du Kinder unterrichten, wie du sagst; warum tust du
denn jetzt gar nichts?«
»Ich tue doch etwas …«, erwiderte Raskolnikow mißmutig
und finster.
»Na, was denn?«
»Ich habe eine Arbeit vor.«
»Was denn für eine Arbeit?«
»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.
Nastasja wälzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr
lachlustig, und wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte
sie lautlos, mit dem ganzen Körper sich schüttelnd und
schaukelnd, bis sie nicht mehr konnte.
»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem
Denken?« vermochte sie endlich herauszubringen.
»Wenn man keine Stiefel hat, kann man keine Stunden
geben. Übrigens pfeife ich darauf.«
»Die Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem du
trinken mußt.«
»Für solche Privatstunden bekommt man einen Quark. Was
soll ich mit so ein paar Kopeken?« fuhr er verdrossen fort,
wie wenn er seine eigenen Gedanken beantwortete.
»Du möchtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes
Kapital verdienen?«
Er warf ihr einen seltsamen Blick zu.
»Ja, ein ganzes Kapital«, erwiderte er nach kurzem
Überlegen entschieden.
»Na, mach's nur lieber so ganz allmählich, sonst muß man
sich ja vor dir fürchten. Das klingt ja ganz schrecklich. Soll
ich nun Semmeln holen oder nicht?«
»Wie du willst.«
»Ja, das hatte ich ganz vergessen: während du gestern fort
warst, ist ein Brief für dich angekommen.«



»Ein Brief? An mich? Von wem?«
»Von wem, weiß ich nicht. Ich habe dem Briefträger drei
Kopeken von meinem Gelde gegeben. Die gibst du mir doch
wieder, nicht wahr?«
»So hole mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn
her!« rief Raskolnikow in größter Aufregung. »O Gott!«
Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle. Wirklich:
von seiner Mutter, aus dem Gouvernement R…! Er wurde
blaß, als er ihn in Empfang nahm. Schon seit langer Zeit
hatte er keinen Brief erhalten; aber jetzt machte ihm
plötzlich noch etwas anderes das Herz beklommen.
»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken;
nur geh recht schnell hinaus, ich bitte dich dringend«
Der Brief zitterte ihm in den Händen; er wollte ihn nicht in
ihrer Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem
Briefe allein zu sein. Sobald Nastasja hinausgegangen war,
führte er ihn schnell an seine Lippen und küßte ihn; dann
betrachtete er noch lange die Handschrift der Adresse, die
ihm so wohlbekannte und liebe, feine, schräge Handschrift
seiner Mutter, seiner Mutter, die ihn einst lesen und
schreiben gelehrt hatte. Er zauderte; es war sogar, wie
wenn er sich vor etwas fürchtete. Endlich öffnete er ihn; es
war ein großer, dicker Brief von zwei Lot; zwei große
Briefbogen waren mit kleiner Schrift ganz vollgeschrieben.
»Mein lieber Rodja«, schrieb die Mutter, »es sind schon
mehr als zwei Monate, daß ich mich nicht brieflich mit Dir
unterhalten habe; das ist mir selbst sehr schmerzlich
gewesen, und ich habe sogar manche Nacht vor allerlei
Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir aber gewiß wegen
dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht böse sein.
Du weißt ja, wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dunja
unser ein und alles, unsere ganze Hoffnung, unsere
Zuversicht. Wie war mir zumute, als ich erfuhr, daß Du
schon seit einigen Monaten aus Mangel an Existenzmitteln
die Universität verlassen hast und daß Deine Privatstunden
und sonstigen Erwerbsquellen aufgehört haben! Wie
konnte ich Dir mit meinen hundertundzwanzig Rubeln in
dieser Hinsicht Dunjetschka gesagt, sie könne sich auf sich
selbst verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich darüber
zu beunruhigen, und sie könne vieles ertragen, unter der
Voraussetzung, daß in ihren wechselseitigen Beziehungen
immer Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er schien


