


An meinen alten Freund Peter
Schlemihl.

Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren
Mir wieder in die Hand, und – wundersam! –
Der Zeit gedenk’ ich, wo wir Freunde waren,
Als erst die Welt uns in die Schule nahm.
Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,
Ich überwinde schon die falsche Scham,
Ich will mich deinen Freund wie eh’mals nennen
Und mich als solchen vor der Welt bekennen.

Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue
Mir nicht, wie dir, so übel mitgespielt;
Gestrebet hab’ ich und gehofft ins Blaue,
Und gar am Ende wenig nur erzielt;
Doch schwerlich wird berühmen sich der Graue,
Daß er mich jemals fest am Schatten hielt;
Den Schatten hab’ ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.

Mich traf, obgleich unschuldig wie das Kind,
Der Hohn, den sie für deine Blöße hatten. –
Ob wir einander denn so ähnlich sind?! –
Sie schrien mir nach: Schlemihl, wo ist dein Schatten?
Und zeigt’ ich den, so stellten sie sich blind
Und konnten gar zu lachen nicht ermatten.
Was hilft es denn! man trägt es in Geduld,
Und ist noch froh, fühlt man sich ohne Schuld.



Und was ist denn der Schatten? möcht’ ich fragen,
Wie man so oft mich selber schon gefragt,
So überschwenglich hoch es anzuschlagen,
Wie sich die arge Welt es nicht versagt?
Das gibt sich schon nach neunzehntausend Tagen,
Die, Weisheit bringend, über uns getagt;
Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.

Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,
Wir schreiten zu und lassen es beim alten;
Wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,
Es desto fester mit uns selbst zu halten;
Wir gleiten so schon näher unserm Ziel,
Ob jene lachten, ob die andern schalten,
Nach allen Stürmen wollen wir im Hafen
Doch ungestört gesunden Schlafes schlafen.

Berlin, August 1834.
 

 

 

 

An
Julius Eduard Hitzig von
Adelbert von Chamisso.



Du vergissest niemanden, du wirst dich noch eines
gewissen Peter Schlemihls erinnern, den du in früheren
Jahren ein paarmal bei mir gesehen hast, ein langbeiniger
Bursch’, den man ungeschickt glaubte, weil er linkisch war,
und der wegen seiner Trägheit für faul galt. Ich hatte ihn
lieb – du kannst nicht vergessen haben, Eduard, wie er uns
einmal in unsrer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich
brachte ihn mit auf einen der poetischen Tees, wo er mir
noch während des Schreibens einschlief, ohne das Lesen
abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines Witzes, den
du auf ihn machtest. Du hattest ihn nämlich schon, Gott
weiß wo und wann, in einer alten schwarzen Kurtka
gesehen, die er freilich damals noch immer trug, und
sagtest: »Der ganze Kerl wäre glücklich zu schätzen, wenn
seine Seele nur halb so unsterblich wäre, als seine Kurtka.«
– So wenig galt er bei euch. – Ich hatte ihn lieb. – Von
diesem Schlemihl nun, den ich seit langen Jahren aus dem
Gesicht verloren hatte, rührt das Heft her, das ich dir
mitteilen will. – Dir nur, Eduard, meinem nächsten,
innigsten Freunde, meinem beßren Ich, vor dem ich kein
Geheimnis verwahren kann, teil’ ich es mit, nur dir und, es
versteht sich von selbst, unserm Fouqué, gleich dir in
meiner Seele eingewurzelt – aber in ihm teil’ ich es bloß
dem Freunde mit, nicht dem Dichter. – Ihr werdet einsehen,
wie unangenehm es mir sein würde, wenn etwa die
Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine
Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in
einem Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder
nur wenn überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit
einem Erzeugnis schlechten Witzes, mit einer Sache, die
das nicht ist und sein darf. Freilich muß ich selbst
gestehen, daß es um die Geschichte schad’ ist, die unter
des guten Mannes Feder nur albern geworden, daß sie
nicht von einer geschickteren fremden Hand in ihrer
ganzen komischen Kraft dargestellt werden kann. – Was
würde nicht Jean Paul daraus gemacht haben! – Übrigens,
lieber Freund, mögen hier manche genannt sein, die noch
leben; auch das will beachtet sein. –

Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich
gelangt sind. Gestern früh bei meinem Erwachen gab man
sie mir ab – ein wunderlicher Mann, der einen langen
grauen Bart trug, eine ganz abgenützte schwarze Kurtka
anhatte, eine botanische Kapsel darüber umgehangen, und
bei dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über seine



Stiefel, hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich
hinterlassen; er hatte aus Berlin zu kommen vorgegeben. –
 – –

Kunersdorf, den 27. September 1813.
Adelbert von Chamisso

P. S. Ich lege dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche
Leopold, der eben an seinem Fenster stand, von der
auffallenden Erscheinung entworfen hat. Als er den Wert,
den ich auf diese Skizze legte, gesehen hat, hat er sie mir
gerne geschenkt. [1]

 

 

An Ebendenselben von Fouqué.
Bewahren, lieber Eduard, sollen wir die Geschichte des

armen Schlemihl, dergestalt bewahren, daß sie vor Augen,
die nicht hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das ist
eine schlimme Aufgabe. Es gibt solcher Augen eine ganze
Menge, und welcher Sterbliche kann die Schicksale eines
Manuskriptes bestimmen, eines Dinges, das beinah noch
schlimmer zu hüten ist als ein gesprochenes Wort. Da
mach’ ich’s denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst
lieber gleich in den Abgrund springt: ich lasse die ganze
Geschichte drucken.

Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe
für mein Benehmen. Es trügt mich alles oder in unserm
lieben Deutschland schlagen der Herzen viel, die den
armen Schlemihl zu verstehen fähig sind und auch wert,
und über manch eines echten Landsmannes Gesicht wird
bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei
dem arglosen, den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes
Lächeln ziehn. Und du, mein Eduard, wenn du das
grundehrliche Buch ansiehst und dabei denkst, daß viele
unbekannte Herzensverwandte es mit uns lieben lernen,
fühlst auch vielleicht einen Balsamtropfen in die heiße
Wunde fallen, die dir und allen, die dich lieben, der Tod
geschlagen hat.



Und endlich: es gibt – ich habe mich durch mannigfache
Erfahrung davon überzeugt – es gibt für die gedruckten
Bücher einen Genius, der sie in die rechten Hände bringt
und, wenn nicht immer, doch sehr oft die unrechten davon
abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares Vorhängschloß
vor jedwedem echten Geistes- und Gemütswerke und weiß
mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf- und
zuzuschließen.

Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue ich
dein Lächeln und deine Tränen an, und somit Gott
befohlen!

Nennhausen, Ende Mai 1814.
Fouqué.

 

An Fouqué von Hitzig.
Da haben wir denn nun die Folgen deines verzweifelten

Entschlusses, die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß
uns anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu
lassen, daß sie nicht allein Franzosen und Engländer,
Holländer und Spanier übersetzt, Amerikaner aber den
Engländern nachgedruckt, wie ich dies alles in meinem
gelehrten Berlin des breiteren gemeldet; sondern daß auch
für unser liebes Deutschland eine neue Ausgabe, mit den
Zeichnungen der englischen, die der berühmte Cruikshank
nach dem Leben entworfen, veranstaltet wird, wodurch die
Sache unstreitig noch viel mehr herumkommt. Hielte ich
dich nicht für dein eigenmächtiges Verfahren (denn mir
hast du 1814 ja kein Wort von der Herausgabe des
Manuskripts gesagt) hinlänglich dadurch bestraft, daß
unser Chamisso bei seiner Weltumsegelei, in den Jahren
1815 bis 1818, sich gewiß in Chili und Kamtschatka und
wohl gar bei seinem Freunde, dem seligen Tameiamaia auf
O-Wahu, darüber beklagt haben wird, so fordere ich noch
jetzt öffentlich Rechenschaft darüber von dir.

Indes – auch hievon abgesehn – geschehn ist geschehn
und recht hast du auch darin gehabt, daß viele, viele
Befreundete in den dreizehn verhängnisvollen Jahren, seit


