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DER ZWANG

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemzügen. Ihr Mund,
halb aufgetan, schien ein Lächeln beginnen zu wollen oder ein Wort,
und weich hob unter der Decke Beruhigung die jung gewölbte Brust.
Von den Fenstern dämmerte erste Helligkeit. Aber der winterliche
Morgen hatte nur armes Licht. Zwitterschein von Dunkel und Tag
wogte unsicher über dem Schlaf der Dinge und hüllte ihre Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wußte selbst nicht warum. Das
geschah ihm jetzt o�t, daß er mitten in der Arbeit plötzlich zum Hut
griff und rasch aus dem Hause ging, in die Felder hinein, rascher und
immer rascher forteilend, bis er sich mattgelaufen und plötzlich
irgendwo weitab in fremder Gegend stand, ein Zittern in den Knien
und mit springendem Puls an den Schläfen. Oder daß er jählings in
belebtem Gespräch aufstarrte, die Worte nicht mehr verstand, an
Fragen vorüberhörte und sich gewaltsam zurechtschütteln mußte.
Oder daß er sich abends im Auskleiden vergaß und, den abgestrei�ten
Schuh starr in Händen, auf dem Bettrand sitzen blieb, bis ein Rufwort
seiner Frau ihn aufschreckte oder plötzlich der Stiefel polternd zu
Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwülten Gemach auf den Balkon
trat, fröstelte ihn. Unwillkürlich drückte er die Ellbogen wärmer an
den Leib. Die tiefe Landscha�t unter ihm war noch ganz
nebelverfangen. Über dem Zürichsee, den er sonst von seinem
hochgelegenen Häuschen wie einen geschliffenen Spiegel sah, in dem
jede Himmelswolke weiß eilend widerglitt, wogte ein dicker milchiger
Schaum. Alles war feucht, dunkel, glitschig und grau, wo seine Blicke,
seine Hände hintasteten, Wasser troff von den Bäumen, Feuchte
rieselte von den Balken. Wie ein Mensch, der eben sich der Flut



entwunden und von dem in Strähnen das Wasser abtrop�t, war die
aufsteigende Welt. Menschenstimmen kamen durch die Nebelnacht,
aber gurgelnd und dumpf  wie das Röcheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf, doch feucht
und rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses Dunkel stand zwischen
ihm und seiner Welt.

Ihn fröstelte. Und doch, er blieb und stand, die Hände tiefer in die
Taschen geschmiegt, den ersten freien Ausblick zu erwarten. Wie
graues Papier begannen die Nebel sich langsam von unten
aufzurollen, und unendliche Sehnsucht überkam ihn nach der
geliebten Landscha�t, die er unten in geordnetem Bestand und nur
vom morgendlichen Rauche verborgen wußte und deren klare Linien
sein eigenes Wesen sonst ordnend erhellten. Wie o�t, aus der Wirrnis
seiner selbst an dies Fenster tretend, hatte er am gefriedeten Ausblick
hier Beruhigung gefunden; die Häuser drüben am andern Ufer,
freundlich eines zum andern gestellt, ein Damp�boot zierlich sicher
das blaue Wasser zerteilend, die Möven, heiter das Ufer
überschwärmend, der Rauch in silberner Schraube aus rotem Schorne
aufsteigend ins Mittagsgeläut, alles das sagte ihm so sichtlich: Friede!
Friede! daß er, gegen sein eigenes Wissen um den Wahnsinn der Welt,
diesen schönen Zeichen glaubte und �ür Stunden der eigenen Heimat
über dieser neugewählten vergaß. Vor Monaten war er, ein Flüchtling
vor der Zeit und den Menschen, aus Kriegsland in die Schweiz
gekommen und spürte, wie sein zerknittertes, zerfurchtes, von
Grauen und Entsetzen aufgepflügtes Wesen hier sich glättete und
narbte, wie die Landscha�t ihn weich in sich aufnahm und die reinen
Linien und Farben seine Kunst in die Arbeit riefen. Darum �ühlte er
immer sich entfremdet und wieder fortgestoßen, wenn dieser Blick
ihm verdunkelt war, und so in dieser Morgenstunde, da der Nebel ihm
alles hüllte. Unendliches Mitleid kam ihn an mit all denen, die da


