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DER ZWANG

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemziigen. [hr Mund,
halb aufgetan, schien ein Licheln beginnen zu wollen oder ein Wort,
und weich hob unter der Decke Beruhigung die jung gewolbte Brust.
Von den Fenstern didmmerte erste Helligkeit. Aber der winterliche
Morgen hatte nur armes Licht. Zwitterschein von Dunkel und Tag
wogte unsicher iiber dem Schlaf der Dinge und hiillte ihre Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wufite selbst nicht warum. Das
geschah ihm jetzt oft, dafy er mitten in der Arbeit plétzlich zum Hut
griff und rasch aus dem Hause ging, in die Felder hinein, rascher und
immer rascher forteilend, bis er sich mattgelaufen und plétzlich
irgendwo weitab in fremder Gegend stand, ein Zittern in den Knien
und mit springendem Puls an den Schlifen. Oder daf} er jahlings in
belebtem Gesprich aufstarrte, die Worte nicht mehr verstand, an
Fragen voriiberhorte und sich gewaltsam zurechtschiitteln mufite.
Oder daf3 er sich abends im Auskleiden vergafd und, den abgestreiften
Schuh starr in Hinden, auf dem Bettrand sitzen blieb, bis ein Rufwort
seiner Frau ihn aufschreckte oder plotzlich der Stiefel polternd zu
Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwiilten Gemach auf den Balkon
trat, frostelte ihn. Unwillkiirlich driickte er die Ellbogen wirmer an
den Leib. Die tiefe Landschaft unter ihm war noch ganz
nebelverfangen. Uber dem Ziirichsee, den er sonst von seinem
hochgelegenen Hauschen wie einen geschliffenen Spiegel sah, in dem
jede Himmelswolke weif} eilend widerglitt, wogte ein dicker milchiger
Schaum. Alles war feucht, dunkel, glitschig und grau, wo seine Blicke,
seine Hidnde hintasteten, Wasser troff von den Baumen, Feuchte
rieselte von den Balken. Wie ein Mensch, der eben sich der Flut



entwunden und von dem in Strdhnen das Wasser abtropft, war die
aufsteigende Welt. Menschenstimmen kamen durch die Nebelnacht,
aber gurgelnd und dumpf wie das Rocheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf, doch feucht
und rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses Dunkel stand zwischen
ihm und seiner Welt.

Ihn frostelte. Und doch, er blieb und stand, die Hande tiefer in die
Taschen geschmiegt, den ersten freien Ausblick zu erwarten. Wie
graues Papier begannen die Nebel sich langsam von unten
aufzurollen, und unendliche Sehnsucht {iberkam ihn nach der
geliebten Landschaft, die er unten in geordnetem Bestand und nur
vom morgendlichen Rauche verborgen wufite und deren klare Linien
sein eigenes Wesen sonst ordnend erhellten. Wie oft, aus der Wirrnis
seiner selbst an dies Fenster tretend, hatte er am gefriedeten Ausblick
hier Beruhigung gefunden; die Hduser driiben am andern Ufer,
freundlich eines zum andern gestellt, ein Dampfboot zierlich sicher
das blaue Wasser =zerteilend, die Moven, heiter das Ufer
tiberschwirmend, der Rauch in silberner Schraube aus rotem Schorne
aufsteigend ins Mittagsgeldut, alles das sagte ihm so sichtlich: Friede!
Friede! daf} er, gegen sein eigenes Wissen um den Wahnsinn der Welt,
diesen schonen Zeichen glaubte und fiir Stunden der eigenen Heimat
tiber dieser neugewihlten vergafy. Vor Monaten war er, ein Fliichtling
vor der Zeit und den Menschen, aus Kriegsland in die Schweiz
gekommen und spiirte, wie sein zerknittertes, zerfurchtes, von
Grauen und Entsetzen aufgepfliigtes Wesen hier sich glittete und
narbte, wie die Landschaft ihn weich in sich aufnahm und die reinen
Linien und Farben seine Kunst in die Arbeit riefen. Darum fiihlte er
immer sich entfremdet und wieder fortgestofien, wenn dieser Blick
ihm verdunkelt war, und so in dieser Morgenstunde, da der Nebel ihm
alles hiillte. Unendliches Mitleid kam ihn an mit all denen, die da



