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Vorwort zur Neuausgabe 2018

Dieses Buch hat mein Leben verändert!
Peinlich, wenn es der Autor selbst sagt, aber zehn Jahre

später darf man ja vielleicht mal ein bisschen Dankbarkeit
zeigen. Kaum war »Viva Polonia« 2008 erschienen,
flatterten diverse Einladungen zu Auftritten und Talkshows
in Deutschland herein, außerdem bekam ich viele
Lesermails mit Kritik, Lob und Ergänzungen. Wer hätte
gedacht, dass sich so viele Leute für Polen interessieren?
Bis dahin war ich nur in Polen unterwegs gewesen, nun
durfte ich plötzlich auch die Kabarettkeller und
Kulturzentren zwischen Schleswig und Freiburg
kennenlernen. Einen luftigen Höhepunkt stellte die
Europameisterschaft 2012 dar, als ich in einem Jumbo-Jet
vor der deutschen Nationalmannschaft auftrat. Manager
Oliver Bierhoff hatte von seinem polnischen Masseur
erfahren, dass es da einen Wuppertaler gebe – und so flog
ich mit dem Team von Frankfurt nach Danzig und rezitierte
über das plärrende Bordmikro den Zungenbrecher »W
Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie«. Das
deprimierte einige Spieler anscheinend so sehr, dass sie
sich sofort Kopfhörer aufs Ohr setzten. Die Niederlage im
Halbfinale gegen Italien nehme ich deshalb voll und ganz
auf meine Kappe.

Einiges musste aktualisiert, gestrichen oder
umgeschrieben werden, denn wie nicht anders zu
erwarten, hat Polen sich in den letzten Jahren verändert.
Manche sagen sogar, es habe sich so stark verändert, dass



man es kaum wiedererkennt. 2015 ist es zu einem
Regierungswechsel gekommen, der ein regelrechter
Systemwechsel war. Es begann mit einer äußerst
umstrittenen Reform des Verfassungsgerichts und ging bis
zur Neuausrichtung von Schulwesen, Kultur-, Sozial- und
Außenpolitik. Die meisten Reformen wurden mit einem
solchen Tempo und einer so aggressiven Rhetorik
durchgepeitscht, dass die Gesellschaft seither tief
gespalten ist. In jedem Lehrerzimmer, in jeder Familie gibt
es Kollegen, Freunde oder Verwandte, die aus politischen
Gründen nicht mehr miteinander reden. Es ist schwer, ja
fast unmöglich geworden, keine Stellung zu beziehen. Das
betrifft sogar mein harmloses Buch, das eigentlich völlig
unpolitisch war. Eine Leserin wies mich kürzlich darauf hin,
dass der Titel »Viva Polonia« im Grunde wie der ideale
Wahlslogan der neuen PiS-Administration klinge. Das war
mir nun wirklich noch nicht aufgefallen.

Deswegen beeile ich mich, an dieser Stelle meine
allerneueste Erkenntnis mitzuteilen: Polen ist toll, ja
richtig  – aber keineswegs so einzigartig, wie ich früher
dachte. Eigentlich ist es sogar ein sehr normales Land,
jedenfalls im Weltmaßstab. Das hört die neue Regierung
vielleicht nicht gern, aber es ging mir auf, als nach
irgendeinem Auftritt ein junger Brasilianer zu mir kam und
sagte: »Alles, was Sie über Polen gesagt haben, trifft auch
auf Brasilien zu!« Ich fragte ihn, was er meine, und es
stellte sich heraus, dass er starke Ähnlichkeiten beim
Verhältnis der Bürger zu Staat, Straßenverkehrsordnung,
Gesetzen und Steuern sah, aber auch zu Familie, Kindern,
Festen, Humor und Liebe. Das Gleiche wiederholte sich bei
einem Auftritt an der Krakauer Universität. Diesmal
meldete sich eine Türkin und sagte: »Ich hatte die ganze
Zeit über das Gefühl, dass Sie von der Türkei sprechen!«



Ein anwesender Italiener pflichtete ihr bei: »Auch in Italien
ist es unmöglich, offene Kritik zu üben, auch bei uns ist die
Hierarchie zwischen Studenten und Professoren sehr
stark …«

Es scheint tatsächlich so zu sein: Polen ähnelt
mentalitätsmäßig vielen anderen Ländern. Nicht die Polen,
sondern wir Deutschen haben eine exotische Mentalität,
vermutlich auf protestantische und preußische Einflüsse
zurückzuführen. Nur auf deutschen Straßen habe ich zum
Beispiel gesehen, wie Hunderte von Autos brav in einem
endlosen Stau warten, während nebenan die Busspur völlig
frei ist; nur in deutschen Städten werden Fußgänger, die
sich aus Versehen auf einen Fahrradweg verirren, von den
stolz heranrauschenden Zweiradbesitzern zur Schnecke
gemacht. Eine ähnlich aggressive Einhaltung von
durchgezogenen Linien und Vorschriften aller Art,
verbunden mit einer beklagenswerten Sterilität des
emotionalen Lebens, habe ich sonst nur in der Schweiz,
England und Japan konstatiert. Wie wäre es, wenn diese
Länder bei der UNO in New York eine gemeinsame
Vertretung einrichten, am besten unter dem Namen
»Exotic Countries«? Alle könnten viel Geld sparen.

Und noch ein weiteres peinliches Geständnis: Der Titel
»Viva Polonia« war zweifellos ein Volltreffer und hat viel
zum Erfolg des Buches beigetragen. Doch er stammte gar
nicht von mir. Eine findige Mitarbeiterin meines damaligen
Verlages hatte ihn sich ausgedacht, und das
Allerpeinlichste: Ich verstand zunächst nicht einmal die
Anspielung, die dahintersteckte. Wie sollte ich auch? Ich
komme aus Wuppertal, und »Viva Colonia« ist ein
populärer Karnevalssong der Kölner Band »Höhner«.
Wuppertal und Köln sind aber mehr als fünfzig Kilometer
voneinander entfernt! Genauso wie mir erging es natürlich



auch meinen polnischen Lesern, die weder den
Wuppertaler, noch den Kölner Karneval kennen. Damit
zumindest heute, zehn Jahre später, wirklich alle Leser auf
denselben Wissensstand kommen, zitiere ich hier den
Refrain von »Viva Colonia«:

Wir lieben das Leben, die Liebe und die Lust.
Wir glauben an den lieben Gott und hab’n noch immer Durst.

Das ist ein Zitat von zeitloser Aktualität, nicht nur in Köln,
sondern auch in Polen. Hoffentlich bleiben auch meine
eigenen Texte so aktuell! Für die nächsten zwanzig bis
fünfzig Jahre bezweifle ich es eigentlich nicht. Polen mag
sich verändert haben  – doch so ganz anders ist es zum
Glück immer noch nicht. Nicht einmal die neue Regierung
ist in der Lage, die polnische Mentalität komplett
umzumodeln, ganz im Gegenteil: Die blühende Fantasie der
gegenwärtigen PiS-Administration kann man vielleicht erst
dann vollumfänglich verstehen, wenn man das Kapitel
»Ulanenphantasie« gelesen hat …

Auch weiterhin freue ich mich über Mail-Zuschriften, sei
es lobend oder kritisch. Meine Adresse lautet unverändert:
info@steffen.pl

Warschau, im Mai 2018



Meine Hobbys

Als Kind habe ich eine Zeit lang Briefmarken
gesammelt. Obwohl ich die Sache eher halbherzig betrieb,
verdanke ich dem damaligen Hobby doch meine erste
Begegnung mit Polen. An den wenigen polnischen Marken,
die ich ergattern konnte, faszinierte mich nämlich der
Aufdruck »Poczta Polska«, zu deutsch: Polnische Post. Der
Stabreim ging mir so ein, dass ich stundenlang (und mit
falscher Aussprache) vor mich hin sagen konnte: »Potsta
polska, potsta polska …«.

Kurze Zeit später stellte ich schon die erste
allgemeingültige Behauptung über »die« Polen auf. Es war
Anfang der Achtzigerjahre, und ich sah im Fernsehen, wie
Wojtek Fibak Tennis spielte und Lech Wałęsa Werften
besetzte.

»Alle Polen tragen Schnurrbärte«.
Schon bald musste ich den Satz differenzieren. Der böse

General Jaruzelski, der 1981 das Kriegsrecht ausrief, trug
nämlich leider keinen Schnurrbart.

Ich reformulierte meine These so: »Alle guten Polen
tragen einen Schnurrbart.« Doch auch diese neue Aussage
schrie förmlich nach einer weiteren Verfeinerung, da ja
auch Papst Johannes Paul II., der so gut Deutsch sprach,
keinen Schnurrbart trug.

Ich grübelte lange und fand schließlich eine Lösung:
»Päpste zählen nicht.«
Im vorliegenden Buch mache ich eigentlich genau das

Gleiche. Ich stelle Behauptungen über Polen und die Polen
auf, deren Grundlage sehr subjektive Beobachtungen sind,



aus denen ich höchst allgemeingültig klingende Schlüsse
ziehe.

Darf man das?
Keine Ahnung, aber es ist mein aktuelles Hobby. Als

Rechtfertigung darf ich höchstens anführen, dass ich ein
großer Fan des Landes bin, mehrere Sprachkurse besucht
habe und sogar den schwierigsten polnischen
Zungenbrecher fehlerfrei herunterbeten kann.

Ach so, und dann lebe ich natürlich seit mehr als zwanzig
Jahren in Polen. Zuerst war ich Deutschlehrer an einem
Warschauer Gymnasium, danach Sprachlektor an der
Warschauer Uni und Schauspieler in einer Telenovela.
Heute bin ich Kabarettist und toure kreuz und quer durch
das ganze Land. Ich habe die Polen im Zug und im Auto, im
Aufzug und auf der Rolltreppe, bei Hochzeiten oder im
Urlaub beobachtet, von Rzeszów bis Szczecin, von
Augustów bis Bielsko-Biała; ich habe polnische Trinklieder,
Flüche, Kultfilmdialoge und Kinderabzählreime auswendig
gelernt.

Und wie es Hobby-Ethnologen häufig zu gehen pflegt, bin
ich nicht bloß Beobachter geblieben, sondern habe mich
meinem Forschungsgegenstand teilweise angeglichen. Ich
ertappe mich manchmal dabei, dass ich mich selbst schon
wie ein Pole verhalte. Ich bin furchtbar abergläubisch
geworden, kann dafür aber phantastisch tanzen. Ich
interessiere mich brennend für die Geschichte des
Mittelalters, besonders für die Schlacht bei Tannenberg
1410, und habe für die Verlierer von damals, die steifen
Deutschen, nur noch ein verächtliches Grinsen übrig. Die
haben keine Ahnung von Improvisation und müssen sogar
einen harmlosen Grillabend schon Wochen im Voraus
planen!



Zugegeben: Meine Polonisierung hakt noch da und dort.
Irgendwie kann ich mich nicht zum charmanten Handkuss
durchringen, und noch nie im Leben habe ich den
Nationalsport der Polen betrieben, das Pilzesammeln. Auch
fällt es mir schwer, dem polnischen Kultfilm Rejs etwas
Komisches abzugewinnen. Und stets und überall fehlt mir
unser deutsches Graubrot. Aber das Schöne an Polen ist ja,
dass es auch noch für die nächsten tausend Jahre
Deutschlands Nachbar sein wird. Da bleibt noch genug Zeit
zur weiteren Angleichung.

Nach etwa acht Jahren hatte ich eine kleine Krise. Polen
erschien mir bereits viel zu verwestlicht. Ich reiste weiter
nach Osten, nach Moskau, Omsk, Nowosibirsk und ins
Altaigebirge. Schon nach wenigen Wochen war ich wieder
in Warschau. Russland, so erwies sich, war doch etwas ganz
anderes, nämlich purer Osten, so wie Paris der pure Westen
ist. Und ich wusste nun, was ich an Polen so schätze,
nämlich die Tatsache, dass es im Spannungsfeld zwischen
Osten und Westen liegt. In solchen Spannungsfeldern, so
hörte ich in irgendeiner Flughafen-Lounge raunen, trifft
man nicht nur die schönsten Frauen, nein, es kommt auch
zu einzigartigen Mentalitätsmischungen. Die Polen mit
ihrem absurden Humor und ihrer natürlichen
Warmherzigkeit sind ein gutes Beispiel dafür.

Und damit das Wort »Spannungsfeld« nicht so abstrakt
bleibt, empfehle ich jedem, am Berliner Hauptbahnhof in
den nächsten Eurocity nach Warschau zu steigen. Jeden Tag
fahren von dort aus vier Züge gen Osten, die Fahrt dauert
sechs Stunden. Vom Speisewagen aus lassen sich die
polnischen Spannungsfelder im Breitwandformat
bewundern. Vielleicht sitze ich ja auch gerade da und
murmle vor mich hin: »Poczta Polska, poczta polska, poczta
polska« (heute immerhin schon mit korrekter Aussprache:



Potschta polska, potschta polska  …). Wer mir dann dieses
Buch vor die Nase hält, bekommt von mir einen Krupnik
spendiert, einen süßen Kräuterschnaps. Versprochen und na
zdrowie!

Wer hätte gedacht, dass der kleine Briefmarkensammler eines Tages direkt
neben einem Briefkasten der Poczta Polska telefonieren wird?

Italien

Nie hätte ich gedacht, dass es mich eines Tages nach
Polen verschlagen würde. Was weiß ein Wuppertaler schon
von Polen? Kaffeefahrten nach Holland – kein Problem. Aber
Polen? Das liegt ja noch hinter Berlin!

Es wurde denn auch ein sehr verschlungener Weg zu
meinem ersten Kontakt mit leibhaftigen Polen. Er fand – in



Italien statt.
Nach dem Zivildienst zog ich nach Berlin um. Das war

nicht besonders originell. Man schrieb das Jahr 1990, alle
Zwanzigjährigen strömten in die Noch-nicht-Hauptstadt. Ich
begann, an der Freien Universität Philosophie und
Theologie zu studieren. Sehr bald meldete ich mich für
einen Italienischkurs an. Berlin erreicht zu haben schien
mir für einen Wuppertaler schon eine akzeptable Leistung –
aber nun musste es doch irgendwie weitergehen, in noch
exotischere Gefilde. Das konnte nur Italien sein, das
schönste Land der Welt.

Ein Jahr lang lernte ich also eifrig Italienisch. Meine
Lehrerin, die kleine Elisabetta aus Genua, die einen
melancholischen Berliner Philosophen geheiratet hatte, war
hocherfreut über meinen Enthusiasmus.

»Stefano, du bist so offen. Man merkt gleich, dass du aus
der Provinz kommst. So einer wie du gehört nach Italien. Da
wirst du dich wohlfühlen!«

Ich glaubte ihr und fuhr nach Florenz. Dort stellte ich
aber zu meinem Kummer fest, dass die Italiener zwar
tatsächlich sehr offen und nett sind  – für meinereiner
allerdings ein bisschen zu sehr. Deutlich bekam ich das bei
einem Konzert im berühmten Florentiner Duomo zu spüren.
Ein ergreifendes Requiem wurde gespielt, ich lauschte
versunken der Musik. Neben mir saß ein wohlerzogener
junger Philosophiestudent, mit dem ich vor dem Konzert ein
paar Worte gewechselt hatte. Als der letzte Ton sanft
verklungen war und ich melancholisch dem Ende alles
menschlichen Daseins nachsann, erhob sich um mich herum
ein Orkan. Die Leute schrien wie in der Fankurve eines
Fußballstadions »Bravi, bravi! Da capo!«. Alle im
Gotteshaus versammelten Italiener gerieten außer Rand
und Band. Aber das Schlimmste war: Sogar meinen



Kollegen von der philosophischen Fakultät riss es vom
Holzstuhl hoch.

»Da capo!«, heulte er frenetisch, als hätte Epikur nicht
die Ataraxia, den Gleichmut, als höchstes Ideal gepriesen.
In diesem Moment wurde mir klar, dass ein extrovertierter
Deutscher aus der Provinz nicht einmal an das
Temperament eines italienischen Philosophiestudenten
heranreicht. Nein, ich hatte keine Zukunft in diesem Land.
Schon am nächsten Tag wollte ich durch die Alpen zurück
nach Deutschland trampen.

Zunächst aber musste ich zum Campingplatz am
Stadtrand von Florenz zurück. Um in dieser dunklen Stunde
meines Lebens irgendwie Gesellschaft zu haben – ich hatte
immerhin ein ganzes Jahr mit der falschen Sprache
verplempert  –, setzte ich mich zu einer Deutschen und
ihrem amerikanischen Freund ans Lagerfeuer. Das Mädchen
hieß Sabine und kam aus Hamburg. Während ihr Lover mich
mit Hemingway und »Wem die Stunde schlägt« nervte,
beobachtete sie mich angestrengt.

»Ist was?«, fragte ich sie nach einer Weile.
»Du erinnerst mich ganz stark an jemanden, den ich

kenne.«
Plötzlich, als wir gerade Cornedbeef aus der Dose pulten,

tippte Sabine sich an die Stirn. »Ich weiß! Du erinnerst
mich an den Ex-Freund meiner Schwester. Boah, war das
ein Arsch!«

Ich ließ die Dose sinken, wünschte den beiden noch einen
schönen Abend und beschloss, mich in mein Zelt
zurückzuziehen. Auf dem Weg dorthin kam ich an einer
Gruppe junger Leute vorbei, die ebenfalls an einem
prasselnden Lagerfeuer saßen. Einige grillten Würstchen,
andere sangen, jemand spielte dazu Gitarre. Die Szenerie
wirkte weder deutsch noch italienisch. Einem spontanen



Impuls folgend, setzte ich mich dazu, einzig hoffend, dass
mich an diesem Abend niemand mehr ansprechen würde.
Eine Weile lang ging alles gut. Von der Sprache verstand ich
kein einziges Wort; hatte nicht einmal Ahnung, ob es sich
um eine skandinavische oder eher slawische handelte. Nur
ein einziges Wort kam mir bekannt vor, das sich oft
wiederholte: »tak«. Während ich noch rätselte, was es
bedeuten könnte, bemerkte mich eines der Mädchen, eine
sehr attraktive Blondine.

»Do you want a sausage?«
Ich war verwirrt. Ein Würstchen  – einem wildfremden

Menschen angeboten? Sabine hätte so etwas nie im Leben
gemacht.

»Yes …«
Sie gab mir eine frisch gegrillte Wurst, daraufhin nahm

ich meinen restlichen Mut zusammen und fragte sie, woher
die Gruppe käme.

»From Cracow, Poland.«
Sie seien Kunstgeschichtsstudenten.
»I see! Poland!« Ich brachte erstmals an diesem Abend

ein Lächeln zustande. »Can you say me, what means ›tak‹?«
Noch bevor meine neue Bekannte antworten konnte,

wurde sie von einem bebrillten Kunstgeschichtsstudenten
um die Taille gefasst. »It means ›yes‹.« Er streckte mir die
Hand hin. »Hi! I am Grzegorz. Can you say: ›W
Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie‹?«

»Pardon? We Schebsche … Can you repeat it?«
Wenn der Kerl sich über mich lustig machen wollte, hatte

er sein Ziel erreicht. Das Mädchen kicherte und schaute
mich erwartungsvoll an.

Heute weiß ich: Der junge Mann hatte keineswegs die
Absicht, mich zum Affen zu machen. Er traktierte mich
lediglich mit dem bekanntesten polnischen Zungenbrecher,



den jeder Ausländer spätestens nach zweiminütiger
Bekanntschaft mit einem Polen nachsprechen muss. Er
lautet übersetzt: »In Szczebrzeszyn (einer kleinen Stadt in
Südostpolen) zirpt ein Käfer im Schilf.«

In jener Nacht wusste ich das aber leider noch nicht. Halb
verwirrt, halb verärgert stammelte ich herum und lenkte
damit natürlich die Aufmerksamkeit der übrigen Studenten
auf mich, die sogar ihr Singen einstellten. Einen Moment
lang empfand ich es als genauso grauenvoll wie bei Sabine
und ihrem Ami. Doch dann blickte ich in die Gesichter um
mich herum und merkte: Ich hatte mich geirrt. Diese Polen
lachten mich nicht aus  – sie freuten sich einfach nur, dass
jemand ihre höllenmäßig schwierige Sprache radebrechte.
Als ich im siebzehnten Anlauf endlich eine einigermaßen
akzeptable Version hinkriegte, wurde ich mit donnerndem
Applaus und einem Kuss von der Blondine belohnt. Ich
meine sogar, mich an ein »wonderful« zu erinnern.

Leider habe ich diese Studenten nie wiedergesehen, auch
nicht, als ich Jahre später für einige Zeit in Krakau gewohnt
habe. Schade. Ich würde mich bei ihnen gerne für meine
erste Lektion in polnischer Gastfreundschaft bedanken  –
und bei dieser Gelegenheit auch den Szczebrzeszyn-
Zungenbrecher fehlerfrei runterrattern. Ich habe ihn
nämlich auswendig gelernt, nicht nur die ersten zwei Verse,
die jeder Pole kann, sondern das gesamte Gedicht von Jan
Brzechwa, alle fünfzehn Strophen! Wehe dem Polen, der
mich heute unschuldig fragt: »Sprich mal bitte nach: W
Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie …« Den fege ich
ins Schilf, bis er nur noch zirpen kann.

Die beliebtesten polnischen Zungenbrecher



1.

2.
3.

4.

W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie  – In Szczebrzeszyn (Stadt
in Südostpolen) zirpt ein Käfer im Schilf
Stół z powyłamywanymi nogami  – Ein Tisch mit gebrochenen Beinen
Król Karol kupił królowej Karolinie korale koloru koralowego  – König Karol
kaufte der Königin Karolina ein korallenfarbenes Halsband
Szedł Sasza suchą szosa  – Sascha ging eine trockene Chaussee entlang

Mensa

Nach dem Fehlschlag mit Florenz hegte ich die
Befürchtung, meine Tage in Berlin beschließen zu müssen.
Was sollte denn noch kommen für jemanden, der mit Italien
fertig war? Welches Land kam da noch in Frage?

Erst ein volles Jahr später, im Oktober 1992, ergab sich
die Antwort auf diese Frage. Noch morgens, als ich zur
Freien Universität radelte, hatte ich keine Ahnung, welche
Lebensweichenstellung dieser Tag bringen würde. Ich
besuchte irgendein philosophisches Seminar und ging
anschließend in die Mensa zum Mittagessen. Das war ein
wichtiger Ort. Hier wurde mir nicht nur schmackhaftes
Essen in großen Portionen serviert, sondern auch eine
meiner schlimmsten Unarten antrainiert: mein
Schnellessertum.

»Steffen, auf der Flucht?«, so werde ich heute noch von
irritierten Tischnachbarn gefragt, die gerade genüsslich die
zweite Reisgabel zu Munde führen, während ich bereits den
komplett geleerten Teller zur Seite schiebe und mich auf
den Nachtisch stürze. Schuld an allem ist die Uni-Mensa,
genauer: die Farbgestaltung der Mensa. Um die täglichen
Massen von mehreren tausend Studenten innerhalb von nur
drei Stunden durchzuschleusen, hatte sich der
Innenarchitekt einen perfiden Trick ausgedacht. Der riesige
Speisesaal war in den Farben Orange-Blau gestrichen. Das



sind Komplementärfarben, die sich für das menschliche
Auge unangenehm beißen. Der Effekt war der, dass alle
Mensaesser im riesigen Saal unterbewusst aus dieser
Farbenhölle fliehen wollten. Keiner hatte Lust, stundenlang
sitzenzubleiben und nachrückenden Essern den Platz zu
blockieren. FU-Absolventen erkennt man deshalb bis heute
daran, dass sie schnell essen und magenkrank sind. Hätte
ich dieser Mensa nicht die großartigste Wendung meines
Lebens zu verdanken, würde ich sie erbarmungslos vor den
Europäischen Gerichtshof zerren.

Nun also zu dieser Wendung. Wie üblich hetzte ich nach
nicht einmal acht Minuten reiner Esszeit aus dem
Speisesaal hinaus. Um meinen gestressten Magen zu
relaxen, betrachtete ich in der Eingangshalle die Anzeigen
am Schwarzen Brett. WG-Zimmer, Mitfahrangebote, ein
Hamster, der zum Tausch gegen einen Kanarienvogel
angeboten wurde. Außerdem die Ferienreklame,
Tauchkurse in Malaysia, Selbsterfahrungskurse für Männer
auf Kuba, Anflug gratis … das Übliche.

Und da geschah es. Ich sah ihn, den Zettel meines Lebens,
einen unspektakulären Computerausdruck.

»Zweiwöchiger Polnischkurs in Krakau, 600 DM«.
Krakau? Das klang irgendwie magisch. Mittelalter, Faust,

hochgewölbte gotische Zimmer. Wie weit war das eigentlich
von Berlin entfernt? Ich wusste es nicht. Eher hätte ich
gewusst, wie lange man nach Malaysia fliegt. Und dann der
günstige Preis: nur 600  Mark für zwei Wochen! Vielleicht
genügten ja zwei Wochen, um die Sprache zu lernen? Dann
wäre dieser Kurs ein echtes Schnäppchen. Ich kannte ja
immerhin schon den berühmtesten Zungenbrecher sowie
das Wörtchen »tak«.

Ich stand nicht lange vor dem Zettel, dann wusste ich:
Das probierst du aus. Hinfahren und zwei Wochen lang



unverbindlich reinschnuppern, ehe man viel Zeit und Geld
investiert. Also um Himmels Willen nicht noch einmal den
Fehler machen wie mit Italien: erst den Sprachkurs, dann
hinfahren. Mit Polen war alles umgekehrt: Die landläufigen
Vorurteile über das Land waren mies, also würde diesmal
alles gut werden.

Ich riss den Zettel ab und fuhr nach Hause, um sofort
unter der angegebenen Telefonnummer anzurufen. Eine
muntere Polin namens Beata meldete sich. Zu meiner
Erleichterung erklärte sie mir, dass ich der Erste sei, der
sich anmelden wollte. Es war Oktober, und der Kurs sollte
erst im März stattfinden. Ich war angenommen! Die nächste
Aufgabe war, Familie und Freunden meinen Plan
mitzuteilen. Das erwies sich als der schwierigste Teil meines
Vorhabens.

»Ratet mal, wohin ich fahre: nach Krakau!«
»Was willst du denn in Asien?«
»Mach doch lieber was aus deinem Leben.«
Gerade solche Reaktionen bestärkten mich aber nur in

meinem Entschluss. Sie riefen Trotz hervor  – eine, wie ich
heute weiß, überaus polnische Eigenschaft, die mich zum
Leben in diesem Land prädestinierte.

Adamowi Mickiewiczowi

Ein halbes Jahr musste noch vergehen, ehe ich erfuhr,
wie lange die Zugfahrt nach Krakau dauerte. Um es
vorwegzunehmen: neun Stunden. Im März 1993 bestieg ich
in Berlin-Lichtenberg den Zug. Schon die polnischen
Waggons gefielen mir. Sie stammten aus einer Zeit, als
meine Eltern sich noch nicht kannten, und waren herrlich
altmodisch. In den Abteilen gab es sogar noch Vorhänge,



mit denen man sich gegen indiskrete Blicke schützen
konnte. Über der Tür fand ich meine beiden nächsten
polnischen Wörter: »Hamulec bezpieczeństwa«. Ein junger
polnischer Mitreisender erklärte mir, was da stand:
Notbremse, wörtlich »Bremse der Sicherheit«. Auch half er
mir geduldig dabei, die beiden Wörter korrekt
auszusprechen. Endlich, nach hundert Versuchen, hatte ich
es raus. Es musste etwa so klingen: »Hamuletz
betzpiätschenstwa«. Das Gute an diesem
Aussprachetraining war: Die Reise verging wie im Flug, wir
passierten Cottbus, Breslau, Kattowitz  – und schon fuhren
wir im Krakauer Hauptbahnhof ein.

Misstrauen im Gesicht: Meine erste Fahrt nach Polen 1993 (zwanzig Jahre
später nachgestellt)

Bei dieser Gelegenheit muss ich übrigens zerknirscht ein
Geständnis ablegen: Die gesamte Reise über, neun Stunden



lang, habe ich mein Portemonnaie umklammert und meinen
polnischen Mitreisenden misstrauisch beobachtet. Als ich
ein einziges Mal gezwungen war, zur Toilette zu huschen,
zählte ich anschließend unauffällig meine Sachen nach, ob
auch nichts fehlte. Gleich hinterherschieben darf ich aber
auch, dass ich weder auf dieser Reise noch in den
darauffolgenden Jahrzehnten auch nur ein einziges Mal
bestohlen worden bin. Sehr oft ist es hingegen passiert,
dass ein Schaffner, Kellner oder Student atemlos hinter mir
herlief mit den Worten: »Hallo, ist das nicht Ihr
Portemonnaie? Sie haben es auf dem Tisch liegen lassen!«

Krakau: Ulica Floriańska mit Blick zur Marienkirche. Hier hing 1993 die
Ankündigung des feministischen Beethoven-Festivals

Ich trat vor den Bahnhof und sah mich um. An der Straße
entlang zog sich eine atemberaubende, wenn auch
verfallene Kulisse repräsentativer Gründerzeit-Häuser. Die



sonst so gerühmten polnischen Restaurateure waren im
eigenen Land ganz offensichtlich noch nicht zum Zug
gekommen.

Um zu meiner Sprachschule zu gelangen, musste ich die
gesamte Altstadt durchqueren. Am Florianstor, wo ein
Maler die Stadtmauer mit seinen Bildern vollgehängt hatte,
fiel mir plötzlich ein quer über die Straße gespanntes
Banner auf. Darauf standen einige Worte, die ich auf Anhieb
zu verstehen glaubte: »Festiwal muzyczny, IX symfonia
Ludwiga van Beethovena«.

Ganz offensichtlich handelte es sich um Reklame für ein
feministisches Musikfestival. Eine clevere Komponistin
hatte sich das Pseudonym »Ludwiga van Beethovena«
zugelegt, um allen Chauvinisten zu demonstrieren, dass
auch Frauen eine neunte Symphonie komponieren können.
Originelle Idee! Hängt einfach ein »a« an den Namen, so
wie die Italienerinnen ja immer ein »a« am Ende des
Namens haben (Gina Lollobrigida) – und fertig ist die Frau.
So frech und emanzipiert hatte ich mir das angeblich prüde,
konservative Polen nicht vorgestellt!

Keine fünfzig Meter weiter traten die Häuser zurück und
gaben einen riesigen Marktplatz frei. Schon aus der Ferne
sah ich in der Mitte des Platzes, von hundert Tauben
belagert, ein hohes Denkmal aufragen. Ein
überlebensgroßer Romantiker aus Bronze starrte in weite
Ferne. Für mich stand sofort fest: Beethoven. Gleichzeitig
verstand ich jetzt, im Kontext dieses Denkmals, die subtile
Ironie der Feministin Ludwiga van Beethovena noch besser.

Ich war gerührt. Nach so viel historischem Ärger mit
Deutschland stellten die Polen mitten in ihrer schönsten
Stadt ein Denkmal für einen Deutschen auf. Das nennt man
wahrhaft europäische Gesinnung! Wo in Deutschland gibt
es, bitteschön, ein Denkmal für Chopin?



Meine Europa-Euphorie erlitt allerdings sofort einen
Dämpfer. Als ich näher herantrat, sah ich eine Inschrift auf
dem Sockel des Denkmals:

Adamowi Mickiewiczowi Naród

Also doch nicht Beethoven. Wer zum Teufel war denn dieser
Adamowi Mickiewiczowi Naród gewesen? Ich sprach einen
jungen Amerikaner an, der unter dem Denkmal saß und
einen Reiseführer mit dem Titel Let’s go Eastern Europe
studierte. Auf meine Frage: »Who the hell …«, blätterte er
eifrig in seinem Buch.

»Wait a minute  … Adam Michnik, no  … wait  … Adam
Mickiewicz, Polish national poet, 1797 – 1855 … no, wait …
No, I can’t find him. There’s definitely no guy named
Adamowi Mickiewiczowi Naród. Sorry!«

Wir wunderten uns kurz über die Namensähnlichkeit
zwischen dem Nationaldichter und dem Mann hier auf dem
Denkmal – vielleicht Cousins? – kamen aber schnell überein,
dass es sich offensichtlich um irgendeinen verdienten
Krakauer Bürgermeister handelte, mit dem Doppelnamen
»Mickiewiczowi-Naród«. War er etwa verheiratet gewesen
mit einer Frau Naród?

Erst zwei Tage später erfuhr ich von meiner Lehrerin
Beata, was hier tatsächlich gespielt wurde. Der Amerikaner
und ich waren einer abgefeimten Eigenart der polnischen
Sprache aufgesessen. Es gibt nämlich sieben Fälle, und
auch Eigennamen werden siebenfach durchdekliniert. Der
Mann auf dem Sockel war tatsächlich der Nationaldichter
Adam Mickiewicz gewesen  – allerdings im Dativ: »Dem
Adam Mickiewicz«. Und »Naród« war nicht etwa seine
Gemahlin gewesen, sondern hieß »die Nation«.



Nationaldichter Adam Mickiewicz auf seinem Sockel mit irreführender Inschrift

Auch bezüglich des feministischen Musikfestivals hatte ich
mich geirrt. Angekündigt wurde ganz normal die



9.  Symphonie des Bonner Mannes, allerdings im Genitiv:
»9. Symphonie DES Ludwig van Beethoven«.

Diese grammatikalischen Enthüllungen ernüchterten mich
für einen Moment  – um mich dann nur noch stärker zu
berauschen. Auf dem Krakauer Markt verliebte ich mich
unsterblich in die polnische Sprache, in der alles, aber auch
ALLES erbarmungslos durchdekliniert wird. Im Genitiv
wird an alle männlichen Namen ein »a« drangehängt. Im
Dativ ist es statt des »a« ein »owi«. Verrückt! Mein
Lieblingsfall ist bis heute der Dativ geblieben. Welche
unglaublichen Metamorphosen meines eigenen, gerade mal
viersilbigen Namens eröffnen sich hier. »Ich gebe
SteffenOWI MöllerOWI die Hand« – acht Silben, eine glatte
Verdoppelung! Die erste Postkarte aus Krakau adressierte
ich denn auch an »Sigrunowi Möllerowi« – und das war ein
Fehler, wie mir Wochen später klar wurde: Die Endung »-
owi« darf nämlich nur an Männernamen gehängt werden.
Die Karte kam zum Glück trotzdem bei meiner Mutter an.



Aberglaube

In Polen bin ich abergläubisch geworden. Eigentlich hatte
ich mich immer für einen aufgeklärten Menschen gehalten, doch
dem polnischen Aberglauben kann man einfach nicht
widerstehen. Ehe man sich’s versieht  – schwupp!  – ist man im
Sack. Es gibt nämlich eine raue Menge abergläubischer
Alltagsbräuche, im Unterschied zu dem kläglichen Häuflein, das
in Deutschland übriggeblieben ist (Mir fallen da nur zwei Sachen
ein: Man darf niemals VOR dem Geburtstag gratulieren, und man
muss sich beim Anstoßen in die Augen gucken, weil sonst sieben
Jahre schlechter Sex drohen. Interessanterweise ist beides in
Polen unbekannt).

Wenn ich zum Beispiel erzähle, dass ich während meiner Zeit in
Polen kein einziges Mal bestohlen wurde, klopfe ich dabei
unbedingt auf ein Stück unbehandeltes Holz, um das Unheil nicht
herbeizuschreien. Wünscht mir jemand vor einem Auftritt im
Kabarett viel Glück, sage ich nicht »danke«, damit der
Glückwunsch nicht gefährdet wird.

Bei Dreharbeiten am Set meiner Fernsehserie »M jak Miłość«
musste ich mir das Pfeifen abgewöhnen. Es hätte nämlich, wie
ich von den unterschiedlichsten Seiten belehrt wurde,
unweigerlich dazu geführt, dass unsere Folgen bei der
Ausstrahlung ebenfalls ausgepfiffen worden wären.

Fiel mir bei einer Probe das Drehbuch runter, musste ich, bevor
ich es aufhob, erst einmal leicht mit dem Schuhabsatz auf das
Titelblatt treten.

Einem bereits ergrauten Schauspielerkollegen sprang bei
Dreharbeiten ein Knopf von seiner Uniform ab. In der nächsten
Pause setzte er sich in eine Ecke und begann, den Knopf selbst
wieder anzunähen. Beim Nähen hielt er ein Stück Faden
zwischen den Zähnen. Als ich ihn verwundert darauf ansprach,


