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Vorwort | Corinna Griesbach

Im Jahr 2012 erschien die Literaturzeitschrift HALLER mit der
Ausgabe 7 und dem Titel »Verlassene Orte«. Im gleichen
Jahr erschien »Verlassene Orte. Ein HALLER-Taschenbuch« in
der Reihe »Aulier der Reihe« im Verlag p.machinery. Die
Zeitschrift und das Taschenbuch zeigten Bilder aus der Lost-
Places-Reihe des Aachener Fotografen Sebastian Schwarz.

Nun, acht Jahre spater, freue ich mich, ein weiteres
HALLER-Buch »aulRer der Reihe« herausgeben zu konnen,
das sich den »verlassenen Orten« widmet, Orte auf dieser
Welt, in anderen Welten, in uns und ganz nah bei uns.

Das vom Verlag gewahlte Format (das nicht das gewohnte
Format des HALLER ist und auch einem Taschenbuch nicht
ahnlich sieht) wird den Bildern von Sebastian Schwarz in
besonderer Weise gerecht. Hier stehen seine Bilder mehr als
zuvor gleichberechtigt den Geschichten gegenuber.

Die neuen »verlassenen Orte« finden sich wiederum
»aulser der Reihe« in zwei Buchern voll Geschichten - ich
mache es kurz und lade Sie zum Lesen und Schauen ein:

»Das Nirgendwo ist ein riesiger Parkplatz neben den Ruinen
eines nie fertiggestellten Gewerbegebietes. «
Manfred Lafrentz

Corinna Griesbach
Monschau, Frahjahr 2020



Hamburg | Dieter Steinhauser

Ja, nun stehe ich nach dreifSig Jahren wieder hier. Hier in
meiner Heimatstadt Hamburg.

Die Elbe, grau und schmutzig wie immer, sie riecht immer
noch nach Ferne und Teer. Ich habe diesen Geruch immer
gemocht und vermisst. Sie platschert leise, und wenn grol3e
Potte vorbeifahren, auch viel lauter, an die
Schwimmpontons. Hier an den Landungsbrucken. Die
Pontons, auf denen ich stehe und von denen aus ich in die
Ferne schaue, sind immer noch grau und schaukeln langsam
gemutlich hin und her. Genauso wie vor dreilig Jahren, als
ich das letzte Mal hier stand.

Eigentlich wollte ich nicht wieder herkommen. Niemals,
das hatte ich mir damals geschworen. Es waren sehr
personliche Grunde, die mich dazu bewogen. Aber nun bin
ich wieder da, weil ich nicht anders kann. Der Tod nimmt auf
Schwure und Versprechen keine Rucksicht. Wenn der Vater
stirbt, dann muss man all seine Aussagen vergessen und
kommen, ob man will oder nicht. Vor allem wenn die Mutter
noch da ist, alleine dasteht, Hilfe und Trost braucht, und
vollig unselbststandig gehalten wurde. Von ihm. Nichts
durfte sie, alles wurde ihr vorgeschrieben und von ihm
gemacht, abgenommen.

Und nun steht sie da und weils nicht weiter. Was fur eine
Grausamkeit von ihm.

Und meine Schwester Iris? Die lebt und arbeitet in Koln als
Produktionsleiterin beim Fernsehen, konnte mal wieder nicht
weg. Eine grolSe Produktion steht an, sagte sie. Da brauchen
sie mich, unbedingt.

So bin ich nun allein dran. Wie in den vergangenen Jahren
immer wieder. Den Kontakt mit meinem friheren Zuhause,
mit meiner Mutter und das Wiedersehen, will ich, wenn es



geht, so lange wie moglich hinausschieben. Morgen ist fruh
genug.

Erst mal ins Hotel, dann Abendessen irgendwo. Dann
telefoniere ich mit ihr und sage ihr, dass ich da bin.

Der Wind hat hier am Hafen aufgefrischt, ist wie immer
stark, starker als in anderen Stadten und durchsetzt mit
leichten Regentropfen. Das typische Hamburger
Schmuddelwetter zur BegriufSung. Und kalt ist es geworden.
Ich ziehe frostelnd meinen Schal fester um meinen Hals. Bin
diese durch alle Kleider gehende Kuhle nicht mehr gewohnt.

Bevor ich gehe, schaue ich nochmals nach links und
rechts Uber den Fluss, der trage an mir voruberflie8t. Heute
nur leichte Dunung, mehr nicht. Ich will mir alles einpragen,
das neue Hamburg. Links die neue Elbphilharmonie, die
uber allem protzig und glanzend ragt. Sieht sehr kostspielig
aus, was sie auch ist. Gelesen habe ich immer dartber. Im
Vordergrund davor liegt die Cap San Diego, das
Museumsschiff, dann die vielen kleinen Barkassen, die im
Sommer die vielen Touristen durch den Hafen schippern.
Jetzt liegen sie ruhig an ihren Platzen und warten auf
schoneres Wetter. Und ganz nahe vor mir der grune Segler
Rickmer Rickmers. Schon sieht das aus. Ich fihle mich fast
wieder wie zuhause.

GegenuUber auf der anderen Flussseite haben sie zwei
neue Theater gebaut. Genau geradeaus. Sie sind hell
beleuchtet. Hamburg hat ja viele Musicals. Hier sind sie.
Dafur habe ich mich nie interessiert. Und bei meinem Blick
in die andere Richtung bleibt er an den grolen Kranen
hangen, die sich hoch hinter der Werft Blohm und Voss im
Vordergrund am Horizont in Reih und Glied aufgestellt
haben. Hamburg ist fleiBig. Ganz weit hinten, fast da, wo die
Elbe schon in die Nordsee mundet, sehe ich noch ein grolses
rotes Haus hervorragen, eine Senioreneinrichtung fur
betuchte Leute. Mein Herz klopft laut und ich bin beruhrt, ob
ich will oder nicht.



Dann wende ich mich ab, betrete vorsichtig die stark
befahrene Stralse vor der U-Bahn-Station. Ich suche ein Taxi.
Es dauert auch nicht lange, dann sitze ich in einem Wagen.
Ein Turke fahrt mich. Ich sage mein Ziel und los geht die
Fahrt. Ich fahre durch ein inzwischen dunkler werdendes
Hamburg. Vieles erkenne ich nicht wieder, neue Gebaude
und Hauser, anderes wiederum ist noch genauso, wie ich es
noch kenne. Alles ist hell erleuchtet. Die Fahrt dauert nicht
lange. Ich bezahle und trete in eine neue Welt.

Hauptbahnhof. Oh, was fur ein Treiben. Was fur ein Krach.
Menschen hasten mit und ohne Koffer hin und her und
wollen zu ihren Zugen.

Heute fruh bin ich hier mit dem Zug angekommen und
war vollig irritiert. Alles war anders. Ladenpassagen, in
denen Menschenmassen stromten. Ich war vollig erschlagen
ob dieses Chaos. Die vielen Menschen, die hin und her
liefen. Ich wurde nervos. Erst als ich nachfragte, fand ich zu
meinem Hotel. Es liegt genau gegenuber des Bahnhofs. Ich
habe nur mein Gepack abgestellt. Das Zimmer war noch
nicht frei. Und dann wieder los, sehen, was ich
zurickgelassen habe.

Meine Stadt.

Und jetzt: Jetzt nehme ich mein Zimmer in Beschlag. Etwas
aufgewuhlt schliel3e ich leise die Zimmertur hinter mir.
Endlich allein. Nur schnell frisch machen und dann etwas
essen gehen. Als ich eben aus dem Taxi stieg, habe ich
unten ein bekanntes Steakhaus gesehen, da werde ich
hingehen. Mein Magen macht sich kurz bemerkbar. Es wird
Zeit. Der Hunger.

Plotzlich klingelt mein Handy. Als ich auf das Display
schaue, sehe ich, dass es meine Mutter ist.

»Lucas, ich bin’s. Wann kommst du? Oder bist du schon in
Hamburg?«

Was soll ich ihr nun antworten?!



»Heute nicht, ich komme morgen!«



Der Turm | Ralph Bruse

Weit fliegt der Blick - weit ins windgekammte Land. Das
wogende Gras schimmert dunkelblau. Hier der Deich, der
fast schnurgerade zum Himmel fuhrt. Da hinten Salzwiesen,
die allein den Seevogeln gehoren. Und dann nichts mehr,
auller einem Fetzen ruhenden Meeres.

Ebbe.

Die Flut - wo bleibt die Flut? Irgendwann wird sie schon
kommen - stumm, unmerklich, und mit ihr fahren die
Fischer nach Hause zuruck. Doch jetzt herrscht grofRe Stille.

Ein Tag im August. Der Wind wartet auf die Stunde seines
Erwachens. Die Sonne brannte auch schon mal starker.

Da oben, auf dem Deich, schiebt jemand sein Fahrrad.

Ein Mann?

Ja, es ist ein Mann, so um die dreilSig, vielleicht auch alter.

Was treibt er da oben?

Was soll er schon treiben. Nichts - er lasst sich treiben -
spaziert, weil er keine Eile hat. Vielleicht weils er demzufolge
auch nicht, wohin er will.

Zur Landseite hin erhebt sich ein Turm. Die Einheimischen
nennen ihn Ochsenturm, weil er schief dasteht, wie ein
krummer Finger, der immer noch standhaft jedem Sturm
trotzt - stur wie ein Ochse eben.

Der Turm ist die einzige Erhebung weit und breit.

Wer will es dem Fremden verubeln, dass er sich wieder
aufs Rad schwingt, deichabwarts saust, eine Schar
Schwalben im Rucken, Richtung Turm. Auf ihn!, ruft er dem
Wind zu.

Die Fahrt wird immer schneller. Zwei Schwalben kreuzen
ubermutig seinen Weg, lassen ihn vor, GUberholen, zisch,
wenden, um das Spiel zu wiederholen. Der Mann jubelt im
Rausch der rasanten Fahrt; nur leider vertreibt sein Jubeln



schlielSlich die Schwalben. Nicht so schlimm, denn der Turm
kommt naher, wird groser, beinah erschreckend grof3, und
dann verstellt der »krumme Finger« ihm den Weg. Da, wo
dieses Ungetum von einem Turm aufsteigt, ist der Weg zu
Ende, und der Mann erwischt sich bei dem Gedanken, dass
hier gar das Ende der Welt sein muss, was ja beinah auch
stimmt, weil die Gegend augenscheinlich an groRer
Einsamkeit stirbt.

Er Gberlegt schon, ob er umkehren soll - da sieht er eine
junge, in sich vertiefte Frau, die zu FUlsen des Turms das
Grab ihrer Verstorbenen pflegt. Zogernd geht er naher. Dann
kann er sehen, dass hangabwarts, unweit der Frau, weitere
Grabsteine aufragen. Die Steine sind bruchig; ihre
Inschriften zum Teil unlesbar.

Auf Friedhofen zu wandeln ist sicher nicht jedermanns
Sache. Aber hier, an diesem vergessenen Ort, fern jeder
Siedlung, abseits von Larm und Zankereien, der
Selbstfindung ganz nah - da lauft man nicht einfach so weg,
nur weil man ein Fremder ist. Die Stille schlingert um den
Turm, wacht Gber bleiche Graber, raunt vom Himmel und in
Wiesen. Stumme Engel schweigen auf moosigen Grabern.
Manche sind weil3; die Mehrheit aber ist grau, rissig, ohne
Arme und Kopfe, die der stramme Seewind wegriss.

So, oder so - jeder Stein wurde seine Geschichte erzahlen,
lieBe man sie nur. Jan Braase, zum Beispiel ... der ruht unter
einem grob gemeilSelten Speckstein, gleich neben der
Turmmauer. Er war Warter - der Wachter des Turms. Achtzig
ist er geworden. Von diesen achtzig Jahren war er keinen Tag
weniger in diesem Turm. Braase war hier Kind, Junge, Mann,
Vater, GrolSvater. Als er starb, weinten viele um ihn.

Die Frau an seinem Grab wischt sich Tranen vom Gesicht.

Jetzt wirft sie den Kopf herum, weil die knirschenden
Schritte des Fremden nicht mehr zu uberhoren sind.

Guten Tag, sagt der Mann ruhig, in der Hoffnung, sie wird
ihr jahes Erschrecken recht schnell bezwingen. Er zogert,



weil er den noch abweisenden Blick ihrer Augen erkennt.
Doch dann stapft er einfach noch naher und reicht ihr
wohlgesonnen die Hand. Sie reibt ihre Hand zwar kurz an
seiner, sagt aber nichts. Dass sie ihm - immerhin - nicht
ganzlich misstraut, deutet er als gutes Zeichen.

Sie widmet sich wieder ihrer Arbeit.

Der Mann wirkt eher froh als betrubt. Hier, in der Eindde,
ist ihm auch nicht sonderlich nach Reden zumute. Also tritt
er langsam den Ruckzug an, verabschiedet sich, schnappt
nach dem Fahrrad an der Mauer, will gerade das Weite
suchen, als sich der Himmel urplotzlich schwarzt und
Gewitterblitze aufs Land niederkrachen. Schon fallen dicke
Regentropfen. Der Wind erwacht. Schwalben fliehen ans
Ufer, bestirmen das sichere Turmdach. Mowen schreien.
Wiesen rauschen. Mauern achzen. Und die zwei Menschen -
was tun sie? Sie reilRen fast gleichzeitig die schwere Turmtur
auf, retten, schutteln sich - schitteln sich wie nasse Hunde,
kichern, und die ersten, scheuen Worte hallen gespenstisch
von den hohen Mauern wider. Zarte Vertrautheit legt
unsichtbare Arme um sie. Sie reden, lacheln mitunter,
sprechen langsam, vertieft, unerklarliche Traurigkeit in den
Stimmen - es ist ein Wechselspiel von Heiterkeit und
Melancholie.

Erst als eine kurze Pause eintritt, steigen sie die knarrigen
Holzstufen zur Turmspitze hoch. Die Frau vornewegq, der
Mann schnaufend dahinter. Ihm ist das nasse, wurmstichige
Holz nicht geheuer.

Die Frau lacht jetzt. Inm ist nicht danach. Erst als sie
zusammen auf der wackelnden Empore des Turms stehen -
dreiundachtzig Meter Uber den Grabern -, muht sich ein
Lacheln in seinen Mundwinkeln.

Der Turm stohnt unter der Wucht des schweren Regens.
Einmal glauben sie sogar, lose Backsteine in die Tiefe
krachen zu horen. Oder war es nur die tosende Brandung,
ein Ubermachtiges Grollen, das haltlos an Land stirmt?



Wahrend sie - genau wie die Schwalben unterm Turmdach
- dicht aneinander gedrangt ihre Blicke in die regenschwere
Ferne schweifen lassen, sagt sie mehr zu sich: Ich bin oft
hier. Eigentlich war ich nie weg, von hier ...

Erzahlen Sie mir davon, bittet er.

Sie schweigt - aber nicht sehr lange.

Dieser Raum war mein Zimmer.

Sie zeigt zur Seeseite hin.

Hier, genau hier, wo wir jetzt stehn, sal8 Vater auf Wache
... Tagein, tagaus. Ich erinnre mich nicht, ihn je an einem
andern Platz gesehn zu haben. Manchmal ist er eingenickt,
aber meist war er hellwach. Dann hat er mir Geschichten
von fruher erzahlt, als er selbst ein kleiner Junge war. Mein
Aussichtszimmer war ja auch schon seins. Er war ganz stolz,
dass es ihm allein gehorte. Sein ganzer Reichtum, wie er
sagte.

In seinen Geschichten ging es immer um vorbeifahrende
Schiffe, um Winde, Gezeiten. Er wurde es nie leid - und ich
auch nicht. Wenn Mutter die weillblaue Bettwasche zum
Turmfenster raushangte, dann wusste jeder im Umkreis,
dass in der letzten Nacht wieder ein Schiff im Sturm
gesunken war.

Vater war ein wortkarger Mann, was auch nicht weiter
verwundert, wenn man unaufhorlich zu tun hat, Schiffen mit
Leuchtfeuern den Weg zu weisen. Wenn trotz
menschenmoglichster Wachsamkeit dennoch ein Schiff
sank, dann wurde Vater ganzlich stumm; af3, trank nichts;
schob alle Schuld auf sich.

Von Zweifeln zerrissen, blieb er einfach hier sitzen, starrte
abwesend vor sich hin, liels keinen zu sich - Stunde um
Stunde; manchmal fur Tage.

Sie stockte; atmete tief ein und aus.

Irgendwann sprach er uberhaupt kein Wort mehr, oder
allerh6chstens noch mit sich selbst. Er wurde krank. Mutter
hangte nun jeden Tag das Bettzeug zum Fenster raus, was
soviel bedeutete, wie: Einem Familienangehorigen geht es



sehr schlecht ... Nach und nach kamen sie alle, die weit
verstreut lebenden Leute aus der Gegend. Alle winschten
ihm ehrlichen Herzens baldige Genesung. Aber in ihren
Augen konnte man lesen, dass sie Abschied von dem alten
Herrn nahmen. Sie gingen davon, und kurz darauf starb
Vater.

Sie bebte; stampfte sich die Trauer aus dem Leib.

Hier ist er gestorben. Hier, wo wir jetzt sind!

Das wutende Stampfen ihrer Beine wollte nicht enden.

Da unten sind alle begraben. Vater, Mutter, und ... und ...
und ... all die namenlosen Seeleute, beeilte sie sich zu
sagen.

Unendlich mutlos hielt sie inne. Ihre Tranen brachen in
kleinen Bachen hervor. Der Mann zog sie an sich - sanft,
ganz behutsam.

Das Gewitter verzog sich.

Die dampfende Luft klarte auf.

Zeit zu gehen. Er hatte ihr gern noch etwas
Aufmunterndes gesagt, doch sein Kopf war so schwer vom
Erzahlten, dass er nur mitfihlend hinabsank, in ihr Haar; in
das feuchte, nach Seetang riechende Haar.

Einige Minuten vergingen noch. Sie losten sich
voneinander, stiegen schweigend die Stufen hinab. Unten
angekommen sah er linker Hand zur AulRentur eine in die
Wand eingelassene Schrifttafel, die ihm vorhin nicht
aufgefallen war. Er las:

Hier lebte einst die Familie Braase. In einer Winternacht des
Jahres 1962 |I6schte der geisteskrank gewordene Jan Braase
gewaltsam das Leben seiner Frau, seines Kindes und
schlielSlich sein eigenes Leben, durch den Sturz vom
Turmdach, aus.

Erst Wochen spater fanden Bauern aus der weiteren
Umgebung die nackten Gebeine der beiden Alten.



Die Gebeine des Kindes jedoch blieben bis heute
unauffindbar.

Darunter der nuchterne Hinweis:

Trotz der tragischen Umstande soll dieser Turm als
Aussichtspunkt erhalten bleiben. Fur fortlaufende
Instandsetzungsmalinahmen bendétigen wir auch lhre
Spende.

Das Burgermeisteramt in Vietow

Der Mann spurte deutlich das beginnende Zittern seiner
Glieder. Er starrte die Wand an - unglaubig, verwirrt, griff
nach der zarten Hand, neben sich.

Doch er griff ins Leere.

Er sah die Frau davonrennen.

Sein Rufen half nicht.

Mude vor Kummer fuhr auch er davon.

Am nachsten Tag kam er wieder. Auch am ubernachsten.
Aber der Turm war verwaist. Unermudlich suchte er wieder
und wieder den verlassenen Ort auf.

Nichts. Keine Menschenseele liels sich blicken; erst recht
keine junge Frau, die in seiner Erinnerung so schon war und
ungltcklich, dass er schliefBlich selbst tieftraurig wurde.
Dermafen bedrickt und bald auch ohne jede Lebensfreude,
bestieg er am Tag der Abreise den Turm, um sich
hinunterzustirzen.

Da vernahm er hinter sich ein leises Wispern - nein, ein
Kichern, wie er es schon einmal gehort hatte ...

Das war ihr Kichern!

Sein Kopf flog herum.

Sie war nicht da.

Die Traurigkeit packte noch harter zu.

Er trat auf die Empore.

Noch einen Schritt.



Da war der Himmel - zum Greifen nah. Und unten, der
Friedhof.

Er entschied sich fur den Himmel, rannte die Treppen runter
- zwei, drei Stufen auf einmal, aufs Rad, jagte ihr nach - von
Schwalben flankiert, durch den Wind, jeden Sturm - ihr
hinterher!

Er sah sich fliegen, lachte hell, rief, schrie - bis er sie -
und sich selbst am Horizont erkannte. Und plotzlich weils er,
dass er nicht abreisen wird. Nie mehr!






Das dicke Ende der Maiburger
Wurste | Bodo Rudolf

Von der alten Stadt Maiburg an der Ach zeugen verfallene
Mauern, auf dem einstigen Marktplatz sprielst Lowenzahn
zwischen den Pflastersteinen und in den Ruinen des
Rathauses modert der Pilz. Das Flusschen Ach floss einst
durch eine fleiBige Stadt, an beiden Ufern lebten
rechtschaffene Leute, und so emsig, wie sie schafften, alsen
sie auch - Berge von Wurst vertilgten die Maiburger. Und
weil all die links- und rechtsachischen Burger nichts mehr
furchteten als einen wurstlosen Tag, errichteten sie eine
Wurstfabrik auf dem Gelande des stadtischen
Schlachthofes.

»Katharina’s Grill«k am Markt war einer der grofSen
Abnehmer der Wurstfabrik; von morgens bis spat am Abend
hing der Duft gebratener Kostlichkeiten Uber dem Platz und
stieg in die Nasen der Passanten. Der eilige Gast liel8 sich
die Wurst in die Semmel klemmen, beiSfaulen Gourmets
und Freunden fernodstlicher Kliche schnippelte Katharina
mundfertige Happen in Pappschalchen, tUber die sich aus
einer Plastikflasche rulpsend eine grutzrote Tunke ergoss.
Die Liebe zu gebratener und gesottener, gerauchter und
roher, kalter und heilser Wurst einte die Maiburger
Gesellschaft in kulinarischer Harmonie.

»Vor der Currywurst sind alle gleich!«, sagten die Burger.
Bis zu den wunderlichen Ereignissen, von denen nun die
Rede sein wird.

Es geschah an einem spaten Samstagvormittag. Um einen
der Stehtische hatte sich wie jeden Wochentag ein



Freundeskreis rustiger Rentner versammelt. Der zweite
Tisch war von Wochenmarktbesuchern umringt. lhre
gefullten Taschen und Korbe verstauten sie unter den
Tischen und freuten sich auf eine Bratwurst mit Senf und
eine Buchse Bier. Kaum hatten die Gaste in ihre Wurst
gebissen, verspurten sie ein Zwicken in den Rippen und ein
Kneifen in der Brust, ein Ziehen im Nacken und ein Zwacken
in den Gedarmen, leise knisterte es in den Ohren, ganz
maria-magdalenisch wurde es den Leuten zumute.
Verwundert gaben sie dem eiskalten Bier die Schuld, dann
aber schrumpften ihre Taillen, die Haut straffte sich tGber
den Bauchen und Backen und Wangen, ganz zum Vorteil
einiger. Die willkommene Verjingung wahrte jedoch nur
kurz. Mit einem Gerausch, als entweiche ein letztes
Quantchen Luft aus einem Luftballon, hatten sich Katharinas
Grillbesucher selbst in Wurste verwandelt, in Warste mit
Armen und Beinen, Handen mit Wurstfingern, dicken Halsen
und Kopfen. Hochnotpeinlich berthrt standen sie nun Wurst
an Wurst, blickten betreten gen Himmel und machten sich
nach einer Weile wortlos auf den Heimweg. Ob des
gespenstischen Anblicks wandelnder Wurste leerte sich der
Marktplatz im Nu.

Alle noch unverwursteten Maiburger und Maiburgerinnen
ereilte am Abend, sei es zu Hause vor den leergeputzten
Hausmacherplatten, sei es im Restaurant bei der
Metzelsuppe, ausnahmslos dasselbe Geschick. In den
Wohnungen der Hundehalter kam es augenblicklich zu
morderischen Kampfen. Mit MUhe, Not und Gluck gelang es
Herrchen und Frauchen, ihre geifernden Lieblinge
auszusperren. Vielstimmiges Hundegeheul erflullte die erste
Nacht der Maiburger Verwurstung, unbedarfte
Nachtschwarmer verschwanden spurlos.

Sonntagfrih wurden zweiunddreilsig gutglaubige
Kirchganger ungeachtet der nachtlichen Kakofonie - »ach,
die wollen doch nur spielen« - von den herrenlosen
Bernhardinern, Doggen, Schnauzern und Terriern angefallen



und aufgefressen. Einige Ungllckliche ereilte das Schicksal
vor dem Besuch des Gottesdienstes, andere, wohlversehen
mit dem Segen, danach.

Die ob des Massakers alarmierte Polizei, nunmehr
Landjager, wusste sich nicht anders zu helfen, als in die
mittelalterliche Asservatenkammer derer von Maiburg
einzudringen und sich in die Ritterristungen zu zwangen.
Mithilfe der Hellebarden und Morgensterne gelang es, die
Tiere, einschlielSlich einiger Katzen, aus der Stadt zu treiben.
Die Stadttore wurden geschlossen.

Montagfruh eilten einige mutige Burger ins Rathaus und
erhielten von der Obrigkeit die Empfehlung, Ruhe zu
bewahren, im GroRen Sitzungssaal tage bereits der Rat,
Experten seien geladen, sich zu der Sache zu aulsern. Die
Burger waren beruhigt und lieBen sich auf den
Zuschauerbanken nieder.

Nun hatte sich ja im Maiburger Stadtrat Ubers
Wochenende im politischen Sinne nichts geandert, die
Zungenwdurste hatten das Sagen und gemeinsam mit den
Sulzwlrsten die Mehrheit, auf den Oppositionsbanken salSen
zwei Rotwurste, ein weiller Schwartenmagen, eine
Leberwurst, ein Saurer Zipfel und eine tatowierte Blutwurst.

Zunachst befragte der Rat den bekannten Maiburger Arzt
Doktor Boudin. Der Internist erklarte, er habe seine
Patienten schon immer eindringlich vor der wurstlastigen
Ernahrung gewarnt und mediterrane Kuche empfohlen. Fur
den Doktor war die Sache klar: »Die Grinde fur die
Verwurstung liegen auf der Hand. Korperzellen altern,
schrumpfen und gehen den Wegq alles Irdischen. Wirden die
Zellen nicht umgehend ersetzt, schnurrte der Korper in sich
zusammen, ubrig blieben nur Haut und Knochen. Durch die
Nahrung nehmen wir jedoch stets frische Zellen zu uns, in
unserem Falle Fleisch, Fett, Zwiebeln und verschiedene
Gewdurze. Die Innereien sorgen fur den Stoffwechsel - neu
gegen alt -, als Tragerflussigkeit dienen Wasser, Bier oder
trockene Weine. Ein Spalichen, meine Damen und Herren.«



Niemand lachte.

»Sind die Zellen mehrheitlich ausgetauscht«, fuhrte
Doktor Boudin weiter aus, »erreicht der Korper einen
kritischen Zustand. Ein Scheibchen Schinkenwurst, ein
Fitzelchen Krakauer genugen«, der Doktor spitzte den Mund,
»und es macht >fffft¢, fertig ist die Wurst.«

»Alle am selben Tag?«, zweifelte eine Zungenwurst.

»Zufall«, sagte der Doktor. »Ubrigens, es hatte auch
schlimmer kommen konnen. Stellen Sie sich vor, wir hatten
uns nur von Kartoffeln ernahrt!«

Die Rate fragten sich insgeheim, warum der gute Doktor
seine eigenen Ratschlage missachtet hatte, dankten und
wandten sich dem gerade erschienenen
Literaturwissenschaftler Professor Doktor Aimerling von der
Universitat Maiburg zu.

Der Professor - mit wurstrelevanten Fragen bis dato nur in
der Mensa befasst, immer donnerstags - warnte vor
Panikmache. In seiner Wissenschaft seien Verwandlungen
aller Art an der Tagesordnung und in der Fachliteratur
zuhauf beschrieben: »Frosche und Kroten steigen durch
einen Kuss in den menschlichen Hochadel auf. Menschen
wachen des Morgens verkatert auf und neben ihnen liegt ein
fremder Kafer. Oder sie sind selbst der Kafer.«

Uber die unzédhligen Metamorphosen in der Mythologie -
Gottheit zu Tier, um nur ein Beispiel zu nennen - biete er
aus dem gegebenen Anlass eine Vorlesungsreihe an, sagte
Professor Aimerling, falls Interesse bestehe ...

»Verehrter Professor«, unterbrach ihn der Saure Zipfel,
»kennen Sie auch Falle, bei denen sich Wurste in Menschen
zurickverwandelten?«

»Nein«, sagte der Professor, wegen der unbotmafigen
Unterbrechung indigniert, von reversiblen Wursten habe er
noch nie gehort, und fuhr fort: »Die einschlagige
Fachliteratur berichtet ferner von sieben Knaben, die als
Raben zum Fenster hinausflogen und von einem wilden



Baren, der sich in einen schonen Mann verwandelte, ganz in
Gold gekleidet. All dies ist von gescheiten Leuten
hundertfach bezeugt und in klugen Buchern nachzulesen.
Wer sind wir, dass wir Gedrucktes anzweifeln? Apropos
Wurst«, schloss der Professor, »meine geschatzten
Vorganger Wilhelm und Jacob Grimm berichteten einst >Von
dem Mauschen, Vogelchen und der Bratwurst<. Alle drei
fanden ein schreckliches Ende, die Bratwurst durch einen
Hund. Konnte ich Ihnen nicht ersparen, aber zweifelsfrei
handelt es sich hierbei um ein Marchen.«

Man hatte keine weiteren Fragen, danke.

Die Mittagspause nahte, aber vor Salatbuffet und eilig
beschafften Griunkernbratlingen stand noch die Befragung
der Biologielehrerin des Maiburger Gymnasiums im Raum.
Eine freudestrahlende Oberstudienratin stellte sich vor -
Doktor Melanie Broeslein -, sie habe uber den
Mutationismus promoviert, derselbe sei eine anerkannte
Evolutionstheorie, bei der diskontinuierliche Mutationen die
ausschlaggebende Rolle spielten. Die synthetische
Evolutionstheorie sei umstritten, ja, ja, ja, wehrte sie ab,
obwohl keiner der Anwesenden einen Muckser gemacht
hatte. Das hiesige Ereignis - sie bezeichnete es als die
»Maiburger Wurstung« - biete ihr personlich die Chance,
buchstablich in eigener Sache zu forschen, da sei sie
sozusagen in ihrem Element. In ihrer Begeisterung verlor
Doktor Broeslein den Faden und verdarb mit ihren
zoologischen Auslassungen Uber Verpuppungen und Larven,
Hautungen, Kaulquappen, gefrallige Engerlinge und
Maikafer allen Anwesenden grundlich den Appetit.

»Nein«, bestatigte auch sie auf Anfrage, »dies sind keine
umkehrbaren Vorgange, aus einem Schmetterling wird nun
mal keine Raupe mehr.«

FUr den folgenden Tag erhofften sich die Rate - von der
Ernahrungstheorie des Doktors Boudin nicht ganzlich



uberzeugt - Klarung Uber die eigentliche Ursache der
Wurstwandlung, die Wurstfabrik sollte angehort werden.
Der Leiter der Forschungsabteilung, ein verstorter
Lebensmitteltechnologe, sprach im Namen der
Geschaftsleitung sein Bedauern Uber die Ereignisse aus. Die
Wurstproduktion habe man aus ethischen Grinden und des
eingebrochenen Absatzes wegen selbstredend sofort
gestoppt und die Belegschaft vorsorglich freigestellt. Ein
Zusammenhang der Verwurstung Maiburgs mit den
Erzeugnissen seines Unternehmens konne er kategorisch
ausschlieen, seiner Firma sei es immer nur um die gesunde
Wurst gegangen, nur auf Herz und Nieren geprufte
Rohstoffe und Zutaten seien zur Verwendung gekommen,
auch die kuarzlich entwickelte, zeitgemals genfreundliche
Turbowurst sei vor ihrer MarkteinfUhrung intensiven
Versuchsreihen und strengsten Tests unterworfen worden.
Die Leberwurst rief: »Da haben wir es - Turbowurst,
Genwurst, Turbo-Genwurst!«
Der Saure Zipfel sprang auf: »Wir sind vergiftet worden!«
Mit dem Ausruf »Verbrecher« sackte er auf seinen
Ratsstuhl zurtuck. Der Burgermeister schenkte dem
schluchzenden Kollegen ein Kirschwasserchen ein.

Die Auslassungen der Schlachthofleitung ergaben ebenfalls
keine verwertbaren Erkenntnisse - der zustandige Veterinar
versicherte, alle Schweine und Rinder seien auf ihren
eigenen vier Beinen in den Hof gelaufen, gesund, aus
nachhaltig behuteter und artgerechter Aufzucht, das Fleisch
kontrolliere und zertifiziere er selber.

Damit war die Sitzung geschlossen. Zwar hatten die
Stadtratinnen und Stadtrate ihr Wissen betrachtlich
erweitert, waren aber nicht kliger als zuvor.

»Das Leben geht weiter«, sagte der ratlose Burgermeister
unwidersprochen, Nahrungsmittelvorrate habe die Stadt far
Monate.



Die Wachen an den Stadttoren wurden verstarkt. Maiburg
war fortan von der Welt abgeschnitten, wie die Stadt Oran in
den Zeiten der Pest.

Indes kehrte der Alltag in die Stadt zuruck. Die vollfetten
Wiurste machten weiterhin gute Geschafte, vor den Kneipen
standen die Rauchwurste und die heimatlosen Burgerwurste
von Katharinas Grill - Katharina hatte »Wegen Umbau’s
geschlossen«. Teewdurste sallen mit feinen Pinkeln auf den
Caféterrassen, Wiener, Frankfurter, Kabanossi und Lyoner,
nackte Schwabenwurste und Weillwurste in schmucker
Tracht flanierten eintrachtig um den Rathausplatz. Die
Streichwirste arbeiteten weiterhin als Maler und Lackierer,
der Bierschinken braute Maiburger Bock, und in den
nunmehr vegetarischen Kichen werkelten die Kochwdurste.
Die Bregenwurste bekleideten ihrer grofSen Hirnmasse
wegen die gehobenen und héheren Amter, Landjager und
Schutzenwdurste sorgten fur die offentliche Ordnung.

Katharina eroffnete nach einigen Tagen wieder, sie hatte
umgesattelt auf Tofuklopse. Erleichtert nahmen die
Stadtwurste ihren Stammtisch wieder in Beschlag. Das
Leben ging seinen Gang, wie es der Burgermeister
vorausgesagt hatte.

Eines Nachmittags umringte eine Schar bunter Wurste
Katharinas Grill. Eine Gelbe Wurst, zwei Paar Kumpel im
Naturdarm, eine Schwarzgeraucherte mit senfgegelten
Haaren, drei Rote Wurste und zwei Dunkelfarbene im
Krautermantel genehmigten sich ein kihles Pils. In der
Rathausgalerie gegenuber larmte ein Dutzend junger
Blutwurste, horbar vorgewarmt, und schlenderte in Richtung
Katharina.

»Hier stinkt’s, euer Verfallsdatum ist wohl abgelaufen!«

»Was wollt ihr Hanswurste!«, erwiderten die Schwabischen
Nackten.

Die Blutwurste schlugen los: »Aus euch machen wir
Aufschnitt!«



Spazierganger mischten sich ein: »Es darf ruhig ein
bisschen mehr sein!«

»Wurstfinger weg!«, schrien die Roten.

»Rotwurst verrecke!«, hallte es GUber den Rathausplatz.

Die Stadtwurste am Nebentisch machten, dass sie
wegkamen. Die Bunten wehrten sich erbittert, die Gelbwurst
konnte fluchten und die Landjager alarmieren. Als diese
eintrafen, lag eine Rote Wurst mit geplatzter Haut auf dem
Kopfsteinpflaster und musste notarztlich versorgt werden.

Die Gelbe Zeugin sagte aus, und so konnten die Landjager
die Schlagerwurst noch am selben Abend im »Wurstkessel,
dem Stammlokal der Blutwurste, verhaften und nach der
Entnahme einer Blutprobe im nutzlos gewordenen Kihlhaus
festsetzen.

Eine Rangelei unter jungen Leuten sei aus dem Ruder
gelaufen, stand im Pressebericht der Landjager, die Rote
Wurst sei bereits auf dem Wege der Besserung. Der oberste
Jager versicherte der Bevolkerung, Maiburg sei und bleibe
sicher, trotz vorubergehend geschlossener Tore habe sich
die Stadt ihren weltoffenen Charakter bewahrt. Einen
rassistischen Hinter- oder Vordergrund der Tat schloss er
aus.

Der Chefredakteur des Lokalblattes schickte eine Volontarin
auf den Marktplatz, Volkes Stimme zu lauschen - »vox
populi«.

»Jetzt macht mal kein Geschiss wegen der paar
Fettspritzer!«, ereiferte sich die erste Volksstimme, die ihren
Namen nicht nennen wollte.

»Geschieht diesen Roten ganz recht, gell, Herr Nachbar,
meinte die zweite Stimme. »Jawohl«, sagte der, »diese
NullbockwUrste liegen den ganzen Tag auf der faulen Haut,
alles auf unsere Kosten!«

Eine vierte Stimme rief: »Auf den Grill mit diesen
arbeitsscheuen Saumagen!«



Von der Blutwurst konne man sich eine Scheibe
abschneiden, meinte eine weitere Volksstimme, die einfache
Wurst auf der StralBe erlebe den Anblick dieser
herumlungernden farbigen Gestalten mit ihren Mayofrisuren
als Angriff auf das gesunde Volksempfinden.

»Nehmen uns die Arbeitsplatze weg«, sagte eine gerade
hinzugekommene Wurst.

Die erste Namenlose bekam das letzte Wort: »Wer sich bei
uns anstandig auffuhrt, dem passiert nix! Schreiben Sie das,
junge Fraul« - Beifall.

Die Volontarin kehrte in heller Aufregung in die Redaktion
zuruck. Der Redakteur vom Dienst sagte: »Vox Rindvieh,
und schickte die Dame unverzuglich ins Rathaus - die
Stadtverwaltung hatte eine Notverordnung erlassen. Im
Wortlaut: »Angesichts dramatisch zunehmender Unfallraten
ist der Gebrauch von spitzen Gegenstanden wie Messern,
Gabeln, Nadeln, Nageln, Taschenmessern, Eierpiksern und
Bleistiften genehmigungspflichtig.«

»Endlich wird durchgegriffen«, sagte Volkes Stimme.

Maiburg al nunmehr mit Fingern und Loffeln - Anlass fur
das Feuilleton, Uber die Kulturgeschichte des Essens und
Trinkens nachzudenken. Als handischer Esser befinde sich
der Maiburger nunmehr historisch gesehen in allerbester
Gesellschaft, schrieb die Zeitung, schon Ramses lll. griff mit
den Fingern in die Steingefalse, auch der alte Nero langte
mit der Hand in die Topfe. Noch Ludwig XIV. lehnte die Gabel
ab und al mit den Fingern - seinen eigenen. Ganze
Kontinente benutzten heutzutage die Finger der rechten
Hand, schrieb das Feuilleton, man hute sich vor
postkolonialer Uberheblichkeit. Der Artikel schloss mit einem
wohl nicht ganz ernst gemeinten Ratschlag, im ehelichen
Alltag spitze Bemerkungen zu unterlassen.

Eine Woche nach dem Uberfall auf die bunten Wirste
entdeckten spielende Kinder die gelbe Tatzeugin der



Schlagerei am Achufer. Die Autopsie ergab mehrere
nadelfeine todliche Einstiche, die landjagerlichen
Ermittlungen verliefen im Sande der Ach. Die in
Untersuchungskuhlhaft sitzende Blutwurst hatte fur den
mutmaflichen Tatzeitpunkt zwangslaufig ein piekfeines
Alibi, wurde unter Meldeauflagen freigelassen und im
»Wurstkessel« mit tosendem Beifall empfangen. Mit den
Rufen »Freibier fur alle« und »Maiburg den Maiburgern«
grundete der Freiheitsheld noch an der Theke lehnend eine
neue Partei, die Blut-und-Bodenwurst-Bewegung - die BBB -
und ernannte sich einstimmig zum obersten Blutwurstfihrer.
Die Ratsblutwurst Ubernahm das schwere Amt fur Presse,
Propaganda, Schutz und Trutz. Eh man sich versah,
marschierten Vorwarts-vorwarts-jugend-kennt-keine-
Gefahren schmetternde Kolonnen des BBB-Zucht- und
Ordnungsdienstes durch Maiburgs Gassen. Ehemalige
Schlachthofler, Wurstfabrikler, Arbeiter aus der
Zulieferindustrie und dem Wursthandel - halb Maiburg -,
stromten zu der straff organisierten ehrenamtlichen Truppe.
Unter dem zackigen Kommando von Blutgruppenfuhrern
patrouillierte der Ordnungsdienst durch die Stralsen und
sorgte fur Angst und Schrecken unter den bunten Wursten.

»Und fur Ordnung!«, sagten die Leute. »Ordnung muss
seinl«

Der BlUrgermeister betrachtete die Vorgange um die selbst
ernannten und selbstherrlichen Ordnungshuter mit
wachsender Sorge und berief eine Dringlichkeitssitzung des
Rates ein. Es war nicht unbemerkt geblieben, dass auch
mehr und mehr Landjager und Schutzenwdurste zu der
Schutztruppe Ubergelaufen waren. Die Leberwurst wiegelte
ab.

»Tiefer hangenx, sagte sie, »in wenigen Wochen ist der
Spuk vorbei.«

Sie wusste ja nicht, die gute Leberwurst, wie recht sie
hatte. Der Sprecher der Sulzwurste wollte im Namen seiner



Fraktion nicht ganzlich in Abrede stellen, dass nicht
vielleicht doch ein gewisser Handlungsbedarf bestehe,
pladierte aber zunachst - in Ubereinstimmung mit den
Hirnwarsten - far eine sachliche, sich am Inhaltlichen
orientierende Auseinandersetzung mit den neuen
Gedanken, denen man sich ja nicht von vorneherein aus
ideologischen Grunden verschlielSen durfe. Man setze sich
daflr ein, sagte die Sulzwurst, die berechtigten Sorgen und
Note der kleinen Wurst auf der Stralse ernst zu nehmen und
sich losungsorientiert mit der Thematik zu befassen.

»Meine Rede!«, sagte der Saure Zipfel.

Als die Blutwurst forderte, die bunten Wurste zu ihrer
eigenen Sicherheit in praventive Schutzkuhlhaft zu nehmen,
kam es zu einer kurzen Rangelei mit den Rotwursten.

Der Vorschlag der Zungenwdurste, einen interfraktionellen
Arbeitskreis einzusetzen, wurde ohne Gegenstimme
angenommen.

Zur Gedenkfeier und Einascherung der Gelbwurst fanden
sich Angehorige, Maiburger Honoratioren, bunte Freunde
und drei Stadtwulrste von Katharinas Stammtisch ein. Eine
Hirnwurst als Vertreterin des Rates verurteilte die Tat auf
das Scharfste und versicherte den Trauernden das Mitgefuhl
der Obrigkeit - alles Wurstmogliche werde getan, den Fall
aufzuklaren. Der Pfarrer, Urgestein der Maiburger
Friedensbewegung, erinnerte an den Aufstieg der
faschierten Warste: »Wehret den Anfangen!«

»Anfange, Anfangex, flisterte eine der Stadtwurste, »wir
sind mittendrin.«

Zum Schluss seiner Predigt fand der Pfarrer doch noch
versohnliche Worte: »Lassen Sie uns weiterhin an das Gute
in der Wurst glauben. Amen.«

Nach der Trauerfeier trafen sich die drei Stammtischler auf
ein dunkles Bier,



»Gegen die Blut-und-Boden-Pest gibt’'s keine Mittel,
sagte der Erste.

»Die befallt urplotzlich das Hirn, aus heiterem Himmel,
meinte der Zweite.

»Das sind kranke Gedanken, ansteckende«, sagte
Nummer drei.

»Die Gedanken sind frei!«, bestatigte der Erste. »Da
helfen keine Mauern!«

»Eben«, meinte wiederum der Dritte, »auch kranke
Gedanken sind frei!«

Eine Rotte blutjunger Zucht- und Ordnungswurste
marschierte schneidig uber den Platz, die Stiefel drohnten
auf dem Pflaster und ihre Bierfahnen flatterten voran.

»Heil, Blutwurst, heil!«

»Ekelhaft, dieses Gebrull«, tuschelten die drei hinter ihren
Tofuklopsbrotchen.

»Als kleine Wurst kannst du nichts machenx, sagte der
dritte Stammtischler und leerte seinen Becher.

Ein Presssack, eine Rote und eine Gelbe Wurst beschlossen,
dem Schrecken zu entfliehen, zwangten sich durch eine
SchielRscharte der Stadtmauer und wurden im trockenen
Stadtgraben von einem Rudel Hunde zerrissen und
verschlungen.

Die interfraktionelle Arbeitsgruppe hatte unterdessen
mehrfach getagt und empfahl, umgehend Neuwahlen zum
Stadtrat abzuhalten. Es sei doch offensichtlich, sagten die
Experten, und belegt durch Umfragen, dass die
Zusammensetzung des Rates nicht mehr den Volkswillen
reprasentiere. Es hob sich ein Sturm der Entrlistung. Auf
funf Jahre sei man gewahlt, demokratisch, keinesfalls dirfe
man dem Druck der StralSe nachgeben. Der Saure Zipfel
sprach einer Politik der harten Hand das Wort und schlug
vor, zur Verstarkung der verbliebenen Landjager auswartige
Hotdogs anzufordern.



