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Eines Tages fand sich Doktor Aira bei Morgengrauen
flanierend auf einer von Baumen gesaumten Stralse eines
Viertels von Buenos Aires wieder. Er litt unter einer Art
Somnambulismus, und es geschah nicht selten, dass er in
fremden Nebenstralsen wieder zu Bewusstsein kam, die er
in Wirklichkeit gut kannte, da sie allesamt gleich aussahen.
Sein Leben war das eines halb zerstreuten, halb
aufmerksamen (halb ab- und halb anwesenden)
Spaziergangers, der sich in diesem Wechselspiel seine
Kontinuitat erschuf, will sagen, seinen Stil oder, mit
anderen Worten und um den Kreis zu schlielSen, sein
Leben; und das wurde so bleiben, bis sein Leben endete
und er sturbe. Da er schon hart auf die funfzig zuging,
konnte dieser nahe oder ferne Schluss in jedem Moment
erfolgen.

Eine schone Libanonzeder auf dem Gehweg vor einer
pratentiosen kleinen Villa reckte ihre stolze runde Krone in
die rosagraue Luft. Um sie zu betrachten, blieb er stehen,
von Bewunderung und Zartlichkeit durchdrungen. Er hielt
ihr in pectore eine kleine Ansprache, in der sich Lobrede
mit Verehrung (der Bitte um Beistand) mischte und die
kurioserweise auch einige beschreibende Aspekte enthielt;
ihm war namlich bewusst geworden, dass die Verehrung
mit der Zeit gern ein wenig abstrakt und automatisch
ausfiel. In diesem Fall hatte er bemerkt, dass die Krone des
Baums blofS und buschig zugleich war; man sah durch sie
hindurch den Himmel, dabei hatte sie doch Nadeln. Als er
sich auf die Zehenspitzen stellte, um einen besseren Blick



auf die unteren Aste zu erhaschen (er war sehr
kurzsichtig), sah er, dass die Nadeln, die an olivgrune
Flaumfedern erinnerten, halb in sich zuruckgekrummt
waren; vielleicht wurden sie bald abfallen; es war schon
Ende Oktober, und die Baume pfiffen auf dem letzten Loch.

»Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass die Menschheit
diesen Weg noch lange weiterverfolgen kann. Unsere
Spezies hat auf diesem Planeten zu einer solchen Dominanz
gefunden, dass sie schon keine ernste Bedrohung mehr
furchten muss, so als bliebe uns nichts anderes zu tun
ubrig, als weiterzuleben und uns nach Kraften zu
amusieren, ohne dass existenziell noch etwas auf dem Spiel
stunde. Und in dieser Richtung schreiten wir weiter voran,
sichern das schon Gesicherte. Bei jedem Fortschritt oder
Ruckschritt aber, er mag noch so verhalten ausfallen,
uberschreiten wir unwiderruflich Schwellen, und wer weils,
welche wir schon uberschritten haben oder gerade jetzt
Uberschreiten. Uberschreitungen, die die Natur zu einer
Reaktion veranlassen konnten, wobei wir unter Natur das
allgemeine Regelwerk des Lebens verstehen. Vielleicht ist
ihr diese Frivolitat, zu der wir gelangt sind, ein Dorn im
Auge, vielleicht kann sie es nicht zulassen, dass eine
Spezies, auch die unsere nicht, sich uber ihre arteigenen
Grundbedurfnisse erhebt ... Das ist meinerseits naturlich
eine unzulassige Personifizierung, ich hypostasiere und
externalisiere Krafte, die in uns selbst liegen, aber ich
zumindest weil3, was ich meine.«

Was fur Sachen, um sie einem Baum zu sagen!

»Nicht, dass ich irgendetwas prophezeien wurde, schon
gar keine Katastrophen oder Plagen, nicht mal deren
subtile Formen, keineswegs! Wenn meine Uberlegung
stimmt, spielen sich die Korrekturen innerhalb des
Wohlbefindens ab, als ein Teil von ihm ... Wie, weils ich
nicht.«



Er war weitergegangen und hatte das Baumchen schon
ein ganzes Stuck hinter sich gelassen. In gewissen
Abstanden blieb er erneut stehen und richtete einen hoch
konzentrierten Blick auf irgendeinen Punkt der
umliegenden Nachbarschaft. Es waren abrupte Stopps von
rund einer halben Minute, die keiner RegelmalSigkeit zu
folgen schienen. Nur er wusste, welchem Impuls sie
gehorchten, und es war unwahrscheinlich, dass er es
jemals irgendwem = verraten = wurde. Es  waren
Zwangspausen der Beschamung; sie koinzidierten mit der
im gewundenen Verlauf seines mulSigen Flanierens
aufsteigenden Erinnerung an irgendeine Blamage. Nicht
dass er an diesen Erinnerungen Gefallen fand, im
Gegenteil; er konnte nicht verhindern, dass sie plotzlich
durch die Dunung seiner Gedanken an die Oberflache
traten. IThr Auftauchen besald eine solche Wucht, dass es
ihn lahmte und zum Stehenbleiben zwang, weshalb es
immer eine Weile dauerte, bis er die Kraft fand, seinen Weg
fortzusetzen. Von vergangener Scham erloste ihn die Zeit
... hatte ihn schon von ihr erlost, ihn in die Gegenwart
versetzt. Die Blamagen waren Stillstande der Zeit, in ihnen
stockte alles. Es waren nur Erinnerungen; verwahrt im
einbruchsichersten aller Tresore, einem, den kein Fremder
zu offnen vermag.

Es handelte sich um Erinnerungen an lacherliche, kleine
Missgeschicke vollkommen privater Natur,
Unvorsichtigkeiten, Fehltritte, die nur ihn selbst betrafen;
sie hatten sich ihm eingepragt, Brockchen des Bedauerns
im Strom der Ereignisse. Aus irgendeinem Grund waren sie
unaufldslich. Sie widersetzten sich jeder Ubersetzung, etwa
der Uberfithrung in die Gegenwart. Wenn sie gegenwartig
wurden, lahmten sie sein somnambules Treiben, also genau
das, was sie aus ihrem labyrinthischen
Vergangenheitsversteck aufscheuchte. Je langer seine



