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Diogenes



Die Nacht des 21. Juni 1989

Freddy Mancini hatte beim Ungarn vier Steaks verdruckt,
aber er hatte Hunger, als er uber den Flur zu seinem
Hotelzimmer trottete. Es war warm in Europa. Freddys
gewaltiger Bauch hing schwer unter seiner schwitzenden
Brust, die malSgefertigten Jeans spannten uber seinem
fetten Hintern. Seine Frau Bobby ging leichtfulSig neben
ihm her. Sie machte ihm Vorwurfe, dals er heute abend
seine Diat verhunzt habe.

»Verhunzt hast du sie, Freddy! Lernst du’s denn nie? Die
letzten Tage hast du dich so schon dran gehalten - und
nun? Du lernst es wirklich nie.«

In seinem Magen fuhlte Freddy ein brennendes
Schamgefuhl, aber auch der Hunger bohrte weiter -
Hunger nach Erfullung und immerwahrender Befriedigung.
Er hatte mal gelesen, dalS ein besonderer Magennerv das
Hungergebiet im Gehirn kitzelte. So erklarten es sich die
Rationalisten und Optimisten.

Die Diatassistentin zu Hause in San Diego hatte ihm vor
ein paar Monaten etwas anderes gesagt.

»Wie lange kommst du jetzt schon zu mir, Freddy? Drei
Jahre?«

»Dreieinhalb. Beinahe vier.«

»Was, schon so lange?«

»Was wolltest du sagen, Sandy?«

»Jedes Pfundchen geht durchs Mundchen, das kennst du
ja, aber bei den meisten ist es auch etwas im Gehirn, was
sie dick macht. Nur bei dir, Freddy, bei dir sitzt es



ausschliefSlich im Gehirn. Bei dir ist Hunger ein mentales
Problem.«

Das hatte damals wie eine Zauberformel geklungen, und
er hatte einfaltig dazu genickt. Dann hatte er sich hinter
das Steuer seines Chrysler New Yorker gezwangt und sich
auf dem Weg zu seinem Buro, von dem aus er seine zwolf
Waschsalons regierte, gefragt, was eigentlich den Hunger
in seinem Kopf verursachte. Die Klimaanlage hatte kuhle
Luft an seine verschwitzten Wangen geblasen. Er war
erfolgreich und liebte Bobby; sie hatten drei wohlgeratene
Kinder grolsgezogen, die gut verheiratet waren und
ihrerseits Familien gegrundet hatten; sie wohnten in einem
schonen Haus mit Schwimmbad, fuhren einen Chrysler,
einen Dodge und einen Jeep Cherokee; er war ein guter
Amerikaner, zahlte Steuern und wahlte die Republikaner,
aber er hatte diesen Makel: Er wog dreihundertfunfzig
amerikanische Pfund. Alles, was er al3, schlug direkt an.
Und nun, in seinem Chrysler, den Blick starr auf die StralSe
gerichtet, die unter der gluhenden kalifornischen Sonne
vibrierte, die Worte seiner Diatassistentin noch im Ohr, war
ihm plotzlich klargeworden, dal’ er unglucklich war. Dieser
Gedanke machte ihn ganz wirr. Er fuhr auf den Parkplatz
eines Supermarktes und starrte dort minutenlang vor sich
hin. »Ich bin nicht glucklich«, murmelte er entsetzt. Er
hatte alles und war nicht glucklich. Sofort meldete sich sein
SchuldbewulStsein: wie konnte er nicht glucklich sein.
Bobby! Es wurde ihr einen Schlag versetzen, wenn er ihr
beim Nachhausekommen erzahlte, dal’ irgend etwas fehlte.
Er liebte sie nicht mehr. Nein, Unsinn, naturlich liebte er
sie noch, genauso wie die Kinder, die Waschsalons, die
Autos, das Haus und die zwei Katzen, aber irgend etwas
fehlte. Du lieber Himmel, was war das nur?

Es war ihm vorher nie aufgefallen, dalS die Dinge so
kompliziert waren. Er wulSte nicht, was ihm fehlte. Und das



war der Grund fur seinen Hunger, schlof3 er mit
deprimierender Klarheit.

Unwillkurlich tastete seine Hand nach dem
Zundschlussel, aber er fuhr nicht los. Durch die
Schaufenster des Supermarktes schimmerten Regale mit
Lebensmitteln. Er hatte einen beilSenden Hunger. Er
kampfte sich aus dem Auto und ging in den Laden. Dort
kaufte er einen ganzen Arm voller Tuten, Beutel, Riegel. Im
Auto schlang er alles hinunter. Auf dem Beifahrersitz
turmte sich das Verpackungsmaterial.

Freddy Mancini begriff an diesem Tag, dals von nun an
alles anders sein wiirde. AuRerlich war ihm nichts
anzumerken, aber in seinem Kopf hatte eine Umwalzung
stattgefunden, eine Revolution wie in Kuba, und er wurde
bis an sein Lebensende in einsamer Stille das Gefuhl
haben, er sei eine ungluckliche und tragische Figur, die
alles besals und doch zu kurz gekommen war. Er hatte im
kuhlen Auto angefangen zu zittern, sein Gesicht in eine
offene Tute gedruckt und Tranen auf die salzigen Chips
fallen lassen.

Bobby offnete die Zimmertur im Hotel International in
Prag. Freddy folgte ihr. Die Mauern strahlten noch die
Hitze des Tages aus. Vier Schwangerschaften hatten
Bobbys Korper nichts anhaben konnen. Sie hatte die Figur
einer Achtzehnjahrigen. Ihre Haut war naturlich alter
geworden, aber wenn sie am Strand entlangging, warfen
die Knaben noch immer lusterne Blicke auf ihren Busen
und ihren Hintern. Sie schwor ihm, dalS er die vier Steaks
morgen zu bulSen hatte.

»Und aulSerdem war das Zeug kaum zu fressen!« rief sie
verzweifelt, »das sollen Steaks gewesen sein? Lederlappen,
die wir nicht mal einem Hund vorsetzen wurden! Und du
sturzt dich mit einer Gier drauf, als hattest du jahrelang vor
lauter Armut Fleisch nur im Schaufenster gesehen!



Herrgott, Freddy, du mulst abnehmen, Sandy und Doktor
Friedman haben dir doch gesagt, dals du bis zum nachsten
Wochenende zwei Kilo runter haben mulst. Lacherliche
zwei Kilo! Und was tust du? Du nimmst zwei Kilo zu! Wenn
du morgen wagst, uberhaupt etwas zu essen, dann schlag
ich es dir personlich aus dem Mund. Zu deinem eigenen
Besten.«

»Ich hatte Hunger«, sagte er. »Weil ich das Mittagessen
ubersprungen habe.«

»Menschenskind! Jetzt gehst du schon hundert Jahre zu
Sandy und haltst dich noch immer nicht an die Regeln! Wie
oft muls ich es dir noch sagen? Tausendmal?
Hunderttausendmal? Du solist ja zu Mittag essen, aber was
Leichtes. Und abends ganz normal. Ohne dich derart
vollzustopfen. Willst du vielleicht mit neunundvierzig
sterben?«

Ja, antwortete er still fur sich.

Sie ging ins Bad, und Freddy liels sich in einen Stuhl
sacken. Das Holz achzte, als er seinen Hintern zwischen die
Armlehnen quetschte. Die Kacheln im Bad gaben Bobbys
Stimme einen metallischen Klang. Er horte nicht zu.

Sie hatte ihn auf diese Reise mitgeschleppt, vier Wochen,
die ihn ein Vermogen kosteten. Sandy und Doktor Friedman
hatten ihm dazu geraten, sie meinten, er wurde
wahrscheinlich leichter abnehmen, wenn er seine festen
Gewohnheiten durchbrach, und Bobby hatte fur sie beide
diese Gruppenreise gebucht.

Er wulste nicht mehr, in wie vielen Hotels sie schon
ubernachtet hatten. Heute fruh waren sie mit einem
klimatisierten Bus mit Bar und WC aus Wien abgefahren,
funf Stunden hatte die Fahrt gedauert. Eine Stunde hatten
sie an der Grenze gewartet, wahrend der Bus von ein paar
finsteren Mannern mit Maschinengewehren gefilzt wurde.
In Prag waren sie zunachst im Hotel International



abgestiegen und hatten dann eine Stadtrundfahrt gemacht,
uber die Burg mit ihren Kirchen und Palasten, wo die
Regierung ihren Sitz hat, und dann an einem Fluf3 mit allen
moglichen Gebauden entlang, die er schon wieder
vergessen hatte.

Ihr Hotel war ein pomposer Kasten in einem Stil, den
man laut Auskunft des osterreichischen Reisefuhrers im
Westen den »stalinistischen Zuckerbackerstil« nannte. Die
Eingangshalle war riesig, mit breiten Pfeilern und einer
ausladenden Rezeption. Auf dem Marmorfulsboden lagen
abgetretene Teppiche, die Sitzecken bestanden aus
klobigen Mobeln, uberall hing dieser penetrante Geruch
nach verkochtem Kohl, und obwohl das Gebaude mit seinen
breiten Fluren einen anderen Eindruck machte, waren die
Zimmer erdruckend klein. Es war eben kein Hilton, nicht
einmal ein Ramada Inn oder ein Howard Johnson. Thr Bus
war bequemer.

Im Bett neben ihm atmete Bobby gleichmalsig und ruhig.
Der Hunger stach wie ein Bajonett in seinen Magen und
schnitt ihm in Herz und Kehle. Der Schlaf konnte ihn davon
nicht erlosen. Er horte, wie die Luft durch seine
Nasenlocher pfiff. Seine fette Brust keuchte auf und ab. Er
veranderte seine Lage und richtete sich muhsam auf, zog
alle Fettringe und Wulste mit sich hoch. Die Matratze
achzte, als er sich erschopft und nach Luft ringend wieder
fallen lie3. Das Laken klebte an seiner Haut.

Bobby liefs sich nachts von seinem Geschnaufe schon
lange nicht mehr aus ihren Traumen reifSen. Nach harten
Jahren der Gewohnung an all seine Gerausche war es allein
der Wecker von Bell & Howell, der sie mit seinem Gerassel
aus dem fernen Land zuruckholen konnte, in das sie
entschwand, sobald sie das Leselampchen ausgeknipst
hatte. Das Ding hatten sie aus San Diego mitgeschleppt,
ohne daran zu denken, dals die hochnasigen Europaer zwar



schon seit Jahren ihr vereinigtes Europa hatschelten, aber
noch nicht imstande gewesen waren, einen einheitlichen
Stecker und eine einheitliche Voltzahl einzufuhren.

Freddy versuchte sich zu erinnern, vor wieviel Jahren sie
zum letzten Mal miteinander geschlafen hatten. Nach der
Fehlgeburt war es eigentlich schon vorbei gewesen, und als
Bobby mit ihrem letzten Kind schwanger war, hatte sie den
Hahn endgultig zugedreht. Damals ging Freddy in die
Breite. Er begriff, dal’ ein Zusammenhang bestand
zwischen dem volligen Mangel an Sex und seinem Umfang,
aber man konnte naturlich nicht einfach davon ausgehen,
dalS er sein Normalgewicht zuruckbekam, wenn er wieder
wochentlich mit Bobby schlief. Abgesehen davon, dalS er
physisch dazu gar nicht mehr imstande war, wie er selbst
merkte.

Magensaure stieg ihm in den Hals, er schluckte. Sie
hatten in einem ungarischen Restaurant zu Abend
gegessen, in der Nahe vom Vaclavské Namesti, dem Platz
in der Stadtmitte. Fast jeder hatte den grauen Lappen, der
auf der Speisekarte als »first class sirloin steak with gypsy
sauce« umschrieben wurde, liegengelassen, nur Freddy
hatte gleich drei weitere von seinen Nachbarn
mitgegessen. Manche hatten sich gegen die Qualitaten der
kommunistischen Kuche gewappnet und zauberten
Hershey-Schokoriegel und Mars-Familienpackungen aus
ihren Nylon-Hufttaschen, ein Autohandler aus Wisconsin,
ein gewisser Browning, schwor sogar, im Hotel bekame
man Hamburger mit Ketchup.

Muhsam stieg er aus dem Bett. Bobby atmete friedlich.
Sie streifte durch Lander, die er nie betreten wurde. Nach
dieser Reise wurde er fur immer in Amerika bleiben.
Naturlich fand er es interessant, all die alten Stadte und
die Geschichte und Tradition und so, aber er fuhlte sich



hier verloren. Die Tschechoslowakei war ein
Entwicklungsland.

So leise wie moglich zog er sich an. In der Stille des
Hotels horte er seinen eigenen keuchenden Atem. Auf jede
Bewegung folgte ein schwerer AtemstolS, als hatte er eine
Dampfmaschine in der Lunge. Er verliel3 das Zimmer.

Am Gangende sals ein alter Mann unter einer truben
Funzel und las. Er schaute auf, als er Freddy horte. Freddy
sah den Unglauben in seinen Augen und ging schweigend
zum Lift. Irgend jemand aus der Reisegruppe hatte erklart,
dals alle Etagen rund um die Uhr bewacht wurden, weniger,
um die Gaste vor ungebetenem Besuch zu schutzen, als um
die eigenen Leute fernzuhalten. Ohne Spezialausweis kam
man hier als Tscheche nicht uber die Schwelle. Die
Hotelhalle war leer. Freddy schleppte sich uber den
abgetretenen Teppich zur Rezeption. Er sah in der Nahe
der Drehturen zwei Manner in Sesseln herumlungern.
Sicherheitskrafte, hatte der Reisefuhrer gewispert. Er
fuhlte, wie sich ihre Blicke in seinen Korper bohrten. Nicht
ein einziges Kleidungsstuck bot ihm Schutz. Er war immer
nackt.

An der Rezeption war niemand zu sehen. Es gab auch
keine Klingel, um sich bemerkbar zu machen. Er hielt sich
am schwarzen Marmortresen fest und wartete. In
amerikanischen Hotels horte man immer Musik, er hatte
sich oft gefragt, warum. Jetzt begriff er, wie schwer die
Einsamkeit in einem totenstillen Gebaude auszuhalten war.
Von fern drangen aus dem Inneren des Hotels ein paar
matte Gerausche. Aber sonst kein StrafSenlarm, kein
Turquietschen, das sein verzweifeltes Schnaufen ubertont
hatte.

Zu Hause in San Diego hatte er seine Bewegungen und
Unternehmungen auf das Notwendigste beschrankt. Er
mulSte abnehmen, weil er sonst keine funf Jahre mehr zu



leben hatte, aber der Hunger war eine Qual, sals wie ein
toller Hund in seinem Magen und fralS wild um sich. Er war
unglucklich, und dieses Gefuhl, das wulste er nun,
zeichnete sich aus durch das Fehlen von Hoffnung. Sein
unstillbares Verlangen nach dem Zustand vollkommener
Sattigung trug einen Flor untrostlicher Trauer.

Er wurde ungeduldig. Rief etwas. Erschrak vor den
schrillen Tonen, die aus seinem Mund in die Halle drangen.
Er horte, wie die Manner sich hinter ihm aufrichteten. Und
in der Turoffnung hinter dem Tresen erschien ein Mann in
seinem Alter, so um die funfzig, in zerknittertem Anzug und
mit ganz kleinen Augen. Er hatte ein Nickerchen gemacht.

»Sie wunschen?« fragte er ohne eine Spur von
Freundlichkeit. Er musterte Freddy von oben bis unten.

»Meine Frau hat Hunger, ich wollte wissen, ob sie noch
etwas zu essen bekommen kann.«

»Alles ist zu«, sagte der Mann sofort und drehte sich
entschlossen wieder um.

»Gibt’s hier denn keinen Sandwich oder so was? Kaltes
Huhn? Oder einen Hamburger? Meine Frau ist schwanger,
sie hat Hunger. Ich habe gehort, es gibt hier Hamburger. «
Der Mann blieb stehen und sah ihn an.

»Das Restaurant schlielSt um neun.«

»Und danach?«

»Danach gibt’s nichts mehr.«

»Und wenn hier nachts Reisegruppen ankommen? Die
mussen doch auch etwas essen?«

»Die kommen nicht nachts an.«

»Konnte aber vorkommen.«

»Kommt nicht vor. «

»Nein?«

»Nein«, sagte der Mann. Seine Stimme klang gereizt.

»Sie muls aber was essen, sonst wird sie krank.«



Der Mann seufzte und schaute kurz zu den zwei

Mannern an der Tur.

»Es gabe da vielleicht eine Losung, aber einfach ist das
nicht.«

Freddy nickte. Er zwangte eine Hand in die
Hosentasche, zog einen Funfdollarschein heraus und legte
ihn auf den Tresen. Mit der Geschwindigkeit des
erfahrenen Empfangschefs legte der Mann eine Hand auf
den Schein.

»Restaurant Slavia«, sagte er. Er schob den Schein zu
sich heran und schlof$ die Faust darum. »Ein
SeitenstralSichen von der Francouzska. Ladovagasse
Nummer dreiundsechzig. Dreimal klingeln.
Privatrestaurant. Ganze Nacht geoffnet.«

»Wie kommen wir da hin?« fragte Freddy flehentlich.

»Das ist Thre Sache«, sagte der Mann.

Er verschwand hinter der Tur.

Vorsichtig drehte sich Freddy um, er hatte Angst, das
Gleichgewicht zu verlieren, und das mulSte er verhindern,
denn sein Korper kam nicht mehr in die Senkrechte, wenn
er der Schwerkraft einmal nachgegeben hatte; er schlurfte
auf die Drehturen zu. Einer der Manner erhob sich. Sie
waren beide Ende Zwanzig, beide im Trainingsanzug. Der
Mann hielt ihn mit einer Handbewegung zuruck.

»Papiere«, sagte er.

Freddy schnappte nach Luft. »Warum?«

»Polizei.«

»S0 sehen Sie aber gar nicht aus.«

»Den Ausweis, fluchte der Mann. Freddy zerrte das
Ding aus der Brusttasche.

Ungeduldig nahm ihm der Mann das Dokument aus der
Hand und verglich das Foto mit dem Original. Untersuchte

das eingestempelte Visum.



»Es ist zweil Uhr nachts«, sagte er. »Was haben Sie so
spat noch vor?«

»Das ist doch meine Sache.«

»Was wollen Sie um diese Zeit noch tun?«

»Also horen Sie mal, niemanden auf der Welt geht das
auch nur das geringste ...«

»Wenn Sie nicht antworten, verhafte ich Sie wegen
Informationsverweigerung.«

Freddy schluckte und warf einen Blick auf den anderen
Mann, der sich um eine mogliche Verhaftung nicht zu
kuimmern schien und sich in aller Ruhe eine amerikanische
Zigarette anzundete, eine Marlboro.

»Meine Frau hat Hunger, erklarte Freddy.

Der Mann sah ihn scharf an. Dann warf er einen Blick
uber die Schulter zu seinem Kollegen und sagte etwas auf
tschechisch; es klang fragend, als ob er sagte: »Weilst du,
was der will, der Dicke?« Der Mann im Sessel schiuittelte
den Kopf, liels das Feuerzeug aufflammen. Der erste Mann
sagte noch etwas, worauf der andere anfing zu lachen, der
Rauch quoll in kurzen StofSen aus seinem Mund.

»Alles ist zu, rief der Mann aus seinem Sessel. Der
Rauch quoll weiter aus seinem Mund wie indianische
Rauchzeichen. »Sie mussen bis zum Fruhstuck warten.«

»So0 lange halt es meine Frau nicht aus.«

»Wir sind nicht in New York. Hier gehen die Leute fruh
ins Bett. Sie mussen arbeiten.«

»Wenn Sie mir meinen PalS zuruckgeben, kann ich selber
nachsehen, ob hier alle schon schlafen.«

Der Mann vor ihm wedelte mit seinem Pals. Der andere
hatte sich wieder aus der Unterhaltung zuruckgezogen.

»Ich finde Sie ziemlich respektlos.«

»Sie wird krank, wenn sie nicht schnell was zu essen
bekommt.«

»Ein Grund mehr, vorsichtig zu sein.«



»Was glauben Sie, was ich nachts hier tue? Was soll man
in dieser Stadt tun? Was unterstellen Sie mir?«

»Es ist unsere Aufgabe, die Sicherheit der Touristen zu
uberwachen. Ich muls Thnen abraten, um diese Uhrzeit in
die Stadt zu gehen.«

»Ich nehme ein Taxi.«

»Haben Sie denn eine Adresse?«

»Wir fahren herum, und dann werden wir schon was
finden.«

»Es treiben sich auch Leute herum, die ein
antisozialistisches Verhalten zeigen.«

»Was ist denn das?«

»Die sind scharf auf Ihr Geld.«

Freddy schaute ihn mit grofSen Augen an. »Aber in einem
Taxi bin ich doch sicher?«

»Soviel wir wissen, ja.«

»Was ist denn das fiir ein Land? Uberall Polizei, und
dann noch unsichere StralSen!«

»Noch so eine Beleidigung, und ich nehme Sie fest.«

»Bitte, kann ich dann gehen? Was soll jemand wie ich
hier schon tun?«

»Vielleicht haben Sie Kontakte mit antisozialistischen
Elementen.«

»Ich?«

»Ja, Sie. Warum gehen Sie denn sonst ausgerechnet jetzt
nach draulSen! Glauben Sie etwa, wir schlucken das so
einfach, dalS Thre Frau Hunger hat? Warum erzahlen Sie
uns nicht die Wahrheit? Wir konnen Sie festnehmen und so
lange festhalten, bis Sie uns erzahlen, warum Sie um zwei
Uhr nachts auf die Stralse wollen.«

»Weil ich Hunger habe! Okay, ich gebe es zu! Hunger!
Sehen Sie denn nicht, wie schwer ich bin? Ich muld was in
den Magen kriegen, wissen Sie, ich konnte vor lauter
Hunger nicht schlafen, und da dachte ich, ich gehe einfach



runter und frage, ob ich noch etwas bestellen kann,
aber ...«

Seine Augen fullten sich mit Tranen. Der Hund in seinem
Magen hatte sich festgebissen. Das Vieh versuchte jetzt,
ihm ein Loch ins Zwerchfell zu beilSen, damit es seine
Kiefer in Freddys fettes Herz schlagen konnte. Der
Schmerz kroch die Speiserohre hinauf bis in seinen Hals.
Er keuchte die ganze Zeit, seine Lungen waren zu klein, um
seinen Riesenleib mit Sauerstoff zu versorgen.

Der Mann im Sessel sagte etwas, ohne aufzuschauen,
und konzentrierte sich auf die Rauchwolkchen, die aus
seinem Mund kamen. Er sprach die tschechischen Worte
tonlos, wie einen Befehl. Der Mann, der Freddy befragt
hatte, sah sich unterwurfig nach ihm um.

Freddy schlug die Augen nieder und versuchte zu retten,
was zu retten war.

»Ich kann schlecht erklaren, was Hunger fur mich
bedeutet. Die meisten Leute verstehen es nicht.«

Vor seinem Bauch tauchte sein Pal3 auf.

»Sie konnen gehen.«

»Ja?«

Der Mann machte eine ungeduldige Bewegung mit dem
Pals. Freddy nahm sein Dokument und nickte.

»Vielen Dank. Ich bin wirklich kein ...«

Der Mann hatte sich schon umgedreht und ging wieder
zu seinem Sessel.

Freddy betrachtete das Heftchen zwischen seinen dicken
Fingern. Seine unbezahmbare Gier nach Nahrung hatte
beinahe zu einer Festnahme und zum Aufenthalt in einem
kommunistischen Gefangnis gefuhrt. Aber er mulSte eben
alle Probleme, die diese Hungertour mit sich brachte, blind
akzeptieren. Er war schwach: der Sklave seines Magens.

Er ging nicht durch die Drehtur, weil er bei seiner
Ankunft am eigenen Leib erfahren hatte, dalS die einzelnen



Abteile nicht fur Lebewesen seines Kalibers berechnet
waren. In einer Scheibe fing er sein Spiegelbild auf. Ein
Riesenbaby, das gerade laufen gelernt hatte. Durch die
Seitentur verliel3 er das Gebaude und trat in die laue
Nacht.

Es war warm. Die kraftige Luft drauBen roch nach O],
Staub und Gras. Der Platz vor dem Hotel lag verlassen
unter dem Sternenhimmel, nur ein einziges Auto stand
direkt vor der Tur, ein eckiges Modell, dessen Rucksitz
hoffentlich breit genug fur ihn war. Freddy ging zur
Fahrerseite und sah hinter dem offenen Fenster einen
schlafenden Mann mit grauem Haar. Er pochte an die
Wagentur.

Der Mann richtete sich auf und zwinkerte mit den
Augen, als ware Freddys Anblick die Fortsetzung eines
Traums. Freddy fragte ihn, ob er englisch sprache, und
nannte ihm dann die Adresse vom Restaurant Slavia. Trage
stieg der Taxifahrer aus. Er offnete die hintere Tur und
wartete ab, bis Freddy sich in das Auto gezwangt hatte.
Erst schob Freddy seinen Hintern hinein. Dann drehte er
sich langsam mit eingezogenem Kopf um, prelSte sich
zwischen Rucksitz und Lehne und zog seine schweren
Beine hinterher. Bequem salS er nicht, aber er konnte
befordert werden.

Der Taxifahrer war ein alterer Mann, der schweigend
und vorsichtig seinen Wagen fuhr. Die Stadt war kaum
beleuchtet. Freddy erkannte ein Gebaude wieder, das sie
bei der Stadtrundfahrt fotografiert hatten, aber ansonsten
war alles undeutlich und geheimnisvoll. Der Stralsenbelag
bestand aus glatten runden Steinen, die den Wagen
formlich zu schleifen schienen. Freddys Fettmassen
zitterten bei jeder Unebenheit. Der Hunger starrte mit ihm
auf die unheimliche Stadt.



Fruher, als Bobby ihn noch nicht auf Diat gesetzt hatte,
war Freddy nachts manchmal in den StralSen
herumgefahren auf der Suche nach Erlosung. Er lenkte
seinen New Yorker durch die stillen Geschaftsstralsen und
Alleen von San Diego und schielte nach Junkies und
Nutten; die kalte Luft aus der Klimaanlage wirbelte ihm um
den Kopf. Bei diesen Fahrten fuhlte er sich wie fruher die
Kreuzfahrer in ihren Rustungen: Er hatte eine Mission, war
bereit, sein Leben zu opfern, wahrend er in den armeren
Vierteln von Downtown S.D. herumkurvte, die man auch
Hell’s Kitchen nannte, und nach einem Leuchtschild
suchte, das ihm verkundete: GREAT BURGERS OPEN
ALL NITE.

Aber hier: nirgends ein hellerleuchteter Hamburger-
Shop mit verchromter Theke, keine laute Musik aus
stromlinienformiger Musicbox (im Stil der funfziger Jahre,
wie auch die Speisekarte und der Rest der Einrichtung),
keine Madchen und Jungs, die in Doppeldecker
hineinbissen, kein Betrieb round the clock. Prag gewann in
diesen Stunden absoluter Verlassenheit seine naturliche
Gestalt. Hochmutige Giebel, schwarze Fenster,
unerreichbare Denkmale. Diese Stadt war ein schwarzes
Museum, das seine Besucher nur widerwillig erduldete.

Das Taxi hielt bei einer unbeleuchteten Gasse. Der
Fahrer drehte sich zu ihm um und legte mude einen Arm
auf die Rucklehne.

»Ist es hier?« fragte Freddy.

Der Mann nickte.

Freddy starrte in die dunkle Hohle, konnte aber kein
Schild und kein helles Fenster entdecken.

»Wieviel ?«

Der Mann hob die Schultern. »Was Sie geben wollen,
sagte er.



Freddy fand einen Dollarschein zwischen dem Bundel
Tschechenkronen, das er in seiner Brusttasche aufhob. Sein
restliches Geld steckte in seiner Hosentasche, aber im
Sitzen bekam er nicht mal den Rand eines Fingernagels
zwischen den Stoff, das wulste er aus Erfahrung, weil sein
Bauchfett und sein Huftfett die Hose zum Platzen gespannt
hielten. Der Mann nickte, sichtlich zufrieden.

Freddy stiels die Tur auf und hielt sich am Turrahmen
fest. Er zog sich aus dem Auto und fuhlte, wie ihm die Knie
zitterten, als er sein volles Gewicht auf seine Beine
verlagerte. Dann fiel ihm plotzlich ein, dal’ das Taxi keinen
Funk hatte, und er fragte den Fahrer, ob er in einer Stunde
wieder hier sein konne.

»Wenn Sie im voraus bezahlen ...«

Freddy zog das Bundel Dollarscheine aus der
Hosentasche und gab dem Mann noch einen Schein. Ohne
Gefuhlsregung nahm er das Geld an. Freddy sah jetzt, dals
der Mann alter schien als er war. Haare und Augen hatten
die Farbe von Verbitterung und Resignation, aber seine
Wangen waren glatt und elastisch.

Das Taxi liels ihn in einer stinkenden Wolke zuruck. Die
Abgase rochen hier anders als zu Hause. So schnell ihn
seine Beine trugen, entfernte er sich aus der Wolke und
ging auf die schmale Gasse zu.

Im Dunkeln sah er die Umrisse von Giebeln. Er suchte
nach der Hausnummer, konnte aber nirgends eine
Numerierung neben den Turen entdecken. Doch stieg ihm
etwas in die Nase, das ihm verriet, dalS er seinem Ziel ganz
nahe war. Er roch Bratfett, einen schweren, warmen Duft,
der ihm den Geschmack von Pommes frites und
gebackenen Tintenfischringen in den Mund zauberte und
kurz darauf eine Welle heilSer Spucke, er nannte sie
»Hungersaft«, ein sulles Rachenwasser, das die Happen,
die er hinunterschluckte, sanft in seinen Magen beforderte.



Er schluckte und versuchte herauszubekommen, wo der
Duft nach Gebratenem herkam. Er atmete tief durch die
Nase, drehte sich um, aber die ganze Gasse schien voll
davon und verriet nichts uber die Quelle des betorenden
Duftes. Er schluckte wieder, flehte den Hund in seinem
Magen an, noch ein paar Sekunden abzuwarten und
begann, sich an einer Mauer entlangzuschieben, alle funf
Sinne in hochster Alarmbereitschaft.

Auch wenn die Finsternis zu signalisieren schien, dals es
hier nichts zu essen gab, behauptete seine Nase
trostlicherweise das Gegenteil: Die Gasse stimmte. Er
hoffte jetzt, dalS seine Ohren der Nase zu Hilfe kamen:
Wenn das Restaurant wirklich noch offen hatte, mulfSten
irgendwo, und sei es noch so leise, Glaserklingen, Lachen
und Gesang zu horen sein.

Er lehnte sich an die Mauer, wahrend er schnuffelte und
lauschend weitertappte. Sein Hemd war schweilSnals. Horte
er da etwas? Ein Messer, das auf einem Teller quietschte?
Das plopp eines Korkens, der aus der Flasche schielst?
Hinter den blinden Turen und Fenstern einer dieser
Fassaden wurde schamlos gefressen und gesoffen, und
Freddy war uberzeugt, dal er den Morgen nicht mehr
erleben wurde, wenn er nicht augenblicklich mitnaschen
und schlucken durfte.

Lahmende Mattheit sank ihm vom Nacken in die Glieder.
Vielleicht hatte der Mann im Hotel ihm eine alte Adresse
gegeben, oder der Taxifahrer hatte ihn zum Narren
gehalten. Ein verruckter Einfall uberfiel ihn: Er wurde hier
an einer akuten Magensaureattacke sterben; diese
schwarzen Steine waren sein Grab.

Der Schmerz, der sich plotzlich in seinem Hinterkopf
meldete, uberraschte ihn nicht. Keine Magenblutung,
sondern eine Gehirnblutung, schols ihm beruhigend durch
den Kopf, ein schwaches Aderchen hatte bei diesem



schrecklichen Hunger versagt. Seine Knochel gaben nach,
und er verlor das Gleichgewicht. Schnell griff er
haltsuchend nach der Mauer, aber das verzogerte die
Sache nur: Unaufhaltsam sackte er in sich zusammen. Der
Aufschlag auf den Steinen klang dumpf und tat eigentlich
nicht weh.

Das also war es gewesen. Auf der Jagd nach einem
Hamburger oder einem Beefsteak in einem fremden Land
schlug die Tur hinter ihm zu. Und nun wollte er wissen,
was es war, wie es sich anfuhlte, auch wenn er Bobby nie
mehr davon berichten konnte. Adieu, Bobby, sagte er zu
sich selbst. Sie konnte leicht einen anderen finden, sie sah
ja gut aus; in ein paar Tagen wurde sie all sein Geld erben
und ware dann auch noch eine reiche Witwe. Er wartete
jetzt auf eine besondere Empfindung, und plotzlich wulste
er, worauf er wartete: auf den Tunnel mit dem blendenden
Licht, uber den er in Reader’s Digest gelesen hatte, einen
Tunnel voll paradiesischer Gesange, der Ruhe und Frieden
verbreitete, wie das gefesselte Erdenleben - in seinem Fall
durfte man das wortlich nehmen, dachte er spottisch - sie
niemals hatte erzeugen konnen. Gleich wurde er
verstorbenen Verwandten begegnen. Menschen, die er
geliebt hatte und die er hatte begraben mussen; sie wurden
bei ihm sein und ihn umarmen. Er lachelte und freute sich
zutiefst auf dieses Wiedersehen.

Der Schmerz in seinem Kopf schien abzunehmen, und
weil er davon ausging, dals Schmerzen zu seiner
korperlichen Hulle gehorten und nur sein Geist und seine
Seele Zugang hatten zu dem langen Tunnel, betrachtete er
das als ersten Beweis dafur, dals sein Ich davonschwebte,
um in den Himmel aufgenommen zu werden. Und mit
Schrecken stellte er plotzlich fest, dal’ er niemals etwas
uber die Beinahe-Todeserfahrungen von Menschen gelesen
hatte, die auf dem Weg zur Holle gewesen waren! Vielleicht



war gerade dies die Holle, schlols er, war gerade das
vollkommene Nichts bei jenen Menschen, die klinisch tot
gewesen waren und keinen hellen Gang gesehen hatten,
die gab es naturlich auch, der Vorhof zur Holle, und die
Holle war das Nichts. Freddy begriff, dals er noch immer
uber sein Denkvermogen verfugte, weil er Probleme
logisch zu 1osen versuchte, die sich jetzt stellten, so dals er
eigentlich keinen anderen Schluld daraus ziehen konnte als
diesen: er war mit Geist und Seele bereits unterwegs zum
LICHT.

Und da war Licht. Er sah es, auch wenn er keine Augen
mehr hatte. Es tanzte undeutlich und bewegte sich hin und
her in einem Rhythmus, zu dem er die Musik horen wollte.
Und dann horte er zwei Stimmen, die eine Sprache
sprachen, die er nicht verstand, aber er wulSte ganz sicher,
dald sich ihm der Schlussel zu dieser Sprache gleich
offenbaren wurde. Dann fuhlte er etwas, das einer
Leibesvisitation nicht unahnlich war: Hande betasteten
seinen Korper. Und schockartig wurde ihm klar, dalS er sich
noch immer in seinem Korper befand und offenbar nicht
wirklich gestorben war.

Er schlug die Augen auf und sah zwei Manner, die sich
uber ihn beugten. Einer beleuchtete mit der Taschenlampe
die flinken Hande des anderen. Nun wurden seine
Hosentaschen geleert. Und als der Mann mit der Lampe fur
einen Augenblick den Kopf in Freddys Richtung drehte,
erkannte Freddy das melancholische Gesicht des
Taxifahrers. Unbekannte Worter fielen aus seinem Mund,
als er in Freddys offene Augen sah, und sofort holte der
andere Mann aus und schlug mit einer Art Knuppel zu.

Freddys Schadel brannte von diesem Schlag. Trotz der
Schmerzen empfand er nur eins: Er trauerte um das
Entzucken, das er nun nicht mehr erleben wurde. Er war

bereit gewesen zu sterben und Abschied zu nehmen von



dieser Welt, um schwerelos als Geist und Seele durch den
Tunnel zu schweben. Er trauerte, dald all dies nur die Folge
eines Knuppelschlags war, den ihm ein finsterer Taxifahrer
und dessen Kumpan verpalst hatten.

Der Taxifahrer sagte etwas, wahrend er die
Taschenlampe ausknipste. Die Manner rannten weg.

Es dauerte Minuten, bis er genugend Kraft gesammelt
hatte, um sich aufzurichten. Als er mit dem Rucken an der
Mauer sals, hielt er sich an den Staben eines Gitters fest,
das vor einem Fenster angebracht war. Er zog sich hoch,
fuhlte seine Armmuskeln anschwellen. Man konnte sie
unter der dicken Fettschicht nicht sehen, aber sie waren
durch langes Training mit seinem Eigengewicht stark
geworden. Der Hunger begann seinen Magen zu
zerfleischen, sein Magen wurde aufgefressen, mulSte in
einem Loch verschwinden, das er selber war.

Als er stand, hatte er jede Orientierung verloren. Kein
Geld, keine Ortskenntnis, keine Sprache. Vorsichtig nahm
er Kurs auf das Lichtpunktchen am Ende der Gasse, in der
Hoffnung, dort die StralSe zu finden, an der ihn der Schuft
von Taxifahrer abgesetzt hatte. Ein schriller Krampf zuckte
durch seinen Kopf. Er bewegte sich langsam fort, als seien
seine Beine aus Schilfrohr. Wieviel Geld hatte er genau bei
sich gehabt? Vielleicht zweihundert Dollar. Er wurde
daruber schweigen.

Freddy kam am Ende der Gasse an und stellte fest, dald
er hier nicht aus dem Taxi gestiegen war. Eine enge StralSe
mit hohen, leblosen Hausern, mit StraSenlaternen, die
schmutziges Licht verbreiteten. Kein Mensch war da, den
er nach dem Weg fragen konnte, und auf gut Gluck ging er
nach links.

Zweihundert Dollar waren in diesem Land ein Vermogen.
Der Reiseleiter hatte erzahlt, dals sie auf dem
Schwarzmarkt das acht- oder neunfache des offiziellen



Kurses brachten. Im ungarischen Restaurant hatte sich
Freddy acht- oder neunfach die Steaks der anderen
verkniffen. Er hatte nur vier gegessen. Sie schwammen auf
einer sahnigen »gypsy sauce« - mit Paprika -, die seine
Landsleute, sofern sie bereit gewesen waren, mit der
Qualitat des Fleisches vorlieb zu nehmen, zur Raserei
brachte, weil ihnen die Flammen nur so aus dem Gaumen
schlugen. Cuisine communiste. Sie hatten es dann mit
Saufen probiert.

Freddys gutes Gluck entpuppte sich als schlechtes
Gluck. Wieder eine Seitenstralle. Wieder kein Mensch. Er
fragte sich, ob er nicht doch tot war und schon in der Holle
angekommen - ein leeres stilles Prag konnte eigentlich nur
die Holle sein. Plotzlich verschwand auch noch das wenige
Licht aus seinen Augen. Er war kurz vorm Umkippen.

Freddy blieb stehen, um die Schwindelanfalle
vorbeiziehen zu lassen. Er befurchtete, dals der Knuppel
eine Gehirnerschutterung verursacht hatte, und fragte
sich, ob er morgen nach Wien zuruckfliegen konnte, um
sich in einem kapitalistischen Krankenhaus untersuchen zu
lassen. Er setzte sich auf einen Abfalleimer in einem
geschutzten Winkel der StralSe, unter einer breiten
gulseisernen Treppe, und dachte uber dieses Problem nach.
Er konnte Bobby nicht erzahlen, dals er ausgeraubt worden
war und auch nicht, dals er sich untersuchen lassen wollte.
Er wulste nicht einmal, ob man in einem kommunistischen
Land in ein Reiseburo gehen und ein Flugticket bestellen
konnte. Gab es hier uberhaupt Reiseburos?

Er sah auf, als er etwas horte. Alles geschah sehr
schnell, und wenige Minuten spater tat er den Vorfall als
Hirngespinst ab, denn er war Zeuge der Entfuhrung eines
seiner Mitreisenden geworden, des jungen Autohandlers
aus Wisconsin. Der war ein Mann in den DreilSigern, dessen
Geschaft German Motor Company hiels (er hatte Freddy



seine Visitenkarte uberreicht) und der ausschliefSlich

» Luxusgebrauchtwagen« verkaufte. Der Autohandler kam
plotzlich um eine Ecke, verfolgt von zwei Mannern, die
Freddy noch nie zuvor gesehen hatte, gleichzeitig tauchte
aus einer anderen StralSe ein Auto auf und schnitt dem
rennenden Autohandler den Weg ab, indem es auf den
Burgersteig fuhr. Der Mann mulste dem Auto ausweichen
und verlor dadurch ein paar kostbare Sekunden, so dals
seine beiden Verfolger die Moglichkeit hatten, ihren
Ruckstand aufzuholen. Sie sturzten sich auf den
Autohandler, zerrten ihn in das Auto, das mit
quietschenden Reifen davonfuhr und aus Freddys Blickfeld
verschwand. Alles zusammen hatte vielleicht funfzehn
Sekunden gedauert.

Freddy hatte sich unter seiner Treppe nicht geruhrt. Was
er gesehen hatte, konnte nicht wirklich passiert sein. Und
wenn es wirklich passiert war, dann war der Mann nicht
der Autohandler aus Wisconsin gewesen. Und dann war
noch die Frage, ob es uberhaupt eine Entfuhrung gewesen
war. Nein, naturlich nicht: Es war eine Verhaftung. Er rieb
sich die Augen und spurte, wie der Hunger schon wieder
von seinem Korper Besitz ergriff und diesen seltsamen
Vorfall aus seinen Gedanken verscheuchte.

Orientierungslos und verzweifelt stiels er eine halbe
Stunde spater auf ein Taxi. Er bezahlte mit einer
tschechischen Banknote und liefs sich zum Hotel
International zuruckbringen. Der Kopfschmerz hammerte
bis zum Morgen in ihm weiter, und krank vor Hunger
begab er sich in den Fruhstucksraum. Dort bekam er
pappiges Brot, brennend sulSe Marmelade und ranzige
Butter, zweitklassiges Essen, aber im Uberflufs vorhanden.
Es war wieder ein warmer Tag. Er alS und alS und machte
sich nichts aus Bobbys Ermahnungen und immer strenger
klingenden Vorwurfen. Um neun Uhr stiegen sie in den Bus



zu einem weiteren Ausflug, und Bobby schluckte ihren
Arger auf einem Sitz an der anderen Gangseite herunter,
wahrend Freddy mit einer Frau aus Pasadena
Verhandlungen aufnahm uber den Ankauf einer Tute M &
M’s.

Dann fragte der Reiseleiter, der vorne vor der getonten
Windschutzscheibe stand, ob jemand Michael Browning aus
Wisconsin heute fruh beim Fruhstuck gesehen hatte, denn
er war nicht im Bus und auch nicht auf seinem Zimmer.



Die Nacht des 22. Juni 1989

»Nachdem die Erfahrung mich gelehrt hat, dals alles, was
im gewohnlichen Leben sich haufig uns bietet, eitel und
wertlos ist, da ich sah, dalS alles, was und vor welchem ich
mich furchtete, nur insofern Gutes oder Schlimmes in sich
enthielt, als die Seele davon bewegt wurde, so beschlol$ ich
endlich nachzuforschen, ob es irgend etwas gebe, das ein
wahres Gut sei, dessen man teilhaftig werden konne, und
von dem allein, mit Ausschlul§ alles ubrigen, die Seele
erfullt werde, ja ob es etwas gebe, durch das ich, wenn ich
es gefunden und erlangt, eine bestandige und vollkommene
Freude auf immerdar geniefsen konne.«

Wahrend der kostliche salzige Kaviar seinen Gaumen
streichelte, versuchte Felix Hoffman, der
neunundfunfzigjahrige Diplomat, der am Abend zuvor einen
Empfang fur den Kanzleistab und das Diplomatische Corps
gegeben hatte, diesen Satz zu erfassen.

Es waren die Eingangsworte eines Buches, das er vor
einer Woche in einem verstaubten Schrank auf dem
Dachboden seines neuen Hauses gefunden hatte. Obwohl
er fruher als Laie versucht hatte, seinen Weg durch das
Dickicht der Philosophie zu finden, hatte er sich an das
Werk jenes Autors, von dem das Buch stammte, Baruch de
Spinoza, nie herangetraut.

Hoffman hatte das Buch aufrecht hinter seinen Teller
gestellt, damit er lesen konnte, wahrend er die reichlichen
Uberreste vom Empfang in sich hineinstopfte, aber es blieb
nicht von selbst stehen. Er hatte die Champagnerflasche zu



sich herangezogen und das Buch an die Flasche gelehnt,
aber auch das half nichts, denn der Inhalt der Flasche
befand sich in Hoffmans Magen. Die leere Flasche war
elegant uber den weilen Marmortisch gerutscht, und das
Buch war hintenuber gefallen. Dann hatte er den schweren
Kuhler mit geschmolzenem Eis an seinen Teller gestellt. So
blieb das Buch stehen.

Auf einen durchweichten Toast Melba hatte er einen
Suppenloffel mit Russischem Kaviar gehauft, hatte
schmatzend das Buch aufgeschlagen und den ersten Absatz
der philosophischen Abhandlung von Baruch de Spinoza
gelesen.

Das letzte Stuck Philosophie, das er genossen hatte, war
Hermans Ubersetzung von Wittgensteins Tractatus
gewesen, aber er gab ritterlich zu, dalS die strengen
Paragraphen dieses Buches seiner Natur nicht
entsprachen, auch wenn der letzte Satz - wovon man nicht
sprechen kann, daruber mulS man schweigen - ihm gut
gefallen hatte. In seiner Studentenzeit hatte er naturlich
Kant, Nietzsche, Sartre und Heidegger gelesen, und
aulSlerdem hatte er mit Hilfe von Bertrand Russells
Philosophie des Abendlandes den Versuch unternommen,
breitere Kenntnis von den Ideen der grofSen Denker zu
erlangen. Von Rilke und Morgenstern kannte er Dutzende
dunkler Gedichte auswendig, er hatte Hannah Arendts
Schriften gelesen, hatte bei der Frankfurter Schule und in
der Phanomenologie herumgepickt, aber an seinem
geistigen Habitus veranderte das nichts: Er mulfste sich
eingestehen, dald er als Intellektueller unterentwickelt war,
ungeubt in den Regeln der Logik und Rhetorik. Er war fur
Leibniz und Bergson zu klein, und wenn er etwas uber die
franzosischen »neuen Philosophen« las, nahm er sich vor,
die klaffenden Lucken in seinem Wissen endlich zu fullen;



er wollte lesen, was Cioran und Levinas geschrieben
hatten, aber er kam doch nie dazu.

Um sein Unvermogen nicht immer wieder nutzlos auf die
Probe zu stellen, las er lieber einen Krimi oder einen
Spionage-Thriller. Er las, um die Zeit totzuschlagen, und
letzteres nahm er durchaus wortlich.

Der Titel von Spinozas Buch Abhandlung tber die
Verbesserung des Verstandes und tuber den Weg, auf dem
er am besten zur wahren Erkenntnis der Dinge geleitet
wird hatte ihn zum Lachen gereizt; unter dem warmen
Dach hatte er den Staub vom Buch gepustet und es mit
nach unten genommen.

Es war ein ziemlich hohes Buch mit kartoniertem
Einband und dicken, schweren Seiten. Das Papier war
faserig aufgeschnitten und vergilbt, hie und da befleckt,
weil offenbar fruher einmal ein Glas Wein darauf
verschuttet worden war. Der Druck war grol$ und deutlich.
Es war von einem Buchbinder gebunden, daher liels es sich
leicht aufschlagen.

Er fullte den Loffel noch einmal mit dem herrlichen
blauschwarzen Kaviar und schob die ganze Ladung ohne
schlappen Melba-Toast in seinen Mund.

Der Eingangssatz von Spinozas Abhandlung war der
sonderbarste, den er je gelesen hatte. Wahrscheinlich war
der Ton des Satzes fur jemanden aus dem siebzehnten
Jahrhundert unerwartet personlich und direkt. Hoffman
war im Gegensatz zu seiner Frau Marian, einer Vondel-
Spezialistin, kein Kenner der Literatur des siebzehnten
Jahrhunderts; er erinnerte sich nur an ein paar Titel, die
zur Pflichtlekture gehorten. Im Lauf der Jahre hatte er
immer mal wieder Marians Studienbucher und
Aufzeichnungen beschnuppert und betastet, wenn sie
irgendwo herumlagen, aber er hatte sich nicht berufen
gefuhlt, ins siebzehnte Jahrhundert hinabzusteigen, ihre



Passion fur diese Zeit blieb ihm fremd. In der Studentenzeit
hatte er aufmerksam ihre Interpretationen von Vondels
Sonetten gelesen, aber er blieb trotzdem immer nur
Zaungast bei einem Spiel, dessen Regeln er nicht
ergrundete.

Mit Marian hatte er nie eine geistige Beziehung gehabt.
Von allem Anfang an war sie seine Frau gewesen, er ihr
Mann. Sie sprachen wohl uber Filme und Bucher, aber auf
eine primitive, sehr subjektive Art. Spater sprachen sie
uber das Zahnen und die Kinderkrankheiten der Zwillinge,
und zum Zauber dieser Jahre palSsten keine Gesprache uber
den Gottesbeweis bei den Scholastikern.

Hinter dem »Ich« des ersten Satzes in diesem Buch sah
er plotzlich das fremdartige, langgestreckt-eiformige Haupt
von Spinoza, mit grofSen, milden Augen, frischen Wangen,
einer geraden Nase und langem, dichtem Haar. Der Kopf
war vorn im Buch abgebildet, kaum mehr als eine Skizze,
aber sehr eindringlich.

Dieser Spinoza strahlte eine grofse Ruhe aus, Hollands
Philosoph spanischer Abkunft aus dem siebzehnten
Jahrhundert, ein Mann, der seine Aufgabe gefunden hatte
und neugierig auf einen Punkt rechts von seinem Zeichner
schaute. Hoffman wulSte nicht, was da zu sehen war, aber
der Philosoph besals unbestreitbar einen offenen, wachen
Blick.

Hoffmans Gesicht zeigte Falten und Furchen, ein
kompliziertes Grabensystem, worin die Schweilstropfen, die
er in den vergangenen heilSen Tagen reichlich abgesondert
hatte, im Zickzack herunterliefen. Seine Augen lagen
versteckt unter kleinen Sacken, die an seinen Augenbrauen
befestigt schienen, aber wer sich die Muhe machte, diese
Sackchen hochzuziehen, fand Augen von unverbrauchter
Qualitat: mit hellem Glanz, aber erschrocken und traurig,



