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Die Nacht des 21. Juni 1989

Freddy Mancini hatte beim Ungarn vier Steaks verdrückt,
aber er hatte Hunger, als er über den Flur zu seinem
Hotelzimmer trottete. Es war warm in Europa. Freddys
gewaltiger Bauch hing schwer unter seiner schwitzenden
Brust, die maßgefertigten Jeans spannten über seinem
fetten Hintern. Seine Frau Bobby ging leichtfüßig neben
ihm her. Sie machte ihm Vorwürfe, daß er heute abend
seine Diät verhunzt habe.

»Verhunzt hast du sie, Freddy! Lernst du’s denn nie? Die
letzten Tage hast du dich so schön dran gehalten – und
nun? Du lernst es wirklich nie.«

In seinem Magen fühlte Freddy ein brennendes
Schamgefühl, aber auch der Hunger bohrte weiter –
Hunger nach Erfüllung und immerwährender Befriedigung.
Er hatte mal gelesen, daß ein besonderer Magennerv das
Hungergebiet im Gehirn kitzelte. So erklärten es sich die
Rationalisten und Optimisten.

Die Diätassistentin zu Hause in San Diego hatte ihm vor
ein paar Monaten etwas anderes gesagt.

»Wie lange kommst du jetzt schon zu mir, Freddy? Drei
Jahre?«

»Dreieinhalb. Beinahe vier.«
»Was, schon so lange?«
»Was wolltest du sagen, Sandy?«
»Jedes Pfündchen geht durchs Mündchen, das kennst du

ja, aber bei den meisten ist es auch etwas im Gehirn, was
sie dick macht. Nur bei dir, Freddy, bei dir sitzt es



ausschließlich im Gehirn. Bei dir ist Hunger ein mentales
Problem.«

Das hatte damals wie eine Zauberformel geklungen, und
er hatte einfältig dazu genickt. Dann hatte er sich hinter
das Steuer seines Chrysler New Yorker gezwängt und sich
auf dem Weg zu seinem Büro, von dem aus er seine zwölf
Waschsalons regierte, gefragt, was eigentlich den Hunger
in seinem Kopf verursachte. Die Klimaanlage hatte kühle
Luft an seine verschwitzten Wangen geblasen. Er war
erfolgreich und liebte Bobby; sie hatten drei wohlgeratene
Kinder großgezogen, die gut verheiratet waren und
ihrerseits Familien gegründet hatten; sie wohnten in einem
schönen Haus mit Schwimmbad, fuhren einen Chrysler,
einen Dodge und einen Jeep Cherokee; er war ein guter
Amerikaner, zahlte Steuern und wählte die Republikaner,
aber er hatte diesen Makel: Er wog dreihundertfünfzig
amerikanische Pfund. Alles, was er aß, schlug direkt an.
Und nun, in seinem Chrysler, den Blick starr auf die Straße
gerichtet, die unter der glühenden kalifornischen Sonne
vibrierte, die Worte seiner Diätassistentin noch im Ohr, war
ihm plötzlich klargeworden, daß er unglücklich war. Dieser
Gedanke machte ihn ganz wirr. Er fuhr auf den Parkplatz
eines Supermarktes und starrte dort minutenlang vor sich
hin. »Ich bin nicht glücklich«, murmelte er entsetzt. Er
hatte alles und war nicht glücklich. Sofort meldete sich sein
Schuldbewußtsein: wie konnte er nicht glücklich sein.
Bobby! Es würde ihr einen Schlag versetzen, wenn er ihr
beim Nachhausekommen erzählte, daß irgend etwas fehlte.
Er liebte sie nicht mehr. Nein, Unsinn, natürlich liebte er
sie noch, genauso wie die Kinder, die Waschsalons, die
Autos, das Haus und die zwei Katzen, aber irgend etwas
fehlte. Du lieber Himmel, was war das nur?

Es war ihm vorher nie aufgefallen, daß die Dinge so
kompliziert waren. Er wußte nicht, was ihm fehlte. Und das



war der Grund für seinen Hunger, schloß er mit
deprimierender Klarheit.

Unwillkürlich tastete seine Hand nach dem
Zündschlüssel, aber er fuhr nicht los. Durch die
Schaufenster des Supermarktes schimmerten Regale mit
Lebensmitteln. Er hatte einen beißenden Hunger. Er
kämpfte sich aus dem Auto und ging in den Laden. Dort
kaufte er einen ganzen Arm voller Tüten, Beutel, Riegel. Im
Auto schlang er alles hinunter. Auf dem Beifahrersitz
türmte sich das Verpackungsmaterial.

Freddy Mancini begriff an diesem Tag, daß von nun an
alles anders sein würde. Äußerlich war ihm nichts
anzumerken, aber in seinem Kopf hatte eine Umwälzung
stattgefunden, eine Revolution wie in Kuba, und er würde
bis an sein Lebensende in einsamer Stille das Gefühl
haben, er sei eine unglückliche und tragische Figur, die
alles besaß und doch zu kurz gekommen war. Er hatte im
kühlen Auto angefangen zu zittern, sein Gesicht in eine
offene Tüte gedrückt und Tränen auf die salzigen Chips
fallen lassen.

Bobby öffnete die Zimmertür im Hotel International in
Prag. Freddy folgte ihr. Die Mauern strahlten noch die
Hitze des Tages aus. Vier Schwangerschaften hatten
Bobbys Körper nichts anhaben können. Sie hatte die Figur
einer Achtzehnjährigen. Ihre Haut war natürlich älter
geworden, aber wenn sie am Strand entlangging, warfen
die Knaben noch immer lüsterne Blicke auf ihren Busen
und ihren Hintern. Sie schwor ihm, daß er die vier Steaks
morgen zu büßen hätte.

»Und außerdem war das Zeug kaum zu fressen!« rief sie
verzweifelt, »das sollen Steaks gewesen sein? Lederlappen,
die wir nicht mal einem Hund vorsetzen würden! Und du
stürzt dich mit einer Gier drauf, als hättest du jahrelang vor
lauter Armut Fleisch nur im Schaufenster gesehen!



Herrgott, Freddy, du mußt abnehmen, Sandy und Doktor
Friedman haben dir doch gesagt, daß du bis zum nächsten
Wochenende zwei Kilo runter haben mußt. Lächerliche
zwei Kilo! Und was tust du? Du nimmst zwei Kilo zu! Wenn
du morgen wagst, überhaupt etwas zu essen, dann schlag
ich es dir persönlich aus dem Mund. Zu deinem eigenen
Besten.«

»Ich hatte Hunger«, sagte er. »Weil ich das Mittagessen
übersprungen habe.«

»Menschenskind! Jetzt gehst du schon hundert Jahre zu
Sandy und hältst dich noch immer nicht an die Regeln! Wie
oft muß ich es dir noch sagen? Tausendmal?
Hunderttausendmal? Du sollst ja zu Mittag essen, aber was
Leichtes. Und abends ganz normal. Ohne dich derart
vollzustopfen. Willst du vielleicht mit neunundvierzig
sterben?«

Ja, antwortete er still für sich.
Sie ging ins Bad, und Freddy ließ sich in einen Stuhl

sacken. Das Holz ächzte, als er seinen Hintern zwischen die
Armlehnen quetschte. Die Kacheln im Bad gaben Bobbys
Stimme einen metallischen Klang. Er hörte nicht zu.

Sie hatte ihn auf diese Reise mitgeschleppt, vier Wochen,
die ihn ein Vermögen kosteten. Sandy und Doktor Friedman
hatten ihm dazu geraten, sie meinten, er würde
wahrscheinlich leichter abnehmen, wenn er seine festen
Gewohnheiten durchbrach, und Bobby hatte für sie beide
diese Gruppenreise gebucht.

Er wußte nicht mehr, in wie vielen Hotels sie schon
übernachtet hatten. Heute früh waren sie mit einem
klimatisierten Bus mit Bar und WC aus Wien abgefahren,
fünf Stunden hatte die Fahrt gedauert. Eine Stunde hatten
sie an der Grenze gewartet, während der Bus von ein paar
finsteren Männern mit Maschinengewehren gefilzt wurde.
In Prag waren sie zunächst im Hotel International



abgestiegen und hatten dann eine Stadtrundfahrt gemacht,
über die Burg mit ihren Kirchen und Palästen, wo die
Regierung ihren Sitz hat, und dann an einem Fluß mit allen
möglichen Gebäuden entlang, die er schon wieder
vergessen hatte.

Ihr Hotel war ein pompöser Kasten in einem Stil, den
man laut Auskunft des österreichischen Reiseführers im
Westen den »stalinistischen Zuckerbäckerstil« nannte. Die
Eingangshalle war riesig, mit breiten Pfeilern und einer
ausladenden Rezeption. Auf dem Marmorfußboden lagen
abgetretene Teppiche, die Sitzecken bestanden aus
klobigen Möbeln, überall hing dieser penetrante Geruch
nach verkochtem Kohl, und obwohl das Gebäude mit seinen
breiten Fluren einen anderen Eindruck machte, waren die
Zimmer erdrückend klein. Es war eben kein Hilton, nicht
einmal ein Ramada Inn oder ein Howard Johnson. Ihr Bus
war bequemer.

Im Bett neben ihm atmete Bobby gleichmäßig und ruhig.
Der Hunger stach wie ein Bajonett in seinen Magen und
schnitt ihm in Herz und Kehle. Der Schlaf konnte ihn davon
nicht erlösen. Er hörte, wie die Luft durch seine
Nasenlöcher pfiff. Seine fette Brust keuchte auf und ab. Er
veränderte seine Lage und richtete sich mühsam auf, zog
alle Fettringe und Wülste mit sich hoch. Die Matratze
ächzte, als er sich erschöpft und nach Luft ringend wieder
fallen ließ. Das Laken klebte an seiner Haut.

Bobby ließ sich nachts von seinem Geschnaufe schon
lange nicht mehr aus ihren Träumen reißen. Nach harten
Jahren der Gewöhnung an all seine Geräusche war es allein
der Wecker von Bell & Howell, der sie mit seinem Gerassel
aus dem fernen Land zurückholen konnte, in das sie
entschwand, sobald sie das Leselämpchen ausgeknipst
hatte. Das Ding hatten sie aus San Diego mitgeschleppt,
ohne daran zu denken, daß die hochnäsigen Europäer zwar



schon seit Jahren ihr vereinigtes Europa hätschelten, aber
noch nicht imstande gewesen waren, einen einheitlichen
Stecker und eine einheitliche Voltzahl einzuführen.

Freddy versuchte sich zu erinnern, vor wieviel Jahren sie
zum letzten Mal miteinander geschlafen hatten. Nach der
Fehlgeburt war es eigentlich schon vorbei gewesen, und als
Bobby mit ihrem letzten Kind schwanger war, hatte sie den
Hahn endgültig zugedreht. Damals ging Freddy in die
Breite. Er begriff, daß ein Zusammenhang bestand
zwischen dem völligen Mangel an Sex und seinem Umfang,
aber man konnte natürlich nicht einfach davon ausgehen,
daß er sein Normalgewicht zurückbekam, wenn er wieder
wöchentlich mit Bobby schlief. Abgesehen davon, daß er
physisch dazu gar nicht mehr imstande war, wie er selbst
merkte.

Magensäure stieg ihm in den Hals, er schluckte. Sie
hatten in einem ungarischen Restaurant zu Abend
gegessen, in der Nähe vom Vaclavské Namesti, dem Platz
in der Stadtmitte. Fast jeder hatte den grauen Lappen, der
auf der Speisekarte als »first class sirloin steak with gypsy
sauce« umschrieben wurde, liegengelassen, nur Freddy
hatte gleich drei weitere von seinen Nachbarn
mitgegessen. Manche hatten sich gegen die Qualitäten der
kommunistischen Küche gewappnet und zauberten
Hershey-Schokoriegel und Mars-Familienpackungen aus
ihren Nylon-Hüfttaschen, ein Autohändler aus Wisconsin,
ein gewisser Browning, schwor sogar, im Hotel bekäme
man Hamburger mit Ketchup.

Mühsam stieg er aus dem Bett. Bobby atmete friedlich.
Sie streifte durch Länder, die er nie betreten würde. Nach
dieser Reise würde er für immer in Amerika bleiben.
Natürlich fand er es interessant, all die alten Städte und
die Geschichte und Tradition und so, aber er fühlte sich



hier verloren. Die Tschechoslowakei war ein
Entwicklungsland.

So leise wie möglich zog er sich an. In der Stille des
Hotels hörte er seinen eigenen keuchenden Atem. Auf jede
Bewegung folgte ein schwerer Atemstoß, als hätte er eine
Dampfmaschine in der Lunge. Er verließ das Zimmer.

Am Gangende saß ein alter Mann unter einer trüben
Funzel und las. Er schaute auf, als er Freddy hörte. Freddy
sah den Unglauben in seinen Augen und ging schweigend
zum Lift. Irgend jemand aus der Reisegruppe hatte erklärt,
daß alle Etagen rund um die Uhr bewacht würden, weniger,
um die Gäste vor ungebetenem Besuch zu schützen, als um
die eigenen Leute fernzuhalten. Ohne Spezialausweis kam
man hier als Tscheche nicht über die Schwelle. Die
Hotelhalle war leer. Freddy schleppte sich über den
abgetretenen Teppich zur Rezeption. Er sah in der Nähe
der Drehtüren zwei Männer in Sesseln herumlungern.
Sicherheitskräfte, hatte der Reiseführer gewispert. Er
fühlte, wie sich ihre Blicke in seinen Körper bohrten. Nicht
ein einziges Kleidungsstück bot ihm Schutz. Er war immer
nackt.

An der Rezeption war niemand zu sehen. Es gab auch
keine Klingel, um sich bemerkbar zu machen. Er hielt sich
am schwarzen Marmortresen fest und wartete. In
amerikanischen Hotels hörte man immer Musik, er hatte
sich oft gefragt, warum. Jetzt begriff er, wie schwer die
Einsamkeit in einem totenstillen Gebäude auszuhalten war.
Von fern drangen aus dem Inneren des Hotels ein paar
matte Geräusche. Aber sonst kein Straßenlärm, kein
Türquietschen, das sein verzweifeltes Schnaufen übertönt
hätte.

Zu Hause in San Diego hatte er seine Bewegungen und
Unternehmungen auf das Notwendigste beschränkt. Er
mußte abnehmen, weil er sonst keine fünf Jahre mehr zu



leben hatte, aber der Hunger war eine Qual, saß wie ein
toller Hund in seinem Magen und fraß wild um sich. Er war
unglücklich, und dieses Gefühl, das wußte er nun,
zeichnete sich aus durch das Fehlen von Hoffnung. Sein
unstillbares Verlangen nach dem Zustand vollkommener
Sättigung trug einen Flor untröstlicher Trauer.

Er wurde ungeduldig. Rief etwas. Erschrak vor den
schrillen Tönen, die aus seinem Mund in die Halle drangen.
Er hörte, wie die Männer sich hinter ihm aufrichteten. Und
in der Türöffnung hinter dem Tresen erschien ein Mann in
seinem Alter, so um die fünfzig, in zerknittertem Anzug und
mit ganz kleinen Augen. Er hatte ein Nickerchen gemacht.

»Sie wünschen?« fragte er ohne eine Spur von
Freundlichkeit. Er musterte Freddy von oben bis unten.

»Meine Frau hat Hunger, ich wollte wissen, ob sie noch
etwas zu essen bekommen kann.«

»Alles ist zu«, sagte der Mann sofort und drehte sich
entschlossen wieder um.

»Gibt’s hier denn keinen Sandwich oder so was? Kaltes
Huhn? Oder einen Hamburger? Meine Frau ist schwanger,
sie hat Hunger. Ich habe gehört, es gibt hier Hamburger.«
Der Mann blieb stehen und sah ihn an.

»Das Restaurant schließt um neun.«
»Und danach?«
»Danach gibt’s nichts mehr.«
»Und wenn hier nachts Reisegruppen ankommen? Die

müssen doch auch etwas essen?«
»Die kommen nicht nachts an.«
»Könnte aber vorkommen.«
»Kommt nicht vor.«
»Nein?«
»Nein«, sagte der Mann. Seine Stimme klang gereizt.
»Sie muß aber was essen, sonst wird sie krank.«



Der Mann seufzte und schaute kurz zu den zwei
Männern an der Tür.

»Es gäbe da vielleicht eine Lösung, aber einfach ist das
nicht.«

Freddy nickte. Er zwängte eine Hand in die
Hosentasche, zog einen Fünfdollarschein heraus und legte
ihn auf den Tresen. Mit der Geschwindigkeit des
erfahrenen Empfangschefs legte der Mann eine Hand auf
den Schein.

»Restaurant Slavia«, sagte er. Er schob den Schein zu
sich heran und schloß die Faust darum. »Ein
Seitensträßchen von der Francouzska. Ladovagasse
Nummer dreiundsechzig. Dreimal klingeln.
Privatrestaurant. Ganze Nacht geöffnet.«

»Wie kommen wir da hin?« fragte Freddy flehentlich.
»Das ist Ihre Sache«, sagte der Mann.
Er verschwand hinter der Tür.
Vorsichtig drehte sich Freddy um, er hatte Angst, das

Gleichgewicht zu verlieren, und das mußte er verhindern,
denn sein Körper kam nicht mehr in die Senkrechte, wenn
er der Schwerkraft einmal nachgegeben hatte; er schlurfte
auf die Drehtüren zu. Einer der Männer erhob sich. Sie
waren beide Ende Zwanzig, beide im Trainingsanzug. Der
Mann hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.

»Papiere«, sagte er.
Freddy schnappte nach Luft. »Warum?«
»Polizei.«
»So sehen Sie aber gar nicht aus.«
»Den Ausweis«, fluchte der Mann. Freddy zerrte das

Ding aus der Brusttasche.
Ungeduldig nahm ihm der Mann das Dokument aus der

Hand und verglich das Foto mit dem Original. Untersuchte
das eingestempelte Visum.



»Es ist zwei Uhr nachts«, sagte er. »Was haben Sie so
spät noch vor?«

»Das ist doch meine Sache.«
»Was wollen Sie um diese Zeit noch tun?«
»Also hören Sie mal, niemanden auf der Welt geht das

auch nur das geringste …«
»Wenn Sie nicht antworten, verhafte ich Sie wegen

Informationsverweigerung.«
Freddy schluckte und warf einen Blick auf den anderen

Mann, der sich um eine mögliche Verhaftung nicht zu
kümmern schien und sich in aller Ruhe eine amerikanische
Zigarette anzündete, eine Marlboro.

»Meine Frau hat Hunger«, erklärte Freddy.
Der Mann sah ihn scharf an. Dann warf er einen Blick

über die Schulter zu seinem Kollegen und sagte etwas auf
tschechisch; es klang fragend, als ob er sagte: »Weißt du,
was der will, der Dicke?« Der Mann im Sessel schüttelte
den Kopf, ließ das Feuerzeug aufflammen. Der erste Mann
sagte noch etwas, worauf der andere anfing zu lachen, der
Rauch quoll in kurzen Stößen aus seinem Mund.

»Alles ist zu«, rief der Mann aus seinem Sessel. Der
Rauch quoll weiter aus seinem Mund wie indianische
Rauchzeichen. »Sie müssen bis zum Frühstück warten.«

»So lange hält es meine Frau nicht aus.«
»Wir sind nicht in New York. Hier gehen die Leute früh

ins Bett. Sie müssen arbeiten.«
»Wenn Sie mir meinen Paß zurückgeben, kann ich selber

nachsehen, ob hier alle schon schlafen.«
Der Mann vor ihm wedelte mit seinem Paß. Der andere

hatte sich wieder aus der Unterhaltung zurückgezogen.
»Ich finde Sie ziemlich respektlos.«
»Sie wird krank, wenn sie nicht schnell was zu essen

bekommt.«
»Ein Grund mehr, vorsichtig zu sein.«



»Was glauben Sie, was ich nachts hier tue? Was soll man
in dieser Stadt tun? Was unterstellen Sie mir?«

»Es ist unsere Aufgabe, die Sicherheit der Touristen zu
überwachen. Ich muß Ihnen abraten, um diese Uhrzeit in
die Stadt zu gehen.«

»Ich nehme ein Taxi.«
»Haben Sie denn eine Adresse?«
»Wir fahren herum, und dann werden wir schon was

finden.«
»Es treiben sich auch Leute herum, die ein

antisozialistisches Verhalten zeigen.«
»Was ist denn das?«
»Die sind scharf auf Ihr Geld.«
Freddy schaute ihn mit großen Augen an. »Aber in einem

Taxi bin ich doch sicher?«
»Soviel wir wissen, ja.«
»Was ist denn das für ein Land? Überall Polizei, und

dann noch unsichere Straßen!«
»Noch so eine Beleidigung, und ich nehme Sie fest.«
»Bitte, kann ich dann gehen? Was soll jemand wie ich

hier schon tun?«
»Vielleicht haben Sie Kontakte mit antisozialistischen

Elementen.«
»Ich?«
»Ja, Sie. Warum gehen Sie denn sonst ausgerechnet jetzt

nach draußen! Glauben Sie etwa, wir schlucken das so
einfach, daß Ihre Frau Hunger hat? Warum erzählen Sie
uns nicht die Wahrheit? Wir können Sie festnehmen und so
lange festhalten, bis Sie uns erzählen, warum Sie um zwei
Uhr nachts auf die Straße wollen.«

»Weil ich Hunger habe! Okay, ich gebe es zu! Hunger!
Sehen Sie denn nicht, wie schwer ich bin? Ich muß was in
den Magen kriegen, wissen Sie, ich konnte vor lauter
Hunger nicht schlafen, und da dachte ich, ich gehe einfach



runter und frage, ob ich noch etwas bestellen kann,
aber …«

Seine Augen füllten sich mit Tränen. Der Hund in seinem
Magen hatte sich festgebissen. Das Vieh versuchte jetzt,
ihm ein Loch ins Zwerchfell zu beißen, damit es seine
Kiefer in Freddys fettes Herz schlagen konnte. Der
Schmerz kroch die Speiseröhre hinauf bis in seinen Hals.
Er keuchte die ganze Zeit, seine Lungen waren zu klein, um
seinen Riesenleib mit Sauerstoff zu versorgen.

Der Mann im Sessel sagte etwas, ohne aufzuschauen,
und konzentrierte sich auf die Rauchwölkchen, die aus
seinem Mund kamen. Er sprach die tschechischen Worte
tonlos, wie einen Befehl. Der Mann, der Freddy befragt
hatte, sah sich unterwürfig nach ihm um.

Freddy schlug die Augen nieder und versuchte zu retten,
was zu retten war.

»Ich kann schlecht erklären, was Hunger für mich
bedeutet. Die meisten Leute verstehen es nicht.«

Vor seinem Bauch tauchte sein Paß auf.
»Sie können gehen.«
»Ja?«
Der Mann machte eine ungeduldige Bewegung mit dem

Paß. Freddy nahm sein Dokument und nickte.
»Vielen Dank. Ich bin wirklich kein …«
Der Mann hatte sich schon umgedreht und ging wieder

zu seinem Sessel.
Freddy betrachtete das Heftchen zwischen seinen dicken

Fingern. Seine unbezähmbare Gier nach Nahrung hatte
beinahe zu einer Festnahme und zum Aufenthalt in einem
kommunistischen Gefängnis geführt. Aber er mußte eben
alle Probleme, die diese Hungertour mit sich brachte, blind
akzeptieren. Er war schwach: der Sklave seines Magens.

Er ging nicht durch die Drehtür, weil er bei seiner
Ankunft am eigenen Leib erfahren hatte, daß die einzelnen



Abteile nicht für Lebewesen seines Kalibers berechnet
waren. In einer Scheibe fing er sein Spiegelbild auf. Ein
Riesenbaby, das gerade laufen gelernt hatte. Durch die
Seitentür verließ er das Gebäude und trat in die laue
Nacht.

Es war warm. Die kräftige Luft draußen roch nach Öl,
Staub und Gras. Der Platz vor dem Hotel lag verlassen
unter dem Sternenhimmel, nur ein einziges Auto stand
direkt vor der Tür, ein eckiges Modell, dessen Rücksitz
hoffentlich breit genug für ihn war. Freddy ging zur
Fahrerseite und sah hinter dem offenen Fenster einen
schlafenden Mann mit grauem Haar. Er pochte an die
Wagentür.

Der Mann richtete sich auf und zwinkerte mit den
Augen, als wäre Freddys Anblick die Fortsetzung eines
Traums. Freddy fragte ihn, ob er englisch spräche, und
nannte ihm dann die Adresse vom Restaurant Slavia. Träge
stieg der Taxifahrer aus. Er öffnete die hintere Tür und
wartete ab, bis Freddy sich in das Auto gezwängt hatte.
Erst schob Freddy seinen Hintern hinein. Dann drehte er
sich langsam mit eingezogenem Kopf um, preßte sich
zwischen Rücksitz und Lehne und zog seine schweren
Beine hinterher. Bequem saß er nicht, aber er konnte
befördert werden.

Der Taxifahrer war ein älterer Mann, der schweigend
und vorsichtig seinen Wagen fuhr. Die Stadt war kaum
beleuchtet. Freddy erkannte ein Gebäude wieder, das sie
bei der Stadtrundfahrt fotografiert hatten, aber ansonsten
war alles undeutlich und geheimnisvoll. Der Straßenbelag
bestand aus glatten runden Steinen, die den Wagen
förmlich zu schleifen schienen. Freddys Fettmassen
zitterten bei jeder Unebenheit. Der Hunger starrte mit ihm
auf die unheimliche Stadt.



Früher, als Bobby ihn noch nicht auf Diät gesetzt hatte,
war Freddy nachts manchmal in den Straßen
herumgefahren auf der Suche nach Erlösung. Er lenkte
seinen New Yorker durch die stillen Geschäftsstraßen und
Alleen von San Diego und schielte nach Junkies und
Nutten; die kalte Luft aus der Klimaanlage wirbelte ihm um
den Kopf. Bei diesen Fahrten fühlte er sich wie früher die
Kreuzfahrer in ihren Rüstungen: Er hatte eine Mission, war
bereit, sein Leben zu opfern, während er in den ärmeren
Vierteln von Downtown S.D. herumkurvte, die man auch
Hell’s Kitchen nannte, und nach einem Leuchtschild
suchte, das ihm verkündete: GREAT BURGERS OPEN
ALL NITE.

Aber hier: nirgends ein hellerleuchteter Hamburger-
Shop mit verchromter Theke, keine laute Musik aus
stromlinienförmiger Musicbox (im Stil der fünfziger Jahre,
wie auch die Speisekarte und der Rest der Einrichtung),
keine Mädchen und Jungs, die in Doppeldecker
hineinbissen, kein Betrieb round the clock. Prag gewann in
diesen Stunden absoluter Verlassenheit seine natürliche
Gestalt. Hochmütige Giebel, schwarze Fenster,
unerreichbare Denkmale. Diese Stadt war ein schwarzes
Museum, das seine Besucher nur widerwillig erduldete.

Das Taxi hielt bei einer unbeleuchteten Gasse. Der
Fahrer drehte sich zu ihm um und legte müde einen Arm
auf die Rücklehne.

»Ist es hier?« fragte Freddy.
Der Mann nickte.
Freddy starrte in die dunkle Höhle, konnte aber kein

Schild und kein helles Fenster entdecken.
»Wieviel?«
Der Mann hob die Schultern. »Was Sie geben wollen«,

sagte er.



Freddy fand einen Dollarschein zwischen dem Bündel
Tschechenkronen, das er in seiner Brusttasche aufhob. Sein
restliches Geld steckte in seiner Hosentasche, aber im
Sitzen bekam er nicht mal den Rand eines Fingernagels
zwischen den Stoff, das wußte er aus Erfahrung, weil sein
Bauchfett und sein Hüftfett die Hose zum Platzen gespannt
hielten. Der Mann nickte, sichtlich zufrieden.

Freddy stieß die Tür auf und hielt sich am Türrahmen
fest. Er zog sich aus dem Auto und fühlte, wie ihm die Knie
zitterten, als er sein volles Gewicht auf seine Beine
verlagerte. Dann fiel ihm plötzlich ein, daß das Taxi keinen
Funk hatte, und er fragte den Fahrer, ob er in einer Stunde
wieder hier sein könne.

»Wenn Sie im voraus bezahlen …«
Freddy zog das Bündel Dollarscheine aus der

Hosentasche und gab dem Mann noch einen Schein. Ohne
Gefühlsregung nahm er das Geld an. Freddy sah jetzt, daß
der Mann älter schien als er war. Haare und Augen hatten
die Farbe von Verbitterung und Resignation, aber seine
Wangen waren glatt und elastisch.

Das Taxi ließ ihn in einer stinkenden Wolke zurück. Die
Abgase rochen hier anders als zu Hause. So schnell ihn
seine Beine trugen, entfernte er sich aus der Wolke und
ging auf die schmale Gasse zu.

Im Dunkeln sah er die Umrisse von Giebeln. Er suchte
nach der Hausnummer, konnte aber nirgends eine
Numerierung neben den Türen entdecken. Doch stieg ihm
etwas in die Nase, das ihm verriet, daß er seinem Ziel ganz
nahe war. Er roch Bratfett, einen schweren, warmen Duft,
der ihm den Geschmack von Pommes frites und
gebackenen Tintenfischringen in den Mund zauberte und
kurz darauf eine Welle heißer Spucke, er nannte sie
»Hungersaft«, ein süßes Rachenwasser, das die Happen,
die er hinunterschluckte, sanft in seinen Magen beförderte.



Er schluckte und versuchte herauszubekommen, wo der
Duft nach Gebratenem herkam. Er atmete tief durch die
Nase, drehte sich um, aber die ganze Gasse schien voll
davon und verriet nichts über die Quelle des betörenden
Duftes. Er schluckte wieder, flehte den Hund in seinem
Magen an, noch ein paar Sekunden abzuwarten und
begann, sich an einer Mauer entlangzuschieben, alle fünf
Sinne in höchster Alarmbereitschaft.

Auch wenn die Finsternis zu signalisieren schien, daß es
hier nichts zu essen gab, behauptete seine Nase
tröstlicherweise das Gegenteil: Die Gasse stimmte. Er
hoffte jetzt, daß seine Ohren der Nase zu Hilfe kämen:
Wenn das Restaurant wirklich noch offen hatte, mußten
irgendwo, und sei es noch so leise, Gläserklingen, Lachen
und Gesang zu hören sein.

Er lehnte sich an die Mauer, während er schnüffelte und
lauschend weitertappte. Sein Hemd war schweißnaß. Hörte
er da etwas? Ein Messer, das auf einem Teller quietschte?
Das plopp eines Korkens, der aus der Flasche schießt?
Hinter den blinden Türen und Fenstern einer dieser
Fassaden wurde schamlos gefressen und gesoffen, und
Freddy war überzeugt, daß er den Morgen nicht mehr
erleben würde, wenn er nicht augenblicklich mitnaschen
und schlucken durfte.

Lähmende Mattheit sank ihm vom Nacken in die Glieder.
Vielleicht hatte der Mann im Hotel ihm eine alte Adresse
gegeben, oder der Taxifahrer hatte ihn zum Narren
gehalten. Ein verrückter Einfall überfiel ihn: Er würde hier
an einer akuten Magensäureattacke sterben; diese
schwarzen Steine waren sein Grab.

Der Schmerz, der sich plötzlich in seinem Hinterkopf
meldete, überraschte ihn nicht. Keine Magenblutung,
sondern eine Gehirnblutung, schoß ihm beruhigend durch
den Kopf, ein schwaches Äderchen hatte bei diesem



schrecklichen Hunger versagt. Seine Knöchel gaben nach,
und er verlor das Gleichgewicht. Schnell griff er
haltsuchend nach der Mauer, aber das verzögerte die
Sache nur: Unaufhaltsam sackte er in sich zusammen. Der
Aufschlag auf den Steinen klang dumpf und tat eigentlich
nicht weh.

Das also war es gewesen. Auf der Jagd nach einem
Hamburger oder einem Beefsteak in einem fremden Land
schlug die Tür hinter ihm zu. Und nun wollte er wissen,
was es war, wie es sich anfühlte, auch wenn er Bobby nie
mehr davon berichten konnte. Adieu, Bobby, sagte er zu
sich selbst. Sie konnte leicht einen anderen finden, sie sah
ja gut aus; in ein paar Tagen würde sie all sein Geld erben
und wäre dann auch noch eine reiche Witwe. Er wartete
jetzt auf eine besondere Empfindung, und plötzlich wußte
er, worauf er wartete: auf den Tunnel mit dem blendenden
Licht, über den er in Reader’s Digest gelesen hatte, einen
Tunnel voll paradiesischer Gesänge, der Ruhe und Frieden
verbreitete, wie das gefesselte Erdenleben – in seinem Fall
durfte man das wörtlich nehmen, dachte er spöttisch – sie
niemals hatte erzeugen können. Gleich würde er
verstorbenen Verwandten begegnen. Menschen, die er
geliebt hatte und die er hatte begraben müssen; sie würden
bei ihm sein und ihn umarmen. Er lächelte und freute sich
zutiefst auf dieses Wiedersehen.

Der Schmerz in seinem Kopf schien abzunehmen, und
weil er davon ausging, daß Schmerzen zu seiner
körperlichen Hülle gehörten und nur sein Geist und seine
Seele Zugang hatten zu dem langen Tunnel, betrachtete er
das als ersten Beweis dafür, daß sein Ich davonschwebte,
um in den Himmel aufgenommen zu werden. Und mit
Schrecken stellte er plötzlich fest, daß er niemals etwas
über die Beinahe-Todeserfahrungen von Menschen gelesen
hatte, die auf dem Weg zur Hölle gewesen waren! Vielleicht



war gerade dies die Hölle, schloß er, war gerade das
vollkommene Nichts bei jenen Menschen, die klinisch tot
gewesen waren und keinen hellen Gang gesehen hatten,
die gab es natürlich auch, der Vorhof zur Hölle, und die
Hölle war das Nichts. Freddy begriff, daß er noch immer
über sein Denkvermögen verfügte, weil er Probleme
logisch zu lösen versuchte, die sich jetzt stellten, so daß er
eigentlich keinen anderen Schluß daraus ziehen konnte als
diesen: er war mit Geist und Seele bereits unterwegs zum
LICHT.

Und da war Licht. Er sah es, auch wenn er keine Augen
mehr hatte. Es tanzte undeutlich und bewegte sich hin und
her in einem Rhythmus, zu dem er die Musik hören wollte.
Und dann hörte er zwei Stimmen, die eine Sprache
sprachen, die er nicht verstand, aber er wußte ganz sicher,
daß sich ihm der Schlüssel zu dieser Sprache gleich
offenbaren würde. Dann fühlte er etwas, das einer
Leibesvisitation nicht unähnlich war: Hände betasteten
seinen Körper. Und schockartig wurde ihm klar, daß er sich
noch immer in seinem Körper befand und offenbar nicht
wirklich gestorben war.

Er schlug die Augen auf und sah zwei Männer, die sich
über ihn beugten. Einer beleuchtete mit der Taschenlampe
die flinken Hände des anderen. Nun wurden seine
Hosentaschen geleert. Und als der Mann mit der Lampe für
einen Augenblick den Kopf in Freddys Richtung drehte,
erkannte Freddy das melancholische Gesicht des
Taxifahrers. Unbekannte Wörter fielen aus seinem Mund,
als er in Freddys offene Augen sah, und sofort holte der
andere Mann aus und schlug mit einer Art Knüppel zu.

Freddys Schädel brannte von diesem Schlag. Trotz der
Schmerzen empfand er nur eins: Er trauerte um das
Entzücken, das er nun nicht mehr erleben würde. Er war
bereit gewesen zu sterben und Abschied zu nehmen von



dieser Welt, um schwerelos als Geist und Seele durch den
Tunnel zu schweben. Er trauerte, daß all dies nur die Folge
eines Knüppelschlags war, den ihm ein finsterer Taxifahrer
und dessen Kumpan verpaßt hatten.

Der Taxifahrer sagte etwas, während er die
Taschenlampe ausknipste. Die Männer rannten weg.

Es dauerte Minuten, bis er genügend Kraft gesammelt
hatte, um sich aufzurichten. Als er mit dem Rücken an der
Mauer saß, hielt er sich an den Stäben eines Gitters fest,
das vor einem Fenster angebracht war. Er zog sich hoch,
fühlte seine Armmuskeln anschwellen. Man konnte sie
unter der dicken Fettschicht nicht sehen, aber sie waren
durch langes Training mit seinem Eigengewicht stark
geworden. Der Hunger begann seinen Magen zu
zerfleischen, sein Magen wurde aufgefressen, mußte in
einem Loch verschwinden, das er selber war.

Als er stand, hatte er jede Orientierung verloren. Kein
Geld, keine Ortskenntnis, keine Sprache. Vorsichtig nahm
er Kurs auf das Lichtpünktchen am Ende der Gasse, in der
Hoffnung, dort die Straße zu finden, an der ihn der Schuft
von Taxifahrer abgesetzt hatte. Ein schriller Krampf zuckte
durch seinen Kopf. Er bewegte sich langsam fort, als seien
seine Beine aus Schilfrohr. Wieviel Geld hatte er genau bei
sich gehabt? Vielleicht zweihundert Dollar. Er würde
darüber schweigen.

Freddy kam am Ende der Gasse an und stellte fest, daß
er hier nicht aus dem Taxi gestiegen war. Eine enge Straße
mit hohen, leblosen Häusern, mit Straßenlaternen, die
schmutziges Licht verbreiteten. Kein Mensch war da, den
er nach dem Weg fragen konnte, und auf gut Glück ging er
nach links.

Zweihundert Dollar waren in diesem Land ein Vermögen.
Der Reiseleiter hatte erzählt, daß sie auf dem
Schwarzmarkt das acht- oder neunfache des offiziellen



Kurses brachten. Im ungarischen Restaurant hatte sich
Freddy acht- oder neunfach die Steaks der anderen
verkniffen. Er hatte nur vier gegessen. Sie schwammen auf
einer sahnigen »gypsy sauce« – mit Paprika –, die seine
Landsleute, sofern sie bereit gewesen waren, mit der
Qualität des Fleisches vorlieb zu nehmen, zur Raserei
brachte, weil ihnen die Flammen nur so aus dem Gaumen
schlugen. Cuisine communiste. Sie hatten es dann mit
Saufen probiert.

Freddys gutes Glück entpuppte sich als schlechtes
Glück. Wieder eine Seitenstraße. Wieder kein Mensch. Er
fragte sich, ob er nicht doch tot war und schon in der Hölle
angekommen – ein leeres stilles Prag konnte eigentlich nur
die Hölle sein. Plötzlich verschwand auch noch das wenige
Licht aus seinen Augen. Er war kurz vorm Umkippen.

Freddy blieb stehen, um die Schwindelanfälle
vorbeiziehen zu lassen. Er befürchtete, daß der Knüppel
eine Gehirnerschütterung verursacht hatte, und fragte
sich, ob er morgen nach Wien zurückfliegen konnte, um
sich in einem kapitalistischen Krankenhaus untersuchen zu
lassen. Er setzte sich auf einen Abfalleimer in einem
geschützten Winkel der Straße, unter einer breiten
gußeisernen Treppe, und dachte über dieses Problem nach.
Er konnte Bobby nicht erzählen, daß er ausgeraubt worden
war und auch nicht, daß er sich untersuchen lassen wollte.
Er wußte nicht einmal, ob man in einem kommunistischen
Land in ein Reisebüro gehen und ein Flugticket bestellen
konnte. Gab es hier überhaupt Reisebüros?

Er sah auf, als er etwas hörte. Alles geschah sehr
schnell, und wenige Minuten später tat er den Vorfall als
Hirngespinst ab, denn er war Zeuge der Entführung eines
seiner Mitreisenden geworden, des jungen Autohändlers
aus Wisconsin. Der war ein Mann in den Dreißigern, dessen
Geschäft German Motor Company hieß (er hatte Freddy



seine Visitenkarte überreicht) und der ausschließlich
»Luxusgebrauchtwagen« verkaufte. Der Autohändler kam
plötzlich um eine Ecke, verfolgt von zwei Männern, die
Freddy noch nie zuvor gesehen hatte, gleichzeitig tauchte
aus einer anderen Straße ein Auto auf und schnitt dem
rennenden Autohändler den Weg ab, indem es auf den
Bürgersteig fuhr. Der Mann mußte dem Auto ausweichen
und verlor dadurch ein paar kostbare Sekunden, so daß
seine beiden Verfolger die Möglichkeit hatten, ihren
Rückstand aufzuholen. Sie stürzten sich auf den
Autohändler, zerrten ihn in das Auto, das mit
quietschenden Reifen davonfuhr und aus Freddys Blickfeld
verschwand. Alles zusammen hatte vielleicht fünfzehn
Sekunden gedauert.

Freddy hatte sich unter seiner Treppe nicht gerührt. Was
er gesehen hatte, konnte nicht wirklich passiert sein. Und
wenn es wirklich passiert war, dann war der Mann nicht
der Autohändler aus Wisconsin gewesen. Und dann war
noch die Frage, ob es überhaupt eine Entführung gewesen
war. Nein, natürlich nicht: Es war eine Verhaftung. Er rieb
sich die Augen und spürte, wie der Hunger schon wieder
von seinem Körper Besitz ergriff und diesen seltsamen
Vorfall aus seinen Gedanken verscheuchte.

Orientierungslos und verzweifelt stieß er eine halbe
Stunde später auf ein Taxi. Er bezahlte mit einer
tschechischen Banknote und ließ sich zum Hotel
International zurückbringen. Der Kopfschmerz hämmerte
bis zum Morgen in ihm weiter, und krank vor Hunger
begab er sich in den Frühstücksraum. Dort bekam er
pappiges Brot, brennend süße Marmelade und ranzige
Butter, zweitklassiges Essen, aber im Überfluß vorhanden.
Es war wieder ein warmer Tag. Er aß und aß und machte
sich nichts aus Bobbys Ermahnungen und immer strenger
klingenden Vorwürfen. Um neun Uhr stiegen sie in den Bus



zu einem weiteren Ausflug, und Bobby schluckte ihren
Ärger auf einem Sitz an der anderen Gangseite herunter,
während Freddy mit einer Frau aus Pasadena
Verhandlungen aufnahm über den Ankauf einer Tüte M &
M’s.

Dann fragte der Reiseleiter, der vorne vor der getönten
Windschutzscheibe stand, ob jemand Michael Browning aus
Wisconsin heute früh beim Frühstück gesehen hätte, denn
er war nicht im Bus und auch nicht auf seinem Zimmer.



Die Nacht des 22. Juni 1989

»Nachdem die Erfahrung mich gelehrt hat, daß alles, was
im gewöhnlichen Leben sich häufig uns bietet, eitel und
wertlos ist, da ich sah, daß alles, was und vor welchem ich
mich fürchtete, nur insofern Gutes oder Schlimmes in sich
enthielt, als die Seele davon bewegt wurde, so beschloß ich
endlich nachzuforschen, ob es irgend etwas gebe, das ein
wahres Gut sei, dessen man teilhaftig werden könne, und
von dem allein, mit Ausschluß alles übrigen, die Seele
erfüllt werde, ja ob es etwas gebe, durch das ich, wenn ich
es gefunden und erlangt, eine beständige und vollkommene
Freude auf immerdar genießen könne.«

 
Während der köstliche salzige Kaviar seinen Gaumen
streichelte, versuchte Felix Hoffman, der
neunundfünfzigjährige Diplomat, der am Abend zuvor einen
Empfang für den Kanzleistab und das Diplomatische Corps
gegeben hatte, diesen Satz zu erfassen.

Es waren die Eingangsworte eines Buches, das er vor
einer Woche in einem verstaubten Schrank auf dem
Dachboden seines neuen Hauses gefunden hatte. Obwohl
er früher als Laie versucht hatte, seinen Weg durch das
Dickicht der Philosophie zu finden, hatte er sich an das
Werk jenes Autors, von dem das Buch stammte, Baruch de
Spinoza, nie herangetraut.

Hoffman hatte das Buch aufrecht hinter seinen Teller
gestellt, damit er lesen konnte, während er die reichlichen
Überreste vom Empfang in sich hineinstopfte, aber es blieb
nicht von selbst stehen. Er hatte die Champagnerflasche zu



sich herangezogen und das Buch an die Flasche gelehnt,
aber auch das half nichts, denn der Inhalt der Flasche
befand sich in Hoffmans Magen. Die leere Flasche war
elegant über den weißen Marmortisch gerutscht, und das
Buch war hintenüber gefallen. Dann hatte er den schweren
Kühler mit geschmolzenem Eis an seinen Teller gestellt. So
blieb das Buch stehen.

Auf einen durchweichten Toast Melba hatte er einen
Suppenlöffel mit Russischem Kaviar gehäuft, hatte
schmatzend das Buch aufgeschlagen und den ersten Absatz
der philosophischen Abhandlung von Baruch de Spinoza
gelesen.

Das letzte Stück Philosophie, das er genossen hatte, war
Hermans Übersetzung von Wittgensteins Tractatus
gewesen, aber er gab ritterlich zu, daß die strengen
Paragraphen dieses Buches seiner Natur nicht
entsprachen, auch wenn der letzte Satz – wovon man nicht
sprechen kann, darüber muß man schweigen – ihm gut
gefallen hatte. In seiner Studentenzeit hatte er natürlich
Kant, Nietzsche, Sartre und Heidegger gelesen, und
außerdem hatte er mit Hilfe von Bertrand Russells
Philosophie des Abendlandes den Versuch unternommen,
breitere Kenntnis von den Ideen der großen Denker zu
erlangen. Von Rilke und Morgenstern kannte er Dutzende
dunkler Gedichte auswendig, er hatte Hannah Arendts
Schriften gelesen, hatte bei der Frankfurter Schule und in
der Phänomenologie herumgepickt, aber an seinem
geistigen Habitus veränderte das nichts: Er mußte sich
eingestehen, daß er als Intellektueller unterentwickelt war,
ungeübt in den Regeln der Logik und Rhetorik. Er war für
Leibniz und Bergson zu klein, und wenn er etwas über die
französischen »neuen Philosophen« las, nahm er sich vor,
die klaffenden Lücken in seinem Wissen endlich zu füllen;



er wollte lesen, was Cioran und Levinas geschrieben
hatten, aber er kam doch nie dazu.

Um sein Unvermögen nicht immer wieder nutzlos auf die
Probe zu stellen, las er lieber einen Krimi oder einen
Spionage-Thriller. Er las, um die Zeit totzuschlagen, und
letzteres nahm er durchaus wörtlich.

Der Titel von Spinozas Buch Abhandlung über die
Verbesserung des Verstandes und über den Weg, auf dem
er am besten zur wahren Erkenntnis der Dinge geleitet
wird hatte ihn zum Lachen gereizt; unter dem warmen
Dach hatte er den Staub vom Buch gepustet und es mit
nach unten genommen.

Es war ein ziemlich hohes Buch mit kartoniertem
Einband und dicken, schweren Seiten. Das Papier war
faserig aufgeschnitten und vergilbt, hie und da befleckt,
weil offenbar früher einmal ein Glas Wein darauf
verschüttet worden war. Der Druck war groß und deutlich.
Es war von einem Buchbinder gebunden, daher ließ es sich
leicht aufschlagen.

Er füllte den Löffel noch einmal mit dem herrlichen
blauschwarzen Kaviar und schob die ganze Ladung ohne
schlappen Melba-Toast in seinen Mund.

Der Eingangssatz von Spinozas Abhandlung war der
sonderbarste, den er je gelesen hatte. Wahrscheinlich war
der Ton des Satzes für jemanden aus dem siebzehnten
Jahrhundert unerwartet persönlich und direkt. Hoffman
war im Gegensatz zu seiner Frau Marian, einer Vondel-
Spezialistin, kein Kenner der Literatur des siebzehnten
Jahrhunderts; er erinnerte sich nur an ein paar Titel, die
zur Pflichtlektüre gehörten. Im Lauf der Jahre hatte er
immer mal wieder Marians Studienbücher und
Aufzeichnungen beschnuppert und betastet, wenn sie
irgendwo herumlagen, aber er hatte sich nicht berufen
gefühlt, ins siebzehnte Jahrhundert hinabzusteigen, ihre



Passion für diese Zeit blieb ihm fremd. In der Studentenzeit
hatte er aufmerksam ihre Interpretationen von Vondels
Sonetten gelesen, aber er blieb trotzdem immer nur
Zaungast bei einem Spiel, dessen Regeln er nicht
ergründete.

Mit Marian hatte er nie eine geistige Beziehung gehabt.
Von allem Anfang an war sie seine Frau gewesen, er ihr
Mann. Sie sprachen wohl über Filme und Bücher, aber auf
eine primitive, sehr subjektive Art. Später sprachen sie
über das Zahnen und die Kinderkrankheiten der Zwillinge,
und zum Zauber dieser Jahre paßten keine Gespräche über
den Gottesbeweis bei den Scholastikern.

Hinter dem »Ich« des ersten Satzes in diesem Buch sah
er plötzlich das fremdartige, langgestreckt-eiförmige Haupt
von Spinoza, mit großen, milden Augen, frischen Wangen,
einer geraden Nase und langem, dichtem Haar. Der Kopf
war vorn im Buch abgebildet, kaum mehr als eine Skizze,
aber sehr eindringlich.

Dieser Spinoza strahlte eine große Ruhe aus, Hollands
Philosoph spanischer Abkunft aus dem siebzehnten
Jahrhundert, ein Mann, der seine Aufgabe gefunden hatte
und neugierig auf einen Punkt rechts von seinem Zeichner
schaute. Hoffman wußte nicht, was da zu sehen war, aber
der Philosoph besaß unbestreitbar einen offenen, wachen
Blick.

Hoffmans Gesicht zeigte Falten und Furchen, ein
kompliziertes Grabensystem, worin die Schweißtropfen, die
er in den vergangenen heißen Tagen reichlich abgesondert
hatte, im Zickzack herunterliefen. Seine Augen lagen
versteckt unter kleinen Säcken, die an seinen Augenbrauen
befestigt schienen, aber wer sich die Mühe machte, diese
Säckchen hochzuziehen, fand Augen von unverbrauchter
Qualität: mit hellem Glanz, aber erschrocken und traurig,


