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Fiur Gideon Spitz, wo immer er jetzt auch sein mag



A SCHO IN GANEJDN IS OJCH GUT
Auch eine Stunde im Paradies ist der Mihe wert
Jiddisches Sprichwort



EIN SAMSTAG IM OKTOBER 1990

Das Sprechzimmer von Dr. Jansen lag im obersten Stock
eines Apartmenthauses an der Ecke Apollolaan und
Olympiaplatz. Der Platz war eingezaunt und in Rasenfelder
aufgeteilt; am Nachmittag stieg das Geschrei erschopfter
Feierabendsportler zu den grofSen Fenstern des
Sprechzimmers auf. Es war ein heller Raum, ein
abgetretener Perserteppich bedeckte einen Teil des
Parkettbodens, als Tisch diente ein alter Stahlschreibtisch
mit schwarzem Gummibelag - er sah aus wie ein
Kasernenmobel -, auf dem eine schlichte weilse Burolampe
aus dem Kaufhaus stand. Bei meinem Eintritt war der
Burostuhl dahinter leer und halb umgedreht.

Das Sofa befand sich vor dem Fenster. Es war eine breite
Couch, auf der man bequem zu zweit hatte liegen konnen.
Eine dicke Wolldecke war daruber gebreitet. Letztes Jahr
hatte ich die Decke einmal zuruckgeschlagen und
festgestellt, dalS an der Stelle, wo die Hintern der von
Neurosen und Traumata geplagten Patienten - von
Dr. Jansen beharrlich »Klienten« genannt -
herumrutschten, ein tiefes Loch gahnte, das mit trockenem
Stroh aufgefullt war. Man spurte das Loch, wenn man auf
der Decke lag, und hatte den Eindruck, es sei von
Dr. Jansen so beim Polsterer bestellt worden. Das Loch

stellte eine direkte Verbindung zur Kanalisation her. Auf



diese Weise wurde der Seelenkram uber die Eingeweide in
unsichtbare Tiefen befordert.

Der Therapeutenstuhl neben dem Sofa war ein brauner
Ledersessel mit verschlissenen Armlehnen. Das Leder an
der Kopfstutze war dunkel verfarbt und glanzte.

»Setzen Sie sich, Herr Breslauer«, sagte eine weibliche
Stimme.

Wenn G’tt eine Frau ware, hatte sie die Stimme von Frau
Dr. Jansen, Nervenarztin zu Amsterdam. Sie war ungefahr
siebzig und hatte die gedrungene Gestalt von Menschen,
die mit zunehmendem Alter geschrumpft sind; sie war nicht
grofSer als eins funfundfunfzig. Ihr dichtes Haar krauselte
sich, und in dem einen Jahr, da ich ihr Sofa gemieden hatte,
waren auch die letzten braunen Strahnen schneeweild
geworden. Thre grofsen braunen Augen schauten mich klar
und mitleidlos an. Sie hatte ein schmales Gesicht mit einer
kraftigen Nase. In fruheren Zeiten war etwas Mediterranes
in ihre Familie eingeschlagen, wodurch das Aussehen der
Familie Jansen exotische Zuge angenommen hatte. Sie war
keine Judin. Das war der Grund, warum ich beim ersten
Mal ihren Rat gesucht hatte. Ich wollte keinen judischen
Therapeuten.

Ich setzte mich aufs Sofa. Sie nahm ein Blatt Papier vom
Schreibtisch und hievte sich wie ein Kind auf die Sitzflache
des hohen Sessels. Das Formular legte sie auf ihre
ubereinandergeschlagenen Beine, die den Boden gerade
nicht mehr beruhrten. Ein Madchen von elf im Korper einer
Siebzigjahrigen. Aus flachen schwarzen Schuhchen,
hochstens Grofe vierunddreilsig, schauten spindeldurre
Fesseln heraus. Sie trug einen grauen Rock, der bis zur
halben Wade reichte, und unter der Strickjacke eine
Seidenbluse mit breitem Kragen. Nicht gerade modisch,
aber von zeitloser Qualitat.

»Danke, dals Sie Zeit fur mich hatten, Doktor.«



»Der Klient ist Konig«, lachelte sie und schaute auf das
Papier. »Ich hab mal eine kurze Zusammenfassung von den
Sitzungen gemacht, die wir damals abgehalten haben. Es
waren nicht viele, nur vier. Sie haben die Behandlung nach
dem Tod Thres Vaters abgebrochen.«

»Ja.«

»Und auf einmal rufen Sie an und erzahlen mir, dalS Sie
in Not sind, und bezahlen mir ein Vermogen, um wieder
herkommen zu konnen.«

»Geld interessiert mich nicht.«

»Wirklich nicht?« Sie schaute mich mit scharfen Augen
an, die mir klarmachten, dal’ Bluff sofort bestraft wurde.

»Im Moment nicht«, verbesserte ich mich wie ein
aufmerksamer Schuler.

»Sie sind heute nacht aufgeblieben?«

»Warum fragen Sie das?«

»Sie sehen aus, als hatten Sie kein Auge zugetan.«

»Ich hab nicht geduscht. Aber ich hab gut geschlafen.«

Sie nickte und zwinkerte. Ich erinnerte mich, dafS sie das
immer machte, wenn sie sich konzentrierte. »Wie gehen
IThre Geschafte?«

»Sehr gut. Mit Ups und Downs naturlich, aber die gibt es
in jedem Business. Sie werden auch manchmal Flaute
haben.«

»Nicht in meiner Branche. Die menschliche Psyche
macht keine Ferien.«

»Der Geldbeutel schon. Aber ich kann nicht klagen.«

»Korperlicher Zustand?«

»Na ja, rund finfzig Pfiindchen Ubergewicht. Es sitzt
alles hier um die Taille und um mein Gesicht. Beine und
Arme sind ziemlich normal, aber die Huften sehen aus, als
ob ich einen Ring anhatte, wie fruher beim Schwimmen.«

»Sie haben Ubergewicht, ja. ERanfalle?« Sie fragte so
sachlich, wie ein normaler Arzt nach dem Stuhlgang fragt.



»Ich kann einen ganzen Tag lang nichts anruhren, und
auf einmal stopfe ich mich voll, bis ich platze.«

»Und weiter? Kurzatmig? Herzklopfen?«

»Ich lals mich einmal im Jahr durchchecken, und der
Doktor meint, es ware alles in Ordnung, bis auf mein
Gewicht.«

»Hat er Ihnen eine Diat empfohlen?«

»Nicht nur einmal. Funktioniert bei mir aber nicht.«

»Warum nicht?« Sie hielt den Kopf leicht schief und
schaute mich mit einem traurigen Lacheln an.

»Nach einer Woche macht es mich verruckt, und dann ist
die Sache gelaufen.«

Meine unbeholfenen Worte zerbroselten irgendwo hinter
ihren Augen, und sie zwinkerte. Sie warf einen Blick auf
ihre Unterlagen. »Wie steht’s mit der Liebe?« Diese Frage
stellte sie so beilaufig wie moglich, ohne mich dabei
anzusehen.

»Ich bin jetzt schon eine Zeitlang mit derselben Frau
zusammen. «

»Zufrieden?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie kamen damals zu mir, weil Sie ein Problem hatten.«

»Das hat sich nach dem Tod meines Vaters gegeben.«

»Inwiefern?«

»Na, wie ich schon sagte. Ich will nicht behaupten, dals
ich sofort nach seinem Begrabnis eine Morgenerektion
hatte, wenn ich’s mal so ausdrucken darf, aber das Problem
war auf einmal von selbst weg.«

»Sie durfen sich ruhig so ausdrucken. Es war auf einmal
weg?«

»Das meine ich ja: nicht am nachsten Tag. Es ging von
selbst weg. Eines Tages war es vorbei.«

Sie nickte und gab mir das Gefuhl, dalS sie mehr
verstand als ich, und machte mit einem harten Bleistift eine



kurze Notiz. Ich horte die Spitze auf dem Papier kratzen.

»Ihre Mutter lebt noch?«

»Ja, zum Gluck.«

»Gesund?«

»Mehr denn je.«

»Ist sie noch rustig?«

»Sie kocht selbst und kauft ein, hat naturlich ein
Madchen und eine Putzfrau, aber sonst ist sie das bluhende
Leben.«

»Und Ihr Bruder?«

Mein Herzschlag setzte aus, und etwas schol$ mir durch
die Augen - Angst, Scham, Eifersucht? -, das ihr nicht
entging, sie sah mich unverwandt an, hielt Ausschau nach
einem zitternden Mundwinkel und wartete auf meine
Antwort.

»Mein Bruder wohnt zur Zeit in Casablanca.«

»Casablanca? Was macht er da?«

»Ja, was macht er da? Wissen Sie es?«

»Geschafte oder so?«

»Nein.«

Sie hielt plotzlich den Mund, und die Sekunden, die
folgten, boten mir Gelegenheit, meine Antwort zu
begrunden. Aber ich war noch nicht soweit. Die Geschichte
meines Bruders verlangte Vorbereitung.

»Warum ist er dann dort?« fragte sie, als sie merkte, dals
ich nichts sagen wurde.

»Darum geht es ja gerade«, sagte ich. »Darum geht es
auch.«

»Was geht worum?«

»Dies hier. Dal$ ich jetzt bei Ihnen bin.«

»Ist irgend etwas mit ihm passiert, ein Unfall oder so?«

»Nein, nein ...«

»Sie sagten, Sie seien in einer Notlage.«

»Ja, so was Ahnliches«, sagte ich.



»Und das hat mit Ihrem Bruder zu tun?«

»Sagen wir mal ... ohne den Umzug meines Bruders nach
Casablanca sal’e ich vermutlich nicht hier.«

»Das mussen Sie mir schon naher erklaren.«

»Schauen Sie ...«

Wo sollte ich anfangen? Es war eine lange Geschichte,
die ich erzahlen mulSte. Lang und verruckt. Ich sagte:
»Vielleicht sollte ich mit heute fruh anfangen.«



Ich muldte Jimmy Tschin anrufen, und der elektrische
Wecker fing an zu quengeln.

Ich lag an Marias warmen Hintern gedruckt. Schlafrig
drehte sie sich um, als sie merkte, dall ich aufstehen wollte.
Sie schlang die Arme um mich und hing nun mit ihrem
vollen Gewicht an meinem Hals. Das machte mir nicht
soviel aus, denn mein Ubergewicht hatte sich zum Teil an
meinem Hals festgesetzt.

»Warte, Schatzcheny, sagte ich, »erst mul§ ich anrufen,
dann leg ich mich wieder zu dir.«

Sie brummte mit geschlossenen Augen. Ihre schlafrige
Hand suchte an meiner Schulter erfolglos nach meinem
Geschlecht, und ich stand auf.

Der Anruf hatte mit einem verspateten Transport zu tun.
In Thailand lielSen wir Hemden, Blusen, Rocke, Kostume,
Zweiteiler und alles mogliche andere von der Firma Golden
Textiles zusammennahen und verkauften die Partien Misch-
Konfektion dann in diesem Teil Europas.

An den Kassen unserer SuperTex-Laden wurden die
Kleider in orange-grun bedruckte Plastiktaschen mit roten
Henkeln geschoben. Die sparsame Einrichtung unserer
Geschafte und die relativ niedrigen Personalkosten
sicherten uns eine ansehnliche Gewinnspanne, und so
hatten wir uns einen festen Platz auf dem niederlandischen
Textilmarkt erobert.

Wir liefern ziemlich gute Ware zu Schleuderpreisen.
Dafur tritt der Kunde immer gern uber die niedrige
Schwelle. AulSer aus Thailand importieren wir auch



Konfektion aus Sri Lanka, Sudkorea, Hongkong und Indien,
und wir beliefern ahnliche Ladenketten wie unsere eigene
SuperTex, in Deutschland etwa Billighaus oder Dufour in
Frankreich.

Jimmy Tschin hatte es nicht geschafft, eine Sendung mit
Winterware termingerecht abzuschicken, und dadurch
konnten wir mit unseren deutschen Vertragspartnern
Probleme bekommen. Die hatten in ihren Laden in Koln
und Karlsruhe eine GrofSaktion geplant, und die
Werbeauftrage waren schon aus dem Haus. Die Regale
warteten auf meine Jacken, Mantel, Hosen, Hemden,
Blusen und Pullover. Wenn ich nicht rechtzeitig lieferte,
zwang mich der unnachsichtige Vertrag, fur die Kosten der
Werbekampagne und den Umsatzverlust aufzukommen.
Uber Fernmeldesatellit hatte Jimmy mir geschworen, daf
er die gesamte Partie noch vor dem Wochenende aus dem
Haus schaffen wurde. Er konnte sie nicht mehr per
Schiffscontainer verschicken, hatte mir aber versichert,
dals er sie per Flugzeug nach Europa bringen lassen wurde.
Fur ihn vervielfachte das die Kosten, aber das war immer
noch besser als der Schaden bei Billighaus, denn den
wurde ich auf jeden Fall auf ihn abwalzen.

Jimmys Sweatshops standen in einem Dorf nordlich von
Bangkok, und der Strom war ausgefallen. Golden Textiles
hatte vor drei Monaten eine Anzahl neuer Generatoren aus
Singapur importiert, aber schon bald war in der gesamten
Anlage eine Betriebsstorung aufgetreten, und die
Produktion lag still. Aus Singapur wurden Monteure
eingeflogen, die den Schaden reparierten, aber nach drei
Wochen wiederholte sich das Problem. Es wurde ein
Leidensweg. Ich hatte Jimmy im Verdacht, dalS er die
Generatoren gebraucht gekauft hatte, aber er schwor hoch
und heilig, sie seien fabrikneu gewesen. Und nun
versicherte er mir standig, die Brother-Nahmaschinen



wurden innerhalb von zwei Tagen wieder anfangen zu
surren.

Es war von grofsSter Wichtigkeit, dalS er seine Produktion
schnell wieder in Gang brachte, denn die thailandische
Winterkollektion - »Kollektion« ist ein grolses Wort fur das,
was bei uns im Laden liegt - mulSte nicht allein die leeren
Truhen bei Billighaus fullen. Wir liefern an Dutzende von
Markthandlern, und in erster Linie brauchten wir die Ware
aus Thailand fur unsere eigenen Geschafte. Jimmy wulSte
das, und meine Position zwang mich, ihn daran zu erinnern.
Mein Vater hatte genau dasselbe getan.

»I have to deliver in time, Jimmy«, hatte ich gesagt, »und
wenn ich nicht rechtzeitig liefere, dann mul$ ich ein
Buligeld bezahlen. Und das ist nicht wenig, lieber Freund.«

»Ich werde dafur sorgen«, sagte Jimmy so munter wie
moglich mit seinem chinesischen Zungenschlag, »don’t you
WOITY. «

»Ich mach mir aber Sorgen!«

»Beruhige dich, Max, ich bin dein Freund.«

»Das weils ich, aber du lieferst nicht rechtzeitig. Und
jemand, der nicht rechtzeitig liefert, den kann ich
schwerlich weiter meinen Freund nennen.«

»Ich tu mein Bestes.«

»Das ist nicht genug, Jimmy.«

»Morgen fruh weils ich mehr.«

»Und dann will ich ganz genau wissen, wann du lieferst.«

»Mach dir keine Sorgen, Max.«

»S0 wenig wie moglich. Und weilst du, warum? Wenn das
Buligeld fallig wird, dann glaube ich nicht, dald ich es
bezahlen werde.«

»Don’t you worry. «

Dieses Gesprach fand am Freitag morgen statt, am
Samstag sollte ich ihn wieder anrufen.



In Thailand haben sie einen halben Werktag hinter sich,
wenn wir morgens aufstehen. Ich hatte den Wecker
gestellt, damit ich um halb sieben die Nummer von Jimmys
Geschaft in Bangkok eintippen konnte. Er kannte den
Stellenwert, den der Samstag bei mir hatte, und ein Anruf
um diese Uhrzeit wurde Eindruck machen.

Meine Sekretarin hatte mir ein Dossier mit den
wichtigsten Unterlagen mitgegeben, die mir erlaubten,
Jimmy notfalls die genauen Zahlen und Klauseln um die
Ohren zu hauen. Ich ging in mein Arbeitszimmer und sah
die Grachtenhauser auf der anderen Seite der Amstel in
sanftem Morgenlicht liegen. Die Grachten waren leer.
Normalerweise blieben wir am Samstagmorgen etwas
langer im Bett liegen, kauften dann ein und lebten ruhig
dem Montag entgegen. Ich zog eine Unterhose an, offnete
meine Tasche und holte das Dossier heraus.

Ich sah sofort, dalS Yvonne mir die falschen Papiere
mitgegeben hatte. Das mulSte mich im Prinzip nicht davon
abhalten, Jimmy anzurufen und meinen Zorn in den Horer
zu brullen, falls in Bangkok irgend etwas schiefging, aber
ich wollte die Vertrage zwischen uns und Golden Textiles in
der Hand haben, daraus zitieren, mahnen, zurechtweisen.
Eine der Klauseln gestattete uns, nicht nur die Unkosten,
sondern auch die Gewinnverluste auf Jimmy abzuwalzen,
und die wollte ich ihm wortlich unter die Nase reiben. Noch
bedeutsamer war die Klausel uber Nichterfiillung. Dies war
bereits das dritte Mal in Folge, dals mit den Lieferungen
von Golden Textiles etwas nicht stimmte, und ich hatte
einen moglichen Ersatzpartner in Polen gefunden. Die
Anfahrtswege von Warschau und Gdansk waren viel kurzer,
die Aufsicht uber die Sweatshops dort lag in den Handen
abtrunniger Kommunisten, beinharter Sklaventreiber, die
ihre unterbezahlten Landsleute bis aufs Blut aussaugten.
Dieses business ist nichts fur Samthande. Meine



Verantwortung betrifft die Kontinuitat unseres Betriebs,
und wenn sie bei einem neuen Lieferanten besser gewahrt
wird, fuhle ich mich gezwungen, die alten Bande zu
kappen.

Mein Vater hatte den thailandischen Chinesen Fu Fai
Tschin - Jimmys Vater - bei einer Textilmesse in Mailand im
Jahr 67 oder 68 getroffen. Wahrscheinlich hatten sie sich
die Einsamkeit des ewigen Fluchtlings gegenseitig von den
Augen abgelesen. Die Wiege meines Vaters stand in
Galizien, die von Tschin in Kanton. Sie hatten gute
Geschafte miteinander begonnen.

Mein Vater hatte eine Menge Geschaftsbeziehungen,
aber ich glaube, ungeachtet der kulturellen
Verschiedenheiten pflegte er die mit Tschin am meisten.
Das eine Mal, als wir zusammen in Bangkok waren, konnte
ich zusehen, wie er in aller Ruhe die Vertragsverlangerung
mit Fu Fai Tschin besprach. Er salS entspannt am
blankpolierten Mahagonitisch, der nach Bohnerwachs roch;
ein paarmal beugte er sich vor und legte eine Hand auf den
Arm von Fu Fai Tschin, der diese Freundschaftsgeste damit
beantwortete, dalS er seine Hand auf die meines Vaters
druckte. Am spaten Nachmittag machte Tschin auf dem
Parkplatz des Hilton seine tragen Gymnastikubungen,
gedehnte Bewegungen, die Konzentration und
Korperbeherrschung erforderten, und mein Vater schaute
ihm wie ein liebevoller Bruder zu. Wir schlossen einen
schonen Vertrag.

Es war uns nicht verborgen geblieben, dalS thailandische
Madchen mit wieselflinken Fingern unsere Kleider bei
schlechtem Licht fur einen Hungerlohn zusammennahten,
aber der gesamte wohlhabende Westen kam auf diese
Weise an preiswerte Textilien. Sollten wir, die Euro Textil
International BV, die Holding unserer SuperTex-
Ladenkette - ein Name, den sich mein Vater ausgedacht



hatte, der aber zu lange im Mund herumrollte und ETI
abgekurzt wurde - etwa tugendhafter sein als C &A? Wir
machten munter mit auf dem Jahrmarkt des modernen
Imperialismus.

Ich mulste Jimmy anrufen und hatte die falschen
Unterlagen in der Hand. Unterlagen zur Marokko-Affare,
die wir gerade uberstanden hatten. Das marokkanische
Dossier war wohl das letzte, was ich jetzt sehen wollte, und
eine Riesenwut packte mich, schlimmer als es dieser kleine
Zwischenfall rechtfertigte.

Nachdem nun einige Zeit vergangen ist, sehe ich im
nachhinein selbst, dal$ die Ursachen fur die ganze
Aufregung beim fehlgeschlagenen Marokko-Geschaft lagen
und bei den aufsehenerregenden Folgen, die dies fur
meinen Bruder Boy gehabt hat, aber zu einer
ausgewogenen Analyse hatte ich an diesem Morgen keine
Zeit. Ich rief Yvonne zu Hause an.

»]Ja?« antwortete sie halb im Schlaf.

»Verdammt noch mal, du hast mir die falschen
Unterlagen mitgegeben! Ich steh hier um halb sieben Uhr
am Telefon und will anrufen, und was sehe ich: das falsche
Dossier!«

»Oh, Herr Breslauer, wie ist das moglich?«

Ich horte, dals sie jetzt hellwach war. Vermutlich salS sie
aufrecht im Bett.

»Wie das moglich ist? Das fragst du mich? Du bist die
Sekretarin, nicht ich!«

»Ich hatte es wirklich hingelegt, Herr Breslauer.«

»Ja, du hattest es wirklich hingelegt. Aber das falsche,
liebe Yvonne.«

»Wie kann denn das ... ich habe doch ...«

»Yvonne, hor zu, das ist das letzte Mal, dalS du was
verkehrt gemacht hast.«



»Oh, Herr Breslauer, es tut mir wirklich leid, es wird
nicht wieder vorkommen.«

»Nein, es wird nicht wieder vorkommen! Und weilst du
auch, warum? Weil du entlassen bist, Yvonne! JETZT.
Fristlos! Verdammt noch mal, ich steh hier wie ein
Olgotze! «

Witend schmils ich den Horer auf die Gabel und
marschierte aufgebracht vor den Fenstern auf und ab.
Fluchend warf ich das Dossier weg, die Papiere flatterten
auf das glanzende Parkett.

»Was ist los, Max?« Maria stand in der Tur. Sie war
mitsamt dem Laken aus dem Bett gestiegen und strich ein
paar blonde Haarstrahnen aus dem Gesicht. Sie war auch
morgens, ohne Wimperntusche, Lippenstift und Lidstrich,
die schonste Frau, die ich kannte. Hatte Marilyn Monroe
nicht gelebt, dann hatte man Maria nicht beschreiben
konnen. Wenn ich sie zwischen den Bettlaken anbetete, und
fast jede Nacht liels sie das zu, dann lautete mein Mantra:
»Du bist so wunderbar wie MM .« Manchmal genugte ihr
das nicht, und ich setzte hinzu: »Wenn sie ihren wirklich
guten Tag hatte.«

»Wen hast du angerufen?«

»Yvonne.«

Ich lielS mich auf die Couch fallen. Hinter den grolsen
Fenstern lagen die Dacher von Amsterdam. Von hier aus
sah man bei klarem Wetter in der Ferne sogar die Turme
des Textilzentrums, wo sich die Verkaufsburos von ETI
befanden.

Maria setzte sich auf die Armlehne eines Sessels. Das
weilse Bettuch hob sich von dem schwarzen Leder ab, und
ihr goldenes Haar und ihre nackten Beine vervollstandigten
das glossy Reklamefoto, das man jetzt von ihr hatte machen
konnen. Jede Haltung, die sie einnahm, war grazios und
fotogen.



Mein eigener Anblick bot weniger asthetisches Behagen.
Ich starrte auf die Fettrollen um meine Taille, meine
Schenkel lagen breit und schwer auf der Couch.

»Sie hat mir die falschen Unterlagen mitgegeben. Ich
mulS Bangkok anrufen.«

Sie nickte mechanisch.

»Warum setzt du dich nicht schnell ins Auto? Die Stadt
ist leer, in funf Minuten bist du dort.«

»Dann mulS ich mich erst duschen und anziehen ...«

Die Vorstellung, dals ich mich jetzt beeilen muldte, gefiel
mir gar nicht. Wieder fuhr mir der Arger uber die
Schlamperei meiner Sekretarin in die Glieder, und wie ein
verwohntes, lastiges Kind wischte ich einen Stapel Bucher
von dem niedrigen Tisch, der vor der Couch stand. Ich weils
nicht, warum ich das tat. Hilflos purzelten die Bucher auf
das Eichenholz.

Maria ging aufrecht in die Hocke und legte beherrscht
die Bucher zuruck. Das Bettuch glitt von einer Achsel und
entblofSte eine ihrer vollkommenen Bruste.

»Du ziehst dir schnell was an und kommst dann gleich
wieder zu mir«, sagte sie wie eine Lehrerin zu ihrem
Lieblingsschuler, »wir sind noch nicht fertig miteinander. «
Thre Worte klangen verfuhrerisch, aber ich spurte, dals sie
keine Geduld mehr hatte.

Ich beugte mich zu ihr hinunter und kulfSte ihre Schulter.
Sie roch nach Schlaf und warmem Tier.

»Du hast recht«, sagte ich.

Ich stand auf und ging zuruck ins Schlafzimmer. Ich
wohne hier in einem Penthouse, funfzig Meter rechts vom
Theater Carré, oben auf einem der hochsten Herrenhauser
an der Amstel. Das Haus war 1723 gebaut worden, das
Penthouse 1983. Ein halbes Jahr vor dem Tag, den ich hier
zu beschreiben versuche, hatte ich es fur satte anderthalb
Millionen gekauft, was ein Haufen Geld ist, aber man muls



es mit dem Ankauf eines wertvollen Gemaldes vergleichen:
Kunst und Geldanlage zugleich.

Ich stieg schnell in meine Jeans Grofse XL, zog ein T-
Shirt von SuperTex uber meinen fetten Korper und
schlurfte in Hausschuhen zum Fahrstuhl. Maria rief mir
nach: »Hast du ihr gekundigt?« Sie mulSte die Antwort
kennen, denn sie hatte das Gesprach mitgehort.

Ich blieb stehen und hielt die eigensinnigen
Fahrstuhlturen auseinander.

»Ja.«

Ich horte, dals sie mir nachkam, und wartete. Ohne
wirklich hinzusehen, glitt mein Blick uber das Foto, das
dort von meinem Vater hing, vor uber dreifSig Jahren
aufgenommen, als er junger war als ich heute. Er hatte Boy
und mich gerade hochgehoben, und in dem Augenblick, da
seine Lippen meine runde Kinderwange beruhrten, hatte
der Fotograf abgedruckt. Es war mein Lieblingsbild.

Jetzt erschien sie auf dem Flur; eine griechische Gottin.

»Das finde ich nicht nett«, sagte sie. Ihre Stimme klang
kalt und bose.

»Ich bin auch nicht nett. Das hab ich dir schon fruher
gesagt.«

»Ein einziges Versehen, und schon wird sie entlassen?«

»Misch dich da nicht ein«, sagte ich scharf. »Lals die
Finger von meinen Angelegenheiten.«

Ich betrat den Fahrstuhl, und die Turen schoben sich zu.
Durch eins der runden Fenster sah ich, wie sie sich
abwandte und ins Schlafzimmer ging. Kurz bevor die
Stahlturen den Fahrstuhl ganz verschlossen, horte ich sie
ein paar Worte sagen, die nicht fur meine Ohren bestimmt
waren: »Dein Vater war netter, Mamser.«

»Aber der ist tot!« rief ich durch das Sicherheitsglas.
»Und dies ist das letzte Mal, dals du von ihm redest, horst
du! Ich will nichts mehr von ihm horen!«



Ja, ich weil$, ich habe uberreagiert. Seit ich aus Marokko
zuruck war, damals vor zwei Monaten, war ich unruhig,
ungeduldig, unausstehlich. Ich hatte zwei wichtige
Geschafte vermasselt, weil ich im falschen Augenblick
explodiert war, ich hatte bereits funf Leute entlassen (mit
Yvonne waren es jetzt sechs), ich hatte wieder angefangen
zu rauchen (Maria verbot mir, in der Wohnung zu rauchen,
aber im Auto wartete eine ganze Stange auf mich), und ich
hatte jede Woche ein ganzes Kilo zugenommen (was mich
in diesem Augenblick gefahrlich in die Nahe der
Hundertkilomarke brachte). Sie hatte ihre Bemerkung
nicht fur meine Ohren bestimmt, aber es war die todlichste
Beleidigung, die sie mir zufugen konnte, und sie wulste das.
Wie ein wilder Bar schlug ich gegen die Wand der
unschuldigen Fahrstuhlkabine. Drohnend echote es im
Aufzugsschacht.

Im UntergescholS wartete zwischen den Sportwagen der
anderen Hausbewohner und neben Marias rotem Ferrari
mein anthrazitgrauer Porsche 928 S. Stohnend liels ich
mich hinter das Steuer sinken. Jede Fahrt begann mit dem
Kampf gegen meine lastigen Pfunde, und falls ich noch
dicker wurde, mulSte ich mir ein anderes Auto zulegen,
denn die liegende Steuerhaltung war bei meinem Umfang
nicht nur unbequem, sondern sogar gefahrlich. Ich war
vernarrt in meinen 928er. Er fuhr geschmeidiger als Marias
Ferrari Testarossa. Mit dem remote offnete ich die
Garagentur.

Ich lielS den Wagen an, und der schwere Motor des
hochgezuchteten Porsche rohrte zwischen den
Betonwanden. Ich gab Gas, schold unter der halbgeoffneten
Tur hervor und fuhr an der Amstel entlang. An der
Mageren Brucke schaute ich mich um. Kein Polizeiwagen
zu sehen. Schnell lenkte ich den Wagen auf die Brucke, was
von dieser Seite aus verboten ist, und streichelte das



Gaspedal. Der Porsche flitzte uber die Holzbalken der
Brucke auf die andere Seite, dort bog ich links ab und fuhr
wieder zuruck. Ich warf einen Blick aus dem Seitenfenster
und sah, dalS die Garagentur auf der anderen Uferseite
schon fast wieder geschlossen war. Der Wagen flog uber
die Buckel der Grachtenbrucken, und am Ende dieses
Amstelabschnitts lenkte ich den Porsche Richtung
Frederiksplein.

Einen Augenblick lang uberlegte ich mir den kurzesten
Weg zum Textilzentrum. An Werktagen fuhr ich immer uber
den Amsteldijk und dann durch die Kennedylaan zum
Ringweg, aber die Stadt lag wie ausgestorben, und ich
beschlol3, uber den Stadhouderskade zu fahren, den
Museumsplein zu uberqueren und dann die Lairessestraat
Zu nehmen.

Ich druckte das Pedal weiter hinunter, es waren nur
Millimeter, und die acht hochgezuchteten Zylinder des
928er jaulten. Die breiten Pirellireifen drehten auf dem
glatten Asphalt durch, ich merkte, wie der Wagen
schlingerte, aber als die Reifen warm wurden und wieder
auf dem Asphalt hafteten, schol$ das Auto voran. Von null
auf hundert in weniger als sechs Sekunden. Deswegen
hatte ich das Auto gekauft, und fur den Kick bei dieser
Beschleunigung mulSte ich wieder abnehmen. Ich wurde in
den Schalensitz gedruckt und bog in den Stadhouderskade
ein. Innerhalb einer halben Minute war ich beim
Reichsmuseum, fuhr drum herum, raste uber den
Museumsplein und donnerte, ohne vor der Ampel an der
Van Baerlestraat zu halten, direkt in die Lairessestraat. In
einer Hundertstelsekunde war ich am Concertgebouw
vorbei, und die schnurgerade Lairessestraat lag wie eine
freie Rennbahn vor mir.

Es passierte an der Ecke Banstraat.



Ich weils nicht, woher sie kamen, aber sie waren auf
einmal da. Offenbar waren sie mit dem absoluten
Weltrekord im Hundertmeterlauf aus der Banstraat in die
Lairessestraat gespurtet, und als wollte sie mir personlich
einen bosen Streich spielen, hielt die Chassidenfamilie
direkt vor meinem Porsche an.

Ich hatte sie nicht die Fahrbahn betreten sehen, aber da
standen sie unverkennbar, und sie schienen nicht die
Absicht zu haben, ihren Platz mitten auf der Stralse zu
raumen. Ich bremste.

Das Anti-Blockier-System gehort zur Standardausrustung
jedes Porsche, und ich merkte jetzt, dalS das kein
uberflussiger Luxus ist. Irgendwo unter der Motorhaube
organisierte ein Computer das pumpende Bremsen, und ich
spurte, wie die Sicherheitsgurte mich im Schalensitz
festschnurten.

Auch wenn der Vorfall hochstens zwei Sekunden
gedauert haben kann - ich hatte genug Zeit, mir die
Chassiden genau anzusehen. Durch dicke Brillen guckten
sie erschrocken zu mir hin und warteten bewegungslos auf
den Aufprall. Den Fuls krampfartig auf das Bremspedal
gedruckt, sah ich sie furchterregend schnell naher
kommen. Die zwei Sekunden dehnten sich wie
zweihundert, ich konnte jetzt ihre Gesichter erkennen: den
bartigen Vater mit dem schwarzen Hut, seine beiden
Sohne, der jungere etwa zehn, der altere funfzehn Jahre,
genau wie ihr Vater in Schwarz, mit dicker Brille, Hut und
schonen vollen Peies, diesen madchenhaften
Schlafenlocken, die die streng orthodoxen Juden tragen.
Alle drei starrten mich an, als ware ich ein Ungeheuer, eine
von G’tt gesandte Prufung - so heilig ist Sein Name, dals er
weder geschrieben noch gesprochen werden darf -, und
diese Prufung konnte nur auf eine einzige Art beantwortet
werden: einfach stehenbleiben, nicht zur Seite gehen,



