




 

Atlanta 1956: In der pulsierenden Südstaatenhauptstadt verschärfen sich die Rassenkonflikte, als die
Bürgerrechtsbewegung mit dem jungen Reverend Martin Luther King Jr. einen neuen Wortführer
bekommt. In dieser ohnehin schon angespannten Lage wird Arthur Bishop, der Herausgeber der
führenden schwarzen Tageszeitung ermordet. Sofort gerät der Journalist und ehemalige Cop Tommy
Smith ins Fadenkreuz der rassistischen Polizisten. Um sich zu entlasten, muss Smith mehr über die
Geschichte erfahren, an der Bishop gearbeitet hat. Die Mordermittlung seiner Ex-Partner Lucius
Boggs und Sergeant Joe McInnis wird unterdessen von verschiedenen Seiten torpediert: durch sich
einmischende FBI-Agenten, korrupte Detectives und kommunistische Aktivisten. Im Kampf um
Gerechtigkeit tun sich Smith und seine ehemaligen Kollegen ein letztes Mal zusammen.
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Für Jenny



PROLOG

TOMMY SMITH BEGANN seine Artikel ungern mit einer Leiche. Es
kam ihm falsch vor, wider die Natur. Es war die perfekte umgekehrte
Pyramide: Man fing mit der kalten Endgültigkeit des Todes an, während das
Leben als Fundament auf dem Kopf stand. Darauf folgten schillernde Zitate
und vereinzelte Details über ein einst reichhaltiges Leben, und dann endete
man auf ein paar armseligen Zeilen, für die sich, längst verblassten
Erinnerungen gleich, niemand mehr interessierte. So erzählte man keine
Geschichte, fand Smith, es schmälerte die Biografie einer Person. Vor allem
wenn man bedachte, dass die meisten Leute, über die er schrieb, erst mit
ihrem Tod als wertvoll genug für eine Geschichte galten.

Es widerstrebte ihm, diese Unmenschlichkeit aufrechtzuerhalten.
Doch als Polizeireporter für die Atlanta Daily Times, der einzigen

farbigen Tageszeitung Amerikas, gehörte es zu seinem Job, Fakten zu
berichten und sie in Storys zu verwandeln, eine zusammenhängende
Erzählung aus dem willkürlichen Tohuwabohu des Lebens zu formen.

Und das hier war eine der Storys, die mit einer Leiche begannen.

*

Der Schuss riss ihn aus dem Schlaf.
Oder waren es zwei gewesen? Später würde Smith sich das fragen.

Später, als er wünschte, er wäre rechtzeitig wach geworden. Als er sich
wünschte, er könnte durch die Zeit reisen, um diesen Moment, den er
verpasst hatte, besser wahrzunehmen. Ein Moment, der sich auch ohne sein
Zutun als einer der wichtigsten in seinem Leben herausstellen sollte. Den er
zusammengesackt in seinem Stuhl mit einem Flachmann im Schoß
verbracht hatte.

Sein Kopf war benommen vom Schlaf und vom Alkohol, seine Glieder
so furchtbar schwer.



Er dachte, er hätte einen Schrei gehört. Vielleicht. Dann einen Schlag.
Den ganz sicher.

Er brauchte ein paar Sekunden, bis er seine Arme und Beine wieder
bewegen konnte, aber dann sprang er auf. Was zur Hölle war das?

Schritte, über ihm. Aber er wohnte doch im obersten Stockwerk.
Moment, wo war er eigentlich?
Stimmt, in seinem Büro. Er hatte ein kurzes Date mit Patrice gehabt, ein

Drink nur, dann hatte er sie zu ihrem Termin im Oddfellows Building
gebracht. Er hatte sich zu ihr gebeugt, und sie hatte ihm einen Kuss
gegeben, einen flüchtigen nur, dabei aber vielsagend gelächelt, sodass er es
ihr kaum mehr übelnehmen konnte, dass sie den faden Geschäftstermin
nicht sausen ließ, um mehr Zeit mit ihm zu verbringen. Er war zu aufgeregt
gewesen, um nach Hause zurückzukehren, war ins Büro gegangen, hatte
sich noch einen eingeschenkt und ein paar Seiten eines längeren Artikels
geschrieben, an dem er gerade herumbastelte. Er hatte gedacht, er sei allein
im Gebäude, doch dann war Mr Bishop aufgetaucht, und sie hatten sich
unterhalten. Oder? Dann war Bishop nach oben in sein Büro zurückgekehrt,
und Smith hatte erneut versucht zu schreiben. Doch offensichtlich floss der
Bourbon besser als die Tinte, denn er war an seinem Schreibtisch
eingeschlafen.

Er rief den Namen seines Chefs, der sein Büro ein Stockwerk über ihm
hatte: »Mr Bishop?«

Ein paar Sekunden Stille. Die Schritte waren verstummt.
Er wollte die Schreibtischlampe einschalten, doch stellte fest, dass die

Glühbirne ausgebrannt war.
Denk nach. Das war definitiv ein Schuss gewesen, eine Pistole. Er kannte

das Geräusch nur zu gut. Er hatte es nicht geträumt oder sich eingebildet. Er
war weder auf einem endlosen Feldzug durch Europa, noch lief er Streife
auf seiner alten Route mit Boggs. Er war hier in seinem Büro, spätnachts.
Ein Ort, an dem normalerweise keine Schüsse fielen.

Er trat aus seinem Büro. Das Licht im Gang war an, die anderen Büros
lagen im Dunklen. Er schlich einen besonders chaotischen Flur entlang, der



immerzu vollgestopft war mit Zeitungsstapeln. Er erreichte die Treppe zum
zweiten Stock.

»Wer ist da oben?«, tönte er, nutzte erstmals seit langer Zeit wieder seine
Polizistenstimme. Ein tiefer Kommandoton, der keinen Widerspruch
duldete. Laut genug, um die gerahmten Bilder an der Wand zum Wackeln
zu bringen, und jeden, der etwas auf dem Kerbholz hatte, dazu zu bringen,
sich zu fragen, ob er im Leben die richtigen Entscheidungen getroffen hatte.
Die Polizistenstimme konnte eine erstaunliche Wirkung haben. Doch
immer, wenn Smith sie in seinem alten Leben benutzt hatte, hatte er eine
Waffe und einen Schlagstock am Gürtel getragen und einen Partner an
seiner Seite gehabt.

Erneut Schritte, schnell und schwer. Jemandem da oben gefiel seine
Polizistenstimme nicht.

Smith betrat das Büro seines Kollegen Jeremy Toon, denn er erinnerte
sich, dass der Baseballfan Toon einen Schläger der Marke Louisville
Slugger in einer Ecke hinter seinem Schreibtisch verstaut hatte. Keine
Schusswaffe, aber es musste genügen.

In ihren Büros sei früher nicht selten eingebrochen worden, hatte man
Smith erzählt, allerdings nicht in den letzten Jahren. Zum einen war das den
farbigen Cops zu verdanken, die sich mittlerweile im achten Dienstjahr
befanden, zum anderen gab es bei der Daily Times nichts zu holen, außer
die Diebe waren bibliophil oder scharf auf eine eigene Schreibmaschine.

Smith schlich zum Fuß der Treppe. Die Stufen würden ganz sicher
knarren. Sobald er sie hochstieg, gäbe er ein perfektes Ziel ab, gefangen in
dem engen Treppenhaus ohne jede Deckung. Er versuchte sich zu erinnern,
welche Stufen die lautesten waren.

Über ihm blieb es geräuschlos. Entweder war die Person dort oben
geflohen (über die Feuerleiter?) oder verhielt sich ruhig, bereitete einen
Hinterhalt vor.

Er nahm eine Stufe, dann eine zweite. Der Schläger fühlte sich in seinen
schweißnassen Händen bereits rutschig an.

Die dritte Stufe war eine schlechte Wahl, sie knarrte laut. Das
Überraschungsmoment war verflogen, also stürmte er den Rest der Treppe



nach oben. Er stand im Flur des zweiten Stocks, über ihm brannte Licht.
Der Gang wirkte breiter als unten, hier stapelten sich keine Zeitungen.

Eine Tür hinter ihm führte zur Toilette. Sie war fast zu, doch nicht
eingerastet, also trat er sie auf. Sie schlug gegen die Wand. Hier war
niemand.

Er hörte ein schwaches Stöhnen aus Bishops Büro. Dann
Verkehrsgeräusche, ein vorbeifahrendes Auto, lauter als erwartet; irgendwo
musste ein Fenster offen stehen, trotz der eisigen Januarkälte.

Er schlich weiter, fast bis zur offen stehenden Tür von Bishops Büro. Er
drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand, was mit Waffe in der Hand
wesentlich mehr Sinn ergeben hätte. Wartete kurz ab, beugte sich dann
schnell nach vorne, riskierte einen Blick nach innen.

Niemand schoss auf ihn, niemand warf sich auf ihn. Es war niemand hier.
Außer dort auf dem Boden. Der Schlag vorhin, das war der Aufprall von

Arthur Bishop gewesen, so viel wurde ihm jetzt klar.
Der Herausgeber lag nicht völlig ausgestreckt da, aber beinahe. Der

Raum mit seinem riesigen Schreibtisch und Sesseln, seinen Beistelltischen
und Bücherstapeln war zu klein für Bishops massive Statur. Er lag
überwiegend auf dem Bauch, doch eine seiner Schultern drückte gegen den
Schreibtisch, und seine Beine waren angewinkelt. Eine Hand hatte er auf
den Boden gestützt, die Finger durchgedrückt, die Knöchel nach oben,
sodass der Orientteppich sich unter dem Druck zusammenschob. Seine
andere Hand, die linke, steckte in seiner Jacke, als ob er nach etwas gesucht
hatte, und seine weit aufgerissenen Augen bestätigten, dass er es gefunden
hatte.

Blut sickerte in den Teppich ein und bildete einen immer größer
werdenden Kreis.

Das Fenster hinter seinem Schreibtisch stand offen. Smith wollte zuerst
zu Bishop eilen, befürchtete aber, dass der Schütze sich draußen auf der
Feuerleiter versteckte. Also rannte er zum Fenster, warf einen Blick hinaus
und nach unten. Niemand. Hinter dem Gebäude befand sich eine schmale
Gasse, dann ein weiteres Gebäude. Wenn der Schütze sich nicht in einem



anderen Raum befand, dann war er die Feuerleiter hinuntergestiegen, als
Smith die Treppe nach oben genommen hatte, und längst weg.

Bishop war noch da. Noch.
Smith ließ den Schläger fallen und half Bishop, sich auf den Rücken zu

drehen. Bishops Augen standen immer noch weit offen, seine Pupillen
bewegten sich nur minimal.

»Durchhalten, Mr Bishop, halten Sie durch.«
Smith kannte die Überlebenschancen bei einem Schuss in die Brust,

wusste, wie lange ein Krankenwagen in diese Gegend brauchte. Dennoch
schnappte er sich das Telefon auf Bishops Schreibtisch und rief den Notarzt.
Dann legte er auf und wählte eine altbekannte Nummer.

Sekunden später, gerade als ihm auffiel, dass das schwache Stöhnen
seines Chefs verstummt war, ging sein alter Chef ans Telefon.

*

Sieben Jahre und neun Monate lang hatte Sergeant Joe McInnis als einziger
weißer Cop in einem farbigen Distrikt gedient. Er hatte zahllose Räume mit
Mordopfern betreten, doch das war das erste Mal, dass ihn einer seiner
ehemaligen Beamten zum Tatort rief.

Im Büro von Arthur Bishop roch es nach Kordit, fiel McInnis auf, noch
bevor er es überhaupt betreten hatte. Es war kalt in dem Raum, das hintere
Fenster stand offen, und doch war der Geruch der abgefeuerten Waffe noch
nicht verflogen.

Smith hatte behauptet, Bishop sei bei seinem Anruf noch am Leben
gewesen, das war jetzt nicht mehr der Fall.

Der Körper war noch warm, kein Puls, offene Augen. Er lag auf dem
Rücken, die Arme angewinkelt, weil kein Platz war in diesem vollgestellten
Raum, und sah genauso merkwürdig aus wie die anderen Leichen, die
McInnis bedauerlicherweise häufig unter die Augen kamen. Menschen, die
im Schlaf starben, wirkten oft genauso friedlich, wie man sich das
vorstellte, doch Mordopfer sahen nie entspannt aus. Ihre Körper wirkten
verkrampft, als besäßen sie immer noch die Energie, all das zu tun, wozu
sie nicht mehr in der Lage waren.



Hinter McInnis standen zwei seiner Officer, Boggs und Jones. Letzterer
war ein Rookie mit weit aufgerissenen Augen, der das erste Mal in seinem
Leben ein Mordopfer sah. »Nichts anfassen«, ermahnte ihn McInnis.

Boggs dagegen war ein erfahrener Cop, der in seinen sieben Dienstjahren
bereits alle möglichen Tatorte gesehen hatte. Der wahre Grund, warum
McInnis die beiden mitgebracht hatte, lag darin, dass Boggs und Smith einst
Partner gewesen waren. Sie hatten im April 1948 angefangen
zusammenzuarbeiten, als Teil der ersten Einheit farbiger Polizisten. Die
McInnis unterstellt war.

Boggs hatte helle Haut und ein kantiges Gesicht, er war streng und von
großer Ernsthaftigkeit. McInnis hatte ihn damals als zu intellektuell für den
Job eingeschätzt. Und immer noch schien er sich wohler dabei zu fühlen,
Polizeiakten durchzukämmen oder Kids auf dem Gehweg zu ermuntern,
weiterhin die Schule zu besuchen, statt sich einem Gewaltverbrecher in den
Weg zu stellen. Doch die Jahre hatten ihn abgehärtet.

Im Gegensatz dazu war Smith immer schon ein Querulant gewesen, hatte
sich an Regeln und Vorschriften abgearbeitet, als hätte man sie nur dafür
gemacht, ihm auf die Nerven zu gehen. Er hatte nach nur zweieinhalb
Jahren gekündigt.

McInnis ging davon aus, dass Boggs Smith wesentlich besser einschätzen
konnte als er.

Es war McInnis nicht entgangen, dass er der einzige Weiße hier war, aber
daran hatte er sich gewöhnt. Er hatte sich nicht darum beworben, der
Sergeant einer Einheit von Negro-Polizisten zu sein, doch als man ihm zu
verstehen gegeben hatte, dass er den Posten nicht ablehnen konnte, hatte er
versucht, den bestmöglichen Job abzuliefern. Am Anfang war allein die
Kommunikation eine echte Herausforderung gewesen. Manchmal wurden
ein Kommentar oder Situationen von seinen Beamten auf einer völlig
anderen Frequenz wahrgenommen, als Codes mit unvorhersehbaren
Bedeutungen, komplexen Zusammenhängen, die er nicht begriff. Hin und
wieder wurden das Übersetzen und Neuformulieren mühsam, laugten ihn
aus und auch sie. Doch er gab sich die größte Mühe, diese Barrieren zu



überwinden, und tatsächlich hatten die Missverständnisse im Lauf der Jahre
abgenommen, worauf er durchaus stolz war.

Doch Stress erschwerte die Dinge, und Cops standen fast immer unter
Stress.

Während McInnis sich neben die Leiche kniete und versuchte, sie
genauer zu betrachten, ohne den Tatort zu beeinträchtigen, blieben Boggs
und Jones an der Eingangstür stehen, und Smith wartete hinter ihnen.

McInnis roch Schnaps, und zwischen willkürlich angehäuften
Zeitungsstapeln, die sich ineinander zu verschachteln schienen, erblickte er
ein Glas auf Bishops chaotischem Schreibtisch. Auf dessen Grund etwas,
das wie eine winzige Menge Whiskey aussah.

McInnis umrundete vorsichtig den Tisch, eine Schublade stand halboffen.
Weder eine Waffe noch Patronenhülsen waren zu sehen, zumindest nicht
auf Anhieb. Kein Blut auf dem Fenstersims, nichts Ungewöhnliches auf der
Feuerleiter.

»Jones, gehen Sie runter und überprüfen Sie die Gegend rund um das
Gebäude, suchen Sie nach einer Waffe oder Blut oder irgendwas, das da
nicht hingehört.«

»Ja, Sir.«
Da waren Blutspritzer auf einem der Bücherregale links von McInnis.

Also hatte Bishop nicht an seinem Schreibtisch gesessen, als man auf ihn
geschossen hatte. Hätte Bishop sich von seinem Schreibtisch aus auf den
Schützen zubewegt, hätte das Blut aus seinem Rücken spritzen müssen.
McInnis bewegte sich langsam im Kreis, erspähte eine kleinere Menge Blut
auf einem anderen Bücherregal, vermutlich von Bishops Hand, als er zu
Boden gegangen war. Oder von der des Schützen.

McInnis trat hinaus auf den Flur zu Smith und Boggs. Er verschränkte
die Arme und fixierte seinen ehemaligen Officer. Der nach Alkohol roch.
McInnis dachte an das Glas auf dem Schreibtisch des Toten. Er musterte
Smiths Kleidung, suchte nach Spuren von Blut oder eines Kampfes, doch
außer dem Fehlen einer Krawatte und zwei offenen Hemdknöpfen, was
vermutlich Smiths lässigen Stil unterstreichen sollte, fiel ihm nichts auf.



Smith war gut aussehend, hatte dunkle Haut und eine verwegene Art, um
die ihn seine Kollegen offenbar immer beneidet hatten.

Nur seine Augen waren normalerweise nicht so weit aufgerissen.
»Die Mordkommission wird bald hier sein«, sagte McInnis.

Mordkommission bedeutete weiße Detectives. Die farbigen Beamten waren
nur Streifenpolizisten, denn niemand von ihnen war bisher zum Sergeant
oder Detective befördert worden. Die meisten weißen Cops in Atlanta
verachteten ihre farbigen Kollegen; von Anfang an hatten sie versucht, ihre
Arbeit zu untergraben und zu sabotieren und selbst jetzt, nach über sieben
Jahren dieses Experiments, hofften die meisten, dass die Negro-Cops
allesamt gefeuert oder eines Tages auf mysteriöse Weise von selbst
verschwinden würden.

Die Detectives von der Mordkommission würden hocherfreut sein, einen
betrunkenen Negro neben einer Leiche vorzufinden. Dies war nur noch ein
paar Minuten lang McInnis’ Fall.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist.«
»Kurz bevor ich Sie angerufen hab, habe ich einen Schuss gehört. Oder

Schüsse.«
»Was jetzt? Einen oder mehrere?«
»Ich weiß es nicht. Ich bin … eingeschlafen. Ich hab unten an einem

Artikel gesessen – mein Büro liegt genau unter dem Raum.« Er zeigte den
Flur hinunter. »Ich hab einen Schuss gehört, oder Schüsse, ich weiß es
nicht, da bin ich aufgewacht. Dann hab ich jemanden schreien hören, eine
männliche Stimme. Könnte Bishop gewesen sein, könnte auch jemand
anderes gewesen sein.«

»Was hat die Stimme gerufen?«
»Ich konnte es nicht verstehen. Hab einen Schlag gehört, vermutlich, als

er zu Boden ging. Dann Schritte, wahrscheinlich der Schütze, dann hab ich
nach Bishop gerufen, gefragt, ob’s ihm gut geht. Ich hab mir den Schläger
geschnappt«, er deutete auf den Baseballschläger auf dem Boden im Flur,
der McInnis bereits aufgefallen war, »und bin die Treppe rauf. Er lag auf
dem Bauch, hat sich mit der rechten Hand noch grade so abgestützt und hat
gestöhnt. Ich hab ihn auf den Rücken gerollt und das Fensterbrett angefasst,



als ich nach draußen geschaut habe. Ich hab das Telefon benutzt, sonst hab
ich nichts angefasst.«

Hatte Smith eben noch nervös gewirkt, so schien ihn die Aufzählung der
Fakten zu beruhigen. Es war wie früher, als berichtete er lediglich an seinen
Sergeant über einen Tatort: Disziplin und alte Gewohnheiten zwangen das
chaotische Ereignis in eine klare Form, die es ihm ermöglichte, den
nächsten Schritt zu unternehmen – und den danach.

»Haben Sie jemand gesehen?«
»Nein. Ich hab Schritte gehört, wie gesagt, aber als ich Bishops Büro

erreicht hab, war keiner mehr da. Das Fenster stand offen, also dachte ich
an die Feuerleiter. Dann hab ich Sie angerufen. Keine zwei Minuten nach
dem Schuss.«

McInnis warf Smith einen prüfenden Blick zu. »Sie haben getrunken.«
»Jawohl, Sir. Es ist spät, und ich kam bei einem Artikel nicht weiter. So

läuft das bei uns Schreibern. Hab einen Flachmann auf meinem
Schreibtisch da unten. Aber ich bin nicht betrunken.«

McInnis fragte sich, was anders gelaufen wäre, hätte nur Boggs den
Anruf entgegengenommen. Wie hätten sich Boggs und Smith wohl ohne die
Gegenwart eines Vorgesetzten verhalten? Ohne die Gegenwart eines
Weißen? Welche anderen Geheimnisse wären ans Tageslicht gekommen?

»Haben Sie ihn erschossen?«
Smiths Augenbrauen schnellten in die Höhe. Vielleicht war er so verstört

von der Leiche, dass er noch gar nicht so weit gedacht hatte. Vielleicht war
er betrunkener, als er vorgab, konnte nicht klar denken. Vielleicht war er
mit dem Toten befreundet gewesen, rang mit dem Verlust, begriff noch
nicht, in welch großen Schwierigkeiten er steckte, obwohl er doch sonst ein
so gewiefter Taktierer war.

»Nein, Sir, Sergeant, es war genauso, wie ich gesagt habe.«
McInnis erwiderte nichts darauf, sondern musterte Smith nur, schaffte

eine Stille, die er entweder füllen oder mit Schweigen erwidern konnte.
»Ich hab ihn nicht umgebracht. Ich hab den Mann gemocht.« Eine Pause.

»Na ja, vielleicht nicht unbedingt gemocht, aber ich hab ihn bewundert.«
Und schon fing Smith an, sich zu widersprechen.



McInnis kam näher und legte Smith die Hand auf die Schulter. Er
berührte seine Officer nur selten. »Sie wissen, dass Sie heute Nacht verhört
werden. Sie wissen, dass die diesen Fall schnell aufklären wollen, und das
bedeutet, sie werden Ihnen den Mord anhängen. Also, wenn Sie es nicht
waren, müssen Sie uns was liefern, und zwar sofort.«

Das Weiß in Smiths Augen hatte sich teilweise rot gefärbt, entweder vom
Alkohol oder von der furchtbaren Art und Weise, auf die man ihn aus dem
Schlaf gerissen hatte.

»Sergeant, ich hab keine Ahnung, was passiert ist. Nicht die geringste.«
McInnis nahm seine Hand weg. Sie standen seltsam nah beieinander.
»Kann ich mich drinnen noch mal umsehen?«, fragte Smith.
»Nur von hier aus.«
McInnis trat zurück und ließ Smith bis zur Türschwelle vortreten. Smith

sah sich die Szenerie erneut an. »Sein Schreibtisch ist sonst nie so
unordentlich«, sagte er dann. »Die ganzen Zeitungen überall.«

»Vielleicht hat er sich draufgelehnt und sie umgeschmissen, als er
aufgestanden ist«, mutmaßte McInnis.

»Oder wer auch immer ihn erschossen hat war auf der Suche nach etwas.
Und hatte keine Zeit mehr aufzuräumen, als er mich kommen hörte.«
Smiths Blick verharrte noch, er schüttelte den Kopf.

Boggs konnte sich einen Kommentar nicht verkneifen. »Kein guter
Abend, um zu trinken.«

Smith warf seinem Ex-Partner einen finsteren Blick zu. »Es ist nur
Alkohol, Priesterjunge. Es macht keinen Mörder aus mir.«

»Smith«, sagte McInnis, »die Mordkommission wird Sie so oder so über
Nacht auf der Wache behalten, verstehen Sie? Sie müssen ruhig bleiben,
dürfen die nicht provozieren.«

Im Provozieren war Smith immer schon Experte gewesen, wie der
»Priesterjunge«-Spruch eben bewiesen hatte. »Ja, Sir«, sagte er.

»Ich kann dir einen Anwalt besorgen«, sagte Boggs. »Mein Vater kennt
einen.«

Smith nickte, Schweiß tropfte an seiner Wange herunter. Es war alles
andere als warm im Flur.



»Ich muss Sie nach Waffen abtasten«, sagte McInnis. »Sorry, aber Sie
wissen ja, wie das läuft.«

McInnis wich Smiths Blick aus, stand einfach nur da und wartete zwei
Sekunden lang, bis Smith seine Arme ausstreckte. Zigaretten in der
Brusttasche seines Hemds, ein Portemonnaie mit achtzehn Dollar in der
rechten Hosentasche, in der linken die Schlüssel. Sonst nichts. McInnis
hoffte, dass die Waffe, mit der Bishop getötet worden war, ein anderes
Kaliber hatte als die Waffen, die Smith besaß.

»Was können Sie uns sonst noch sagen?«, fragte McInnis, nachdem er
fertig war. »Hatte Bishop Affären oder Geldsorgen, haben Sie in letzter Zeit
gehört, dass er sich mit jemand heftig gestritten hat?«

Smith antwortete nicht sofort, was untypisch für ihn war.
McInnis bohrte nach. »Wer könnte ihm etwas anhaben wollen?«
»Ihm gehört die Zeitung, jede Menge Leute wollen ihm was anhaben. Sie

lesen diese Zeitung nicht, oder?«
»Gelegentlich.« Aber in Wahrheit nur selten.
»Ich lese sie«, sagte Boggs. »Deine Artikel immer zuerst.«
Das überraschte McInnis nicht. Boggs las ganz sicher jeden Tag vier bis

fünf Zeitungen.
»Wir behandeln Politik, Verbrechen, Gesellschaft, alles. Machen eine

Menge Leute wütend. Sie sollten mal die Hassbriefe sehen, die wir
bekommen, vor allem in letzter Zeit. Gegen uns läuft ein Verfahren, und
jetzt will der oberste Staatsanwalt auch noch …«

»Welches Verfahren?«
Sie hörten Sirenen. Sie wurden lauter.
»Jesus Christus«, sagte Smith, als würde ihm seine Situation durch den

herannahenden Streifenwagen schlagartig bewusst. Autotüren knallten.
Weitere Sirenen in der Ferne. »Das kann nicht wahr sein.«

Sie waren fast da, genau jene weißen Cops, mit denen Smith es nicht
ertragen hatte zusammenzuarbeiten. Und dieses Mal hatten sie es auf ihn
abgesehen.



TEIL EINS
Drei Tage zuvor
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DER WEISSE GEFÄNGNISWÄRTER schien sich unwohl zu
fühlen bei dem Gedanken, diesen drei Männern zu erlauben, sich
unbeaufsichtigt miteinander zu unterhalten.

Ein seltsamer Haufen. Auf der einen Seite vom Tisch: ein junger farbiger
Gefangener mit dünnen Ärmchen, die aus seinem zu großen gestreiften
Gefängnishemd herausragten, er benötigte dringend einen Haarschnitt. Auf
der anderen Seite: ein kleiner weißer Anwalt, die grauen Haare mit Gel
zurückgekämmt, das der Wärter selbst aus ein paar Metern Entfernung noch
riechen konnte. Und daneben die Wild Card: der »Assistent des Anwalts«,
groß gewachsen und beinahe so alt wie der Anwalt selbst, graue Schläfen,
aber mit der gleichen Hautfarbe wie der Gefangene, nur einen Tick heller.
Wer hatte je von einem Negro gehört, der mit einem weißen Anwalt
zusammenarbeitete?

Arthur Bishop, besagter Mann mit den grau melierten Haaren, fing an,
sich zu sorgen, der Wärter könne denken, dass er unter Vorwand hier war.

Womit er recht hätte.
In Atlanta gab es durchaus Negro-Anwälte, doch weitaus weniger als

Negro-Zahnärzte, Negro-Geschäftsleute oder Negro-Versicherungsvertreter.
Eigentlich hätte Bishop wetten können, dass es in Atlanta mehr Negros gab,
die Chefs von millionenschweren Unternehmen (Atlanta Life Insurance
Company, Atlanta First Credit Union, das Colored Hair Care Emporium
etc.) waren, als Negro-Anwälte. Es lag nicht daran, dass Farbige nicht Jura
studieren konnten; das Problem war, dass niemand gerne von einem
schwarzen Anwalt vertreten wurde. Stand man im Süden wegen Diebstahl
oder Mord vor Gericht, war alles, was ein schwarzer Anwalt zustande
brachte, den Zorn der weißen Richter zu erregen, die den Anblick eines
dunkelhäutigen Mannes nicht ertrugen, der sich in gemäßigtem Ton zu
Paragrafen, juristischen Sachverhalten und dergleichen äußerte. Herz,



Nieren, Zähne und das Konto durfte gerne ein Farbiger überprüfen, doch
war man jemals – Gott bewahre – der Gnade einer weißen Jury ausgeliefert,
half nur ein weißer Anwalt.

Genau aus diesem Grund wurde Randy Higgs, dreiundzwanzig und
demnächst wegen Vergewaltigung vor Gericht, von Welborn T. Kirk
vertreten, dessen Haut nicht weißer hätte sein können, hätte er die letzten
zehn Jahre in einer Höhle in North Georgia verbracht. Trotz seines
vornehmen Namens stammte er aus einer kleinen Kanzlei, die mehr
mittellose Klienten vertrat, als ihr lieb sein konnte.

»Wir kommen schon klar, Joe«, ließ Kirk den misstrauischen Wärter
wissen. »Sollte er tatsächlich seine Ketten sprengen, schrei ich ganz laut,
einverstanden?«

Joe schüttelte den Kopf. »Das ist Ihr Problem. Sie haben fünfzehn
Minuten.«

»Oh nein, Joe, ich denke, ich habe eine Stunde.« Kirk blätterte im Stehen
die Unterlagen durch, die er auf dem Tisch ausgebreitet hatte. »Ich hab
Antrag L-5 ausgefüllt.« Er hielt dem Wärter einen braunen Umschlag hin,
und Bishop sah gerade noch so die Spitze eines Fünf-Dollar-Scheins
herausragen.

Joes fleischiges Gesicht wirkte gelangweilt, vielleicht sogar leicht
beleidigt, als er den Umschlag annahm, ihn öffnete und so tat, als lese er
sich den juristischen Jargon durch. Dann reichte er ihn zurück an Kirk und
behielt den Schein.

»Also dann, sechzig Minuten.«
Der weiße Wärter ging weg und positionierte sich in der hinteren Ecke,

ließ die drei an dem langen Tisch sitzen, der den schmalen Raum zweiteilte.
Auf der einen Seite saßen die Besucher, die Anwälte und Verwandten, auf
der anderen die Verurteilten in ihren gestreiften Gewändern und dem
Körpergeruch von nur zwei Duschen pro Woche.

»Eine Stunde ist nicht viel für so ein Gespräch«, sagte Bishop. Er hatte
den Raum bereits auf Abhörmikrofone überprüft und keine gefunden. Und
es beruhigte ihn auch einigermaßen, dass ein Spionspiegel fehlte. Trotzdem
mussten sie so leise wie möglich reden, um nicht belauscht zu werden.



In seinen zahlreichen Jahren als Reporter hatte sich Bishop schon an
ungemütlicheren Orten als diesem aufgehalten. Er hatte Interviews in
schäbigen Hinterhof-Baracken, in Arbeitslagern und an Tatorten geführt,
auf Schlachtfeldern, in den unterschiedlichsten Bundesstaaten und im
Ausland. Dennoch machten ihn Gefängnisse enorm nervös, auf eine Art, die
der weiße Anwalt nicht nachvollziehen konnte. »Wir fangen lieber an.«

Bishop trug ein braunes Tweedjackett über einem beigefarbenen Hemd
und einer roten Krawatte. Nicht gerade sein bester Aufzug, doch er hatte
den weißen Anwalt nicht übertrumpfen wollen, er gab sich schließlich als
dessen Assistent aus. Es gefiel ihm nicht, unter einem Vorwand hier zu sein,
es war ein Bruch mit seinen Grundsätzen als Reporter, doch schon vor
langer Zeit hatte er eingesehen, dass die verzerrten Regeln der
Südstaatenjustiz ihn dazu zwangen, sich auch die eigenen zurechtzubiegen.

»Mr Bishop ist der Mann, von dem ich dir erzählt habe«, sagte Kirk zu
seinem jungen Klienten. »Er ist der Herausgeber der Atlanta Daily Times.«

Higgs wartete im Gefängnis auf seine Verhandlung, weil eine
achtzehnjährige weiße Frau ihn der Vergewaltigung beschuldigt hatte.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir«, sagte Higgs. Ganz ordentliche
Manieren, dachte Bishop. Er kannte die Familie des Jungen nicht, was ihn
nur noch mehr hatte zögern lassen hierherzukommen. Wenn er versuchte,
jedem armen Negro zu helfen, den man zu Unrecht angeklagt hatte, bliebe
wenig Zeit für andere Dinge. Sein Instinkt für die entscheidenden
Schlachten war einer der Gründe für Bishops Erfolg.

Als Herausgeber und Chefredakteur war Bishop prämierter Journalist
und tüchtiger Geschäftsmann zugleich. Er besaß nicht nur die Daily Times,
sondern auch ein paar kleinere Zeitungen in fünf Südstaaten. Die Daily
Times und ihre Ableger hatten ihre Hunderttausende von Lesern zum einen
dem Netzwerk aus mit der Bahn reisenden Händlern zu verdanken, die die
Zeitungen im Zug und an Bahnhöfen verkauften, und zum anderen den
Schaffnern, welche die bereits gelesenen Ausgaben mit Bedacht an den
Stationen kleinerer Südstaatenorte und in den Städten im Norden und
mittleren Westen liegen ließen.



»Warum erzählst du Mr Bishop nicht genau das, was du mir erzählt
hast?«, sagte der weiße Anwalt.

Higgs starrte Bishop ausdruckslos an. »Ich war’s nicht.«
Beinahe hätte Bishop gelächelt bei so viel Naivität. »Ein paar mehr

Details wären hilfreich«, sagte er. »Mr Kirk hat mir beispielsweise bereits
erzählt, dass du und sie ein Liebespärchen wart.«

Higgs nickte, den Blick gesenkt. Noch schämte er sich, über Sex zu
reden, doch wer wegen Vergewaltigung vor Gericht stand, würde sich
schnell daran gewöhnen müssen.

»Aber ich hätte so was nie getan. Hätte Martha niemals … vergewaltigt.
Wir waren, also wir beide waren, wir waren ein Paar. Also … sie war
diejenige, die, Sie wissen schon.«

»Ich fürchte, ich weiß es nicht«, sagte Bishop und faltete seine Hände
über dem Tisch. »Das hier kann nur funktionieren, junger Mann, wenn Sie
aufrichtig und vollständig berichten. Das heißt: kein ›Sie wissen schon‹ und
kein ›so Zeug halt‹.« Drück dich klar aus, hatte Bishops Lieblingsdozent
ihm vor so vielen Jahren eingebläut. Bei keinem Thema fiel dies so schwer
wie bei Liebe und Sex, doch nirgendwo kam es so sehr auf die pikanten
Details an, wie in den Südstaaten zur Zeit der Jim-Crow-Gesetze.

»Alles klar«, sagte Higgs und sprach weiterhin in seinen Schoß. »Sie war
diejenige, die … losgelegt hat. Die damit angefangen hat.«

Kirk reichte Bishop verstohlen einen Bleistift. Der Wärter hatte Bishop
verboten, einen Stift mit in das Zimmer zu nehmen, doch offensichtlich
hatte er den weißen Anwalt nicht ganz so gründlich durchsucht. Bishop
öffnete sein Notizbuch, legte es in seinen Schoß und machte sich blindlings
Notizen, damit man ihn nicht dabei erwischte.

»Sie hat die Romanze begonnen?«, brachte er es auf den Punkt.
Der Blick ging nach oben, endlich. »Ja, Sir.«
»Ziemlich direkt, oder? Ein leichtes Mädchen?«
»Nein, Sir.« Higgs wirkte gekränkt. »Also, sie hat zwar damit

angefangen, aber sie ist ein anständiges Mädchen. Ich will nicht schlecht
über sie reden.«



Bishop warf Kirk einen Blick zu, die beiden älteren Männer hätten wohl
am liebsten über die Torheit der Jugend die Köpfe geschüttelt. Der jungen
Frau, über die er nicht schlecht reden wollte, hatte er es zu verdanken, dass
er hier war. Sie war nur eine einzelne Person, und doch hatte sie eine riesige
Maschinerie in Gang gesetzt, die wie eine entfesselte Armee
Konföderierter, die nicht mehr aufzuhalten waren, in der Lage war, Higgs
zu zerquetschen. Und der Junge erblasste schon, weil Bishop es wagte,
schlecht über sie zu reden!

»Sie bezichtigt dich zu Unrecht der Vergewaltigung, und du willst nichts
Schlechtes über sie sagen?«

»Ich will einfach nicht … Es ist nicht sie, die das tut, Sir. Es ist ihre
Familie.«

»Aber sie macht ja wohl dabei mit, oder etwa nicht?«
Keine Antwort. Wieder starrte Higgs auf seine gefesselten Hände, die an

den Schreibtisch vor ihm gekettet waren.
»Du glaubst immer noch, dass sie deine Julia ist, obwohl du jetzt hier

sitzt? Ist das deine Version des Shakespeare-Stücks? Mit dem kleinen
Unterschied, dass am Ende nur einer von euch sterben wird.«

Higgs schaute hoch, konnte nichts mit der Anspielung anfangen. »Ich
will einfach nur die Wahrheit sagen, Sir, mehr nicht. Mr Kirk meinte, ihre
Zeitung kann mir dabei helfen.«

»Ich kann nichts versprechen, junger Mann. Verschiedene Faktoren
beeinflussen, ob ich einen Artikel veröffentliche oder nicht. Und ich will
ehrlich sein, hier gibt’s ne Menge Dinge, die mich davon abhalten, auch nur
ein Wort zu drucken. Aber ich hör mir Ihre Geschichte an, wenn Sie von
ganz vorne anfangen.«

»Und vergiss nicht, die Liebesbriefe zu erwähnen«, fügte Kirk hinzu.
»Was für Liebesbriefe?«, wollte Bishop wissen.
»Die sie ihm geschickt hat.«
Bishop schaute Higgs an, der nickte. Dann wieder den Anwalt. »Wann

wurden die geschickt?«
»Wir haben zwei. Der zweite wurde, drei Tage bevor sie Anzeige

erstattete, losgeschickt. Also zwei Tage, nachdem angeblich die erste



Vergewaltigung begangen wurde.«
»Die Briefe sind datiert?«
»Und dazu haben wir die passenden Umschläge mit dem Poststempel.«

Kirk grinste. Er wusste, womit man die Aufmerksamkeit eines Journalisten
erregte. Konkrete Beweise standen immer ganz oben auf der Liste.

»Wo sind die?«
»Die Briefe sind an einem sicheren Ort.«
»Ich muss sie sehen.«
»Das lässt sich arrangieren.«
Bishop dachte einen Moment lang nach. Er griff in die Jackentasche und

ließ seine Uhr aufschnappen.
»Nun gut, junger Mann, wir haben noch zweiundfünfzig Minuten Zeit für

Ihre Liebesgeschichte.«



2

SMITH WAR FERTIG mit Bertha. Sie hatten ihren Spaß zusammen
gehabt, doch das war lange her. Jetzt hasste er sie nur noch. Sie war
aufsässig, sie tat nie das, was er wollte, und jedes Mal, wenn er versuchte,
ihre Knöpfe zu drücken, die einst für so wunderbare Musik gesorgt hatten,
schlug ihm nur Frust entgegen.

Einmal mehr drückte er ihre Knöpfe, doch sie klemmten.
»Gottverdammt noch mal!« Er überschrieb das Wort mit mehreren X und

probierte es erneut. Schaute auf die Uhr – scheiße, zehn Minuten noch bis
zum Abgabeschluss. Bryan Laurence, der penible Nachrichtenredakteur,
würde in wenigen Minuten an seine Tür klopfen und sich beschweren, ihn
an bestimmte journalistische Grundsätze, altehrwürdige Praktiken und
sorgfältiges Redigieren erinnern. An den Respekt vor ihren hart arbeitenden
Setzern, Druckern und Chemigrafen, die alle Hände voll zu tun hatten und
sich mit ihrer Arbeit nicht hetzen sollten, nur weil Smith nicht rechtzeitig
mit seiner fertig wurde.

Und so tippte er weiter auf Bertha, der schwarzen Victrola 600, die er
benutzte, seit er bei der Daily Times angefangen hatte. Das K klemmte, das
E funktionierte nur jedes zweite Mal (ausgerechnet das E! Nicht gerade ein
seltener Buchstabe), und das Y war so wackelig, dass er jedes Mal damit
rechnete, dass das Ding aus der Tastatur flog. Er merkte, wie er versuchte,
Wörter ohne Y zu finden, obwohl er wusste, dass Laurence ihm das nicht
durchgehen lassen würde. Denn der glaubte, dass sogar neutral klingende
Wörter hintergründige Tendenzen und geheime Bedeutungen enthielten.
Diese Tendenzen steckten überall, man bekam sie kaum aus seiner Schreibe
heraus.

»Ich hasse dich, Bertha«, murmelte Smith, einen Zigarettenstummel
zwischen den Lippen, während das E erneut versagte. Stumm schwor er
sich zum zigsten Mal, dass das der letzte Artikel war, den er mit Bertha



schrieb, obwohl er wusste, dass die Zeitung ihm auch dieses Mal den
Wunsch nach einer neuen Schreibmaschine verweigern würde.

Letzter Satz, Punkt, dann entriegelte er das Farbband und spulte die Seite
aus. Er trug seine Trophäe wehend durch den schmalen, mit Kisten
verstopften Flur und legte sie auf Laurences tadellosen Schreibtisch.

Trotz der vielen Bücherregale war das der ordentlichste Raum im Haus.
Und trotz seines hektischen Jobs fand Laurence jeden Tag Zeit, Staub zu
wischen. Sein Leben war ein nie enden wollender Kampf gegen das Chaos,
das physische, grammatikalische und metaphysische. Seine Bleistifte lagen
in perfekter Reihe auf dem Tisch und waren spitz genug, um jemand damit
zu verletzen.

»Rekordzeit«, sagte Laurence und warf einen theatralischen Blick auf die
Uhr. An der Wand hinter ihm hing eine gerahmte Fotografie von Ida
B. Wells, die ihr stummes Urteil über jeden Besucher fällte.

»Hey, ich musste auf den offiziellen Polizeibericht warten. Sie wissen
doch noch, dass ich die schneller bekomme als jeder andere Reporter.«
Jeder andere farbige Reporter zumindest. Die weißen Reporter hatten einen
fantastischen Draht zum Atlanta Police Department, das schwarze Reporter
in der Regel abblitzen ließ. Smiths Kontakte bei der Polizei reichten gerade
aus, um sich das Nötigste zu besorgen, doch es ging nie ohne
Überredungskunst und Geduld.

»Das haben Sie mir bereits erzählt. Mehrmals.« Mit seinen gewellten
Haaren, den grünen Augen, der griechischen Nase und der hellen Haut hätte
Laurence als weiß durchgehen können, wenn er gewollt hätte. Manchmal
nutzte er sein Aussehen zu journalistischen Zwecken, um von
Veranstaltungen zu berichten, zu denen Negros eigentlich keinen Zutritt
hatten. Er war Zeuge dreier Lynchmorde im ländlichen Georgia und
Alabama geworden, hatte sich unter die blutrünstige Menge gemischt und
die grausigen Einzelheiten für seine Artikel notiert.

Man erzählte sich, dass diese Erfahrungen ihn einige Geisteskraft
gekostet hätten, dass dadurch ein paar Schrauben locker geworden waren.
Vor ein paar Jahren hatte er einen Zusammenbruch erlitten und war eine
Woche lang verschwunden. Seine Kollegen hatten befürchtet, er sei tot.



Dann kam ein Brief an Mr Bishop von einem Arzt, in dem stand, dass
Laurence eine Auszeit benötigte. Drei Monate später kehrte Laurence
zurück, entschuldigte sich für seine Abwesenheit und bat nicht um seinen
alten Job als Reporter, sondern einen anderen: Nachrichtenredakteur.
Mr Bishop hatte zugestimmt, doch die Gerüchte wollten nicht
verstummen – Laurence sei eingewiesen worden, er ertrage keine
Menschenmengen mehr oder kein offenes Gelände oder die Anwesenheit
von Weißen.

Nachdem er von seinem mysteriösen Verschwinden zurückgekehrt war, war
Laurence wieder ganz sein altes übergründliches Selbst gewesen, das auch
von seinen Reportern Perfektion verlangte. Doch da war noch etwas: Seit
Ewigkeiten hatte ihn niemand außerhalb des Gebäudes, draußen auf dem
Gehweg, gesehen. Jeden Morgen brachte ihn seine Frau in aller Frühe in
ihrem Ford, und Laurence betrat hastig das Gebäude, seinen Fedora über
die Augen gezogen. Diese Routine wiederholte sich jeden Abend nach der
Arbeit.

Laurence fing an zu lesen, griff nach dem Rotstift, den er immer
benutzte, um Smiths Entwürfe zu vernichten. Smith hasste diesen Stift. »Sie
wollen doch sicher nicht hier rumlungern, während ich das tue?«, fragte der
Redakteur, den Blick weiterhin gesenkt.

»Ich bin gerne dabei, wenn jemand so Sachen sagt wie ›Oh, das ist gut!‹,
während er mein Zeug liest.«

»Ich bringe ihr ›Zeug‹ zurück, sobald ich fertig bin, Mr Smith. Ab mit
Ihnen.«

Zurück in seinem Büro zündete sich Smith eine Zigarette an, die nicht so
triumphierend schmeckte, wie er gehofft hatte. Er öffnete ein Fenster und
starrte hinaus auf die Auburn Avenue, sah den Rauchfäden der Zigarette
dabei zu, wie sie sein enges Büro verließen und in die kalte Luft aufstiegen.
Ihr kreisförmiges Muster erinnerte ihn an das Papier in Berthas Einzug, an
Worte, die sich unausgesprochen in der Luft Atlantas verloren. Seine Arbeit
war so wenig greifbar, im einen Moment noch in seinem Kopf und im
nächsten schon draußen in der großen Welt, wo sie im schlimmsten Fall



keinen Unterschied machte und ihre Wirkung genauso verpuffte wie diese
Rauchwolken in der Atmosphäre des Planeten.
Tiefgründige Gedanken, spottete er über sich selbst. Dann lieber ein

Drink.
Smith las die Artikel seiner Kollegen in der heutigen Ausgabe nach. Ein

Senator aus Massachusetts wollte dem kommenden
Bildungsfinanzierungsgesetz einen Paragrafen hinzufügen, der
Bundesstaaten bestrafte, die sich weiterhin dem Brown-Urteil des Obersten
Gerichtshofs widersetzten, die Rassentrennung an Schulen aufzuheben.
Daneben gab es einen Artikel über den Gouverneur, der weiterhin auf dem
Standpunkt beharrte, dass manche Bundesstaaten sich nicht an das
mittlerweile anderthalb Jahre alte Urteil zu halten brauchten. In anderen
Nachrichten hatten die Regierungen der Sowjetunion und Liberia ein
gemeinsames diplomatisches Abkommen unterzeichnet.

Smith warf einen Blick auf die Sportseiten, las von einem kommenden
Boxkampf und überprüfte die Nachtleben-Kolumne, um zu erfahren,
welche Musiker demnächst in der Stadt waren. Er überprüfte sogar die
Spalte mit den Kirchennachrichten, denn manchmal waren es die Engel, die
einem Aufschluss über die Teufel gaben. Anzeigen finanzierten nach wie
vor das Blatt, der Platz wurde gefüllt von Manishewitz’ Weine, dem Gate
City Barbershop, Haargel von Kongolene, einbruchssicheren Fenstergittern
von Southern Wire & Irons und dem Radiosender WERD.

Smith legte die Zeitung weg und beobachtete die Fußgänger auf der
Straße. Er gab es ungern zu, doch es waren diese Momente – in denen er ein
Triumphgefühl hätte verspüren sollen –, in denen er die Aufregung seines
alten Jobs am meisten vermisste. Das Adrenalin beim Einreichen eines
Artikels war nichts im Vergleich zu dem, wenn er einen Kriminellen gestellt
und ihm Handschellen angelegt hatte.

Dann trat Mr Bishop ein, ungewöhnlich zackig für den sonst so
zurückhaltenden Mann. In typischer Manier eröffnete er das Gespräch ohne
Grußformel oder Vorgeplänkel: »Ich denke, an dem Higgs-Fall ist was
dran.«



Arthur Bishop war groß und schlank, seine Haltung stets aufrecht, selbst
wenn er sich wie jetzt beinahe den Kopf am Türrahmen stieß. Seine
Haltung sollte wohl auch moralische Größe symbolisieren, was Smith,
selbst eher Charmeur, Lebemann und Hallodri, ein wenig albern fand, auch
wenn es ihn auf der Hut sein ließ. Gegenüber einem Boss wie Bishop wollte
man sich keine Fehler erlauben.

»Wie das?«, fragte Smith. »Klingt doch wie genau die Art von Story, von
der Sie normalerweise die Finger lassen.«

Der konservative Bishop war stolz auf seine Zeitung, sein selbstgebautes
Megaphon, und wollte es nicht für Geschichten nutzen, von denen er
befürchtete, dass sie seinen Lesern mehr schadeten als nutzten. Die Zeitung
behandelte das Thema Verbrechen mit äußerster Vorsicht – zu vorsichtig für
Smiths Geschmack. (Bishop hatte mehrere von Smiths Artikeln abgelehnt,
weil sie zu »aufrührerisch« waren.) Die Daily Times berichtete durchaus
über Polizeibrutalität gegenüber Negros oder Fälle, in denen Negros
nachweislich unter falschen Anschuldigungen festgenommen wurden, doch
das waren eher kurze und sachliche Artikel, trockener Stoff. Nicht zu
vergleichen mit den heftigen Tiraden im kommunistischen Daily Worker
oder dem Chicago Defender, Amerikas meistgelesener schwarzer Zeitung
(eine Tatsache, die Bishops Unmut erregte), die stolz ihre Berichterstattung
über die Ungerechtigkeiten im Süden nutzten, um andere Negros zu
ermuntern, in den Norden auszuwandern. Doch die Redakteure und
Reporter, die über den Süden berichteten, während sie selbst hier lebten,
standen vor ganz anderen Herausforderungen.

»Bei diesem Fall lohnt es sich«, sagte Bishop.
»Großartig. Was ist der Aufhänger?«
Bishop überlegte einen Moment lang. »Dazu muss ich noch ein paar

Dinge recherchieren.« Er war bekannt für seine schmallippige Art, wenn er
gerade an einem Artikel arbeitete.

Smith wechselte das Thema. »Wie war Montgomery?«
Bishop war Anfang der Woche dort gewesen. »Eine produktive Reise.«
»Haben Sie sich den Boykott angesehen?«


