% — | i .r &:’.‘.. :
»Mullens Romane sind ein komplexes Abbild
amerikanischer Zeitgeschichte.« £

L T UMONT



ANG

/éomﬁ/f %M//W&

NHCHT

»Mullens Romane sind ein komplexes Abbild

amerikanischer Zeitgeschichte.« ¢
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fiihrenden schwarzen Tageszeitung ermordet. Sofort gerdt der Journalist und ehemalige Cop Tommy
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Geschichte erfahren, an der Bishop gearbeitet hat. Die Mordermittlung seiner Ex-Partner Lucius
Boggs und Sergeant Joe McInnis wird unterdessen von verschiedenen Seiten torpediert: durch sich
einmischende FBI-Agenten, korrupte Detectives und kommunistische Aktivisten. Im Kampf um
Gerechtigkeit tun sich Smith und seine ehemaligen Kollegen ein letztes Mal zusammen.
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PROLOG

TOMMY SMITH BEGANN seine Artikel ungern mit einer Leiche. Es
kam ihm falsch vor, wider die Natur. Es war die perfekte umgekehrte
Pyramide: Man fing mit der kalten Endgiiltigkeit des Todes an, wdhrend das
Leben als Fundament auf dem Kopf stand. Darauf folgten schillernde Zitate
und vereinzelte Details {iber ein einst reichhaltiges Leben, und dann endete
man auf ein paar armseligen Zeilen, fiir die sich, ldngst verblassten
Erinnerungen gleich, niemand mehr interessierte. So erzdhlte man keine
Geschichte, fand Smith, es schmadlerte die Biografie einer Person. Vor allem
wenn man bedachte, dass die meisten Leute, iiber die er schrieb, erst mit
ihrem Tod als wertvoll genug fiir eine Geschichte galten.

Es widerstrebte ihm, diese Unmenschlichkeit aufrechtzuerhalten.

Doch als Polizeireporter fiir die Atlanta Daily Times, der einzigen
farbigen Tageszeitung Amerikas, gehorte es zu seinem Job, Fakten zu
berichten und sie in Storys zu verwandeln, eine zusammenhdngende
Erzahlung aus dem willkiirlichen Tohuwabohu des Lebens zu formen.

Und das hier war eine der Storys, die mit einer Leiche begannen.

%

Der Schuss riss ihn aus dem Schlaf.

Oder waren es zwei gewesen? Spdter wiirde Smith sich das fragen.
Spdter, als er wiinschte, er wire rechtzeitig wach geworden. Als er sich
wiinschte, er konnte durch die Zeit reisen, um diesen Moment, den er
verpasst hatte, besser wahrzunehmen. Ein Moment, der sich auch ohne sein
Zutun als einer der wichtigsten in seinem Leben herausstellen sollte. Den er
zusammengesackt in seinem Stuhl mit einem Flachmann im Schol$
verbracht hatte.

Sein Kopf war benommen vom Schlaf und vom Alkohol, seine Glieder
so furchtbar schwer.



Er dachte, er hitte einen Schrei gehort. Vielleicht. Dann einen Schlag.
Den ganz sicher.

Er brauchte ein paar Sekunden, bis er seine Arme und Beine wieder
bewegen konnte, aber dann sprang er auf. Was zur Hélle war das?

Schritte, tiber ihm. Aber er wohnte doch im obersten Stockwerk.

Moment, wo war er eigentlich?

Stimmt, in seinem Biiro. Er hatte ein kurzes Date mit Patrice gehabt, ein
Drink nur, dann hatte er sie zu ihrem Termin im Oddfellows Building
gebracht. Er hatte sich zu ihr gebeugt, und sie hatte ihm einen Kuss
gegeben, einen fliichtigen nur, dabei aber vielsagend geldchelt, sodass er es
ihr kaum mehr ibelnehmen konnte, dass sie den faden Geschéaftstermin
nicht sausen lie3, um mehr Zeit mit ihm zu verbringen. Er war zu aufgeregt
gewesen, um nach Hause zuriickzukehren, war ins Biiro gegangen, hatte
sich noch einen eingeschenkt und ein paar Seiten eines ldngeren Artikels
geschrieben, an dem er gerade herumbastelte. Er hatte gedacht, er sei allein
im Gebdude, doch dann war Mr Bishop aufgetaucht, und sie hatten sich
unterhalten. Oder? Dann war Bishop nach oben in sein Biiro zuriickgekehrt,
und Smith hatte erneut versucht zu schreiben. Doch offensichtlich floss der
Bourbon besser als die Tinte, denn er war an seinem Schreibtisch
eingeschlafen.

Er rief den Namen seines Chefs, der sein Biiro ein Stockwerk tiber ihm
hatte: »Mr Bishop?«

Ein paar Sekunden Stille. Die Schritte waren verstummt.

Er wollte die Schreibtischlampe einschalten, doch stellte fest, dass die
Gliihbirne ausgebrannt war.

Denk nach. Das war definitiv ein Schuss gewesen, eine Pistole. Er kannte
das Gerdusch nur zu gut. Er hatte es nicht getraumt oder sich eingebildet. Er
war weder auf einem endlosen Feldzug durch Europa, noch lief er Streife
auf seiner alten Route mit Boggs. Er war hier in seinem Biiro, spétnachts.
Ein Ort, an dem normalerweise keine Schiisse fielen.

Er trat aus seinem Biiro. Das Licht im Gang war an, die anderen Biiros
lagen im Dunklen. Er schlich einen besonders chaotischen Flur entlang, der



immerzu vollgestopft war mit Zeitungsstapeln. Er erreichte die Treppe zum
zweiten Stock.

»Wer ist da oben?«, tOnte er, nutzte erstmals seit langer Zeit wieder seine
Polizistenstimme. FEin tiefer Kommandoton, der keinen Widerspruch
duldete. Laut genug, um die gerahmten Bilder an der Wand zum Wackeln
zu bringen, und jeden, der etwas auf dem Kerbholz hatte, dazu zu bringen,
sich zu fragen, ob er im Leben die richtigen Entscheidungen getroffen hatte.
Die Polizistenstimme konnte eine erstaunliche Wirkung haben. Doch
immer, wenn Smith sie in seinem alten Leben benutzt hatte, hatte er eine
Waffe und einen Schlagstock am Giirtel getragen und einen Partner an
seiner Seite gehabt.

Erneut Schritte, schnell und schwer. Jemandem da oben gefiel seine
Polizistenstimme nicht.

Smith betrat das Biiro seines Kollegen Jeremy Toon, denn er erinnerte
sich, dass der Baseballfan Toon einen Schldger der Marke Louisville
Slugger in einer Ecke hinter seinem Schreibtisch verstaut hatte. Keine
Schusswaffe, aber es musste geniigen.

In ihren Biiros sei frither nicht selten eingebrochen worden, hatte man
Smith erzéhlt, allerdings nicht in den letzten Jahren. Zum einen war das den
farbigen Cops zu verdanken, die sich mittlerweile im achten Dienstjahr
befanden, zum anderen gab es bei der Daily Times nichts zu holen, auller
die Diebe waren bibliophil oder scharf auf eine eigene Schreibmaschine.

Smith schlich zum Full der Treppe. Die Stufen wiirden ganz sicher
knarren. Sobald er sie hochstieg, gédbe er ein perfektes Ziel ab, gefangen in
dem engen Treppenhaus ohne jede Deckung. Er versuchte sich zu erinnern,
welche Stufen die lautesten waren.

Uber ihm blieb es gerduschlos. Entweder war die Person dort oben
geflohen (iiber die Feuerleiter?) oder verhielt sich ruhig, bereitete einen
Hinterhalt vor.

Er nahm eine Stufe, dann eine zweite. Der Schldger fiihlte sich in seinen
schweilSnassen Handen bereits rutschig an.

Die dritte Stufe war eine schlechte Wahl, sie knarrte laut. Das
Uberraschungsmoment war verflogen, also stiirmte er den Rest der Treppe



nach oben. Er stand im Flur des zweiten Stocks, iiber ihm brannte Licht.
Der Gang wirkte breiter als unten, hier stapelten sich keine Zeitungen.

Eine Tir hinter ihm fiihrte zur Toilette. Sie war fast zu, doch nicht
eingerastet, also trat er sie auf. Sie schlug gegen die Wand. Hier war
niemand.

Er horte ein schwaches Stohnen aus Bishops Biiro. Dann
Verkehrsgerdusche, ein vorbeifahrendes Auto, lauter als erwartet; irgendwo
musste ein Fenster offen stehen, trotz der eisigen Januarkalte.

Er schlich weiter, fast bis zur offen stehenden Tiir von Bishops Biiro. Er
driickte sich mit dem Riicken gegen die Wand, was mit Waffe in der Hand
wesentlich mehr Sinn ergeben hitte. Wartete kurz ab, beugte sich dann
schnell nach vorne, riskierte einen Blick nach innen.

Niemand schoss auf ihn, niemand warf sich auf ihn. Es war niemand hier.

Auler dort auf dem Boden. Der Schlag vorhin, das war der Aufprall von
Arthur Bishop gewesen, so viel wurde ihm jetzt klar.

Der Herausgeber lag nicht vollig ausgestreckt da, aber beinahe. Der
Raum mit seinem riesigen Schreibtisch und Sesseln, seinen Beistelltischen
und Biicherstapeln war zu klein fiir Bishops massive Statur. Er lag
liberwiegend auf dem Bauch, doch eine seiner Schultern driickte gegen den
Schreibtisch, und seine Beine waren angewinkelt. Eine Hand hatte er auf
den Boden gestiitzt, die Finger durchgedriickt, die Knochel nach oben,
sodass der Orientteppich sich unter dem Druck zusammenschob. Seine
andere Hand, die linke, steckte in seiner Jacke, als ob er nach etwas gesucht
hatte, und seine weit aufgerissenen Augen bestétigten, dass er es gefunden
hatte.

Blut sickerte in den Teppich ein und bildete einen immer grofRer
werdenden Kreis.

Das Fenster hinter seinem Schreibtisch stand offen. Smith wollte zuerst
zu Bishop eilen, befiirchtete aber, dass der Schiitze sich draullen auf der
Feuerleiter versteckte. Also rannte er zum Fenster, warf einen Blick hinaus
und nach unten. Niemand. Hinter dem Gebédude befand sich eine schmale
Gasse, dann ein weiteres Gebdude. Wenn der Schiitze sich nicht in einem



anderen Raum befand, dann war er die Feuerleiter hinuntergestiegen, als
Smith die Treppe nach oben genommen hatte, und langst weg.

Bishop war noch da. Noch.

Smith lie§ den Schlédger fallen und half Bishop, sich auf den Riicken zu
drehen. Bishops Augen standen immer noch weit offen, seine Pupillen
bewegten sich nur minimal.

»Durchhalten, Mr Bishop, halten Sie durch.«

Smith kannte die Uberlebenschancen bei einem Schuss in die Brust,
wusste, wie lange ein Krankenwagen in diese Gegend brauchte. Dennoch
schnappte er sich das Telefon auf Bishops Schreibtisch und rief den Notarzt.
Dann legte er auf und wahlte eine altbekannte Nummer.

Sekunden spiter, gerade als ihm auffiel, dass das schwache Stéhnen
seines Chefs verstummt war, ging sein alter Chef ans Telefon.

k&

Sieben Jahre und neun Monate lang hatte Sergeant Joe Mclnnis als einziger
weiller Cop in einem farbigen Distrikt gedient. Er hatte zahllose Rdume mit
Mordopfern betreten, doch das war das erste Mal, dass ihn einer seiner
ehemaligen Beamten zum Tatort rief.

Im Biiro von Arthur Bishop roch es nach Kordit, fiel McInnis auf, noch
bevor er es iiberhaupt betreten hatte. Es war kalt in dem Raum, das hintere
Fenster stand offen, und doch war der Geruch der abgefeuerten Waffe noch
nicht verflogen.

Smith hatte behauptet, Bishop sei bei seinem Anruf noch am Leben
gewesen, das war jetzt nicht mehr der Fall.

Der Korper war noch warm, kein Puls, offene Augen. Er lag auf dem
Riicken, die Arme angewinkelt, weil kein Platz war in diesem vollgestellten
Raum, und sah genauso merkwiirdig aus wie die anderen Leichen, die
MclInnis bedauerlicherweise hdufig unter die Augen kamen. Menschen, die
im Schlaf starben, wirkten oft genauso friedlich, wie man sich das
vorstellte, doch Mordopfer sahen nie entspannt aus. Ihre Koérper wirkten
verkrampft, als besdfen sie immer noch die Energie, all das zu tun, wozu
sie nicht mehr in der Lage waren.



Hinter McInnis standen zwei seiner Officer, Boggs und Jones. Letzterer
war ein Rookie mit weit aufgerissenen Augen, der das erste Mal in seinem
Leben ein Mordopfer sah. »Nichts anfassen«, ermahnte ihn McInnis.

Boggs dagegen war ein erfahrener Cop, der in seinen sieben Dienstjahren
bereits alle moglichen Tatorte gesehen hatte. Der wahre Grund, warum
Mclnnis die beiden mitgebracht hatte, lag darin, dass Boggs und Smith einst
Partner gewesen waren. Sie hatten im April 1948 angefangen
zusammenzuarbeiten, als Teil der ersten Einheit farbiger Polizisten. Die
Mclnnis unterstellt war.

Boggs hatte helle Haut und ein kantiges Gesicht, er war streng und von
groBBer Ernsthaftigkeit. Mclnnis hatte ihn damals als zu intellektuell fiir den
Job eingeschétzt. Und immer noch schien er sich wohler dabei zu fiihlen,
Polizeiakten durchzukdmmen oder Kids auf dem Gehweg zu ermuntern,
weiterhin die Schule zu besuchen, statt sich einem Gewaltverbrecher in den
Weg zu stellen. Doch die Jahre hatten ihn abgehértet.

Im Gegensatz dazu war Smith immer schon ein Querulant gewesen, hatte
sich an Regeln und Vorschriften abgearbeitet, als hitte man sie nur dafiir
gemacht, ihm auf die Nerven zu gehen. Er hatte nach nur zweieinhalb
Jahren gekiindigt.

Mclnnis ging davon aus, dass Boggs Smith wesentlich besser einschétzen
konnte als er.

Es war Mclnnis nicht entgangen, dass er der einzige WeilSe hier war, aber
daran hatte er sich gewohnt. Er hatte sich nicht darum beworben, der
Sergeant einer Einheit von Negro-Polizisten zu sein, doch als man ihm zu
verstehen gegeben hatte, dass er den Posten nicht ablehnen konnte, hatte er
versucht, den bestmoglichen Job abzuliefern. Am Anfang war allein die
Kommunikation eine echte Herausforderung gewesen. Manchmal wurden
ein Kommentar oder Situationen von seinen Beamten auf einer vollig
anderen Frequenz wahrgenommen, als Codes mit unvorhersehbaren
Bedeutungen, komplexen Zusammenhdngen, die er nicht begriff. Hin und
wieder wurden das Ubersetzen und Neuformulieren miihsam, laugten ihn
aus und auch sie. Doch er gab sich die grofSte Miihe, diese Barrieren zu



tiberwinden, und tatsdchlich hatten die Missverstandnisse im Lauf der Jahre
abgenommen, worauf er durchaus stolz war.

Doch Stress erschwerte die Dinge, und Cops standen fast immer unter
Stress.

Wihrend Mclnnis sich neben die Leiche kniete und versuchte, sie
genauer zu betrachten, ohne den Tatort zu beeintrachtigen, blieben Boggs
und Jones an der Eingangstiir stehen, und Smith wartete hinter ihnen.

Mclnnis roch Schnaps, und zwischen willkiirlich angehduften
Zeitungsstapeln, die sich ineinander zu verschachteln schienen, erblickte er
ein Glas auf Bishops chaotischem Schreibtisch. Auf dessen Grund etwas,
das wie eine winzige Menge Whiskey aussah.

MclInnis umrundete vorsichtig den Tisch, eine Schublade stand halboffen.
Weder eine Waffe noch Patronenhiilsen waren zu sehen, zumindest nicht
auf Anhieb. Kein Blut auf dem Fenstersims, nichts Ungewohnliches auf der
Feuerleiter.

»Jones, gehen Sie runter und {iberpriifen Sie die Gegend rund um das
Gebdude, suchen Sie nach einer Waffe oder Blut oder irgendwas, das da
nicht hingehort.«

»Ja, Sir.«

Da waren Blutspritzer auf einem der Biicherregale links von Mclnnis.
Also hatte Bishop nicht an seinem Schreibtisch gesessen, als man auf ihn
geschossen hatte. Hatte Bishop sich von seinem Schreibtisch aus auf den
Schiitzen zubewegt, hdtte das Blut aus seinem Riicken spritzen miissen.
Mclnnis bewegte sich langsam im Kreis, erspéhte eine kleinere Menge Blut
auf einem anderen Biicherregal, vermutlich von Bishops Hand, als er zu
Boden gegangen war. Oder von der des Schiitzen.

Mclnnis trat hinaus auf den Flur zu Smith und Boggs. Er verschrankte
die Arme und fixierte seinen ehemaligen Officer. Der nach Alkohol roch.
Mclnnis dachte an das Glas auf dem Schreibtisch des Toten. Er musterte
Smiths Kleidung, suchte nach Spuren von Blut oder eines Kampfes, doch
auller dem Fehlen einer Krawatte und zwei offenen Hemdknépfen, was
vermutlich Smiths ldssigen Stil unterstreichen sollte, fiel ihm nichts auf.



Smith war gut aussehend, hatte dunkle Haut und eine verwegene Art, um
die ihn seine Kollegen offenbar immer beneidet hatten.

Nur seine Augen waren normalerweise nicht so weit aufgerissen.

»Die Mordkommission wird bald hier sein«, sagte Mclnnis.
Mordkommission bedeutete weilSe Detectives. Die farbigen Beamten waren
nur Streifenpolizisten, denn niemand von ihnen war bisher zum Sergeant
oder Detective befordert worden. Die meisten weillen Cops in Atlanta
verachteten ihre farbigen Kollegen; von Anfang an hatten sie versucht, ihre
Arbeit zu untergraben und zu sabotieren und selbst jetzt, nach iiber sieben
Jahren dieses Experiments, hofften die meisten, dass die Negro-Cops
allesamt gefeuert oder eines Tages auf mysteriose Weise von selbst
verschwinden wiirden.

Die Detectives von der Mordkommission wiirden hocherfreut sein, einen
betrunkenen Negro neben einer Leiche vorzufinden. Dies war nur noch ein
paar Minuten lang MclInnis’ Fall.

»Erzdhlen Sie mir, was passiert ist.«

»Kurz bevor ich Sie angerufen hab, habe ich einen Schuss gehoért. Oder
Schiisse.«

»Was jetzt? Einen oder mehrere?«

»Ich weill es nicht. Ich bin ... eingeschlafen. Ich hab unten an einem
Artikel gesessen — mein Biiro liegt genau unter dem Raum.« Er zeigte den
Flur hinunter. »Ich hab einen Schuss gehort, oder Schiisse, ich weils es
nicht, da bin ich aufgewacht. Dann hab ich jemanden schreien héren, eine
madnnliche Stimme. Konnte Bishop gewesen sein, konnte auch jemand
anderes gewesen sein.«

»Was hat die Stimme gerufen?«

»Ich konnte es nicht verstehen. Hab einen Schlag gehort, vermutlich, als
er zu Boden ging. Dann Schritte, wahrscheinlich der Schiitze, dann hab ich
nach Bishop gerufen, gefragt, ob’s ihm gut geht. Ich hab mir den Schldger
geschnappt«, er deutete auf den Baseballschldger auf dem Boden im Flur,
der Mclnnis bereits aufgefallen war, »und bin die Treppe rauf. Er lag auf
dem Bauch, hat sich mit der rechten Hand noch grade so abgestiitzt und hat
gestohnt. Ich hab ihn auf den Riicken gerollt und das Fensterbrett angefasst,



als ich nach draulfen geschaut habe. Ich hab das Telefon benutzt, sonst hab
ich nichts angefasst.«

Hatte Smith eben noch nervés gewirkt, so schien ihn die Aufzdhlung der
Fakten zu beruhigen. Es war wie friiher, als berichtete er lediglich an seinen
Sergeant iiber einen Tatort: Disziplin und alte Gewohnheiten zwangen das
chaotische Ereignis in eine klare Form, die es ihm ermoglichte, den
ndchsten Schritt zu unternehmen — und den danach.

»Haben Sie jemand gesehen?«

»Nein. Ich hab Schritte gehort, wie gesagt, aber als ich Bishops Biiro
erreicht hab, war keiner mehr da. Das Fenster stand offen, also dachte ich
an die Feuerleiter. Dann hab ich Sie angerufen. Keine zwei Minuten nach
dem Schuss.«

MclInnis warf Smith einen priifenden Blick zu. »Sie haben getrunken. «

»Jawohl, Sir. Es ist spét, und ich kam bei einem Artikel nicht weiter. So
lauft das bei uns Schreibern. Hab einen Flachmann auf meinem
Schreibtisch da unten. Aber ich bin nicht betrunken.«

Mclnnis fragte sich, was anders gelaufen wdre, hitte nur Boggs den
Anruf entgegengenommen. Wie hitten sich Boggs und Smith wohl ohne die
Gegenwart eines Vorgesetzten verhalten? Ohne die Gegenwart eines
Weillen? Welche anderen Geheimnisse waren ans Tageslicht gekommen?

»Haben Sie ihn erschossen?«

Smiths Augenbrauen schnellten in die Hohe. Vielleicht war er so verstort
von der Leiche, dass er noch gar nicht so weit gedacht hatte. Vielleicht war
er betrunkener, als er vorgab, konnte nicht klar denken. Vielleicht war er
mit dem Toten befreundet gewesen, rang mit dem Verlust, begriff noch
nicht, in welch grollen Schwierigkeiten er steckte, obwohl er doch sonst ein
so gewiefter Taktierer war.

»Nein, Sir, Sergeant, es war genauso, wie ich gesagt habe.«

Mclnnis erwiderte nichts darauf, sondern musterte Smith nur, schaffte
eine Stille, die er entweder fiillen oder mit Schweigen erwidern konnte.

»Ich hab ihn nicht umgebracht. Ich hab den Mann gemocht.« Eine Pause.
»Na ja, vielleicht nicht unbedingt gemocht, aber ich hab ihn bewundert.«

Und schon fing Smith an, sich zu widersprechen.



McInnis kam ndher und legte Smith die Hand auf die Schulter. Er
beriihrte seine Officer nur selten. »Sie wissen, dass Sie heute Nacht verhort
werden. Sie wissen, dass die diesen Fall schnell aufklaren wollen, und das
bedeutet, sie werden IThnen den Mord anhdngen. Also, wenn Sie es nicht
waren, miissen Sie uns was liefern, und zwar sofort.«

Das WeilS in Smiths Augen hatte sich teilweise rot gefarbt, entweder vom
Alkohol oder von der furchtbaren Art und Weise, auf die man ihn aus dem
Schlaf gerissen hatte.

»Sergeant, ich hab keine Ahnung, was passiert ist. Nicht die geringste.«

Mclnnis nahm seine Hand weg. Sie standen seltsam nah beieinander.

»Kann ich mich drinnen noch mal umsehen?«, fragte Smith.

»Nur von hier aus.«

Mclnnis trat zuriick und liel§ Smith bis zur Tiirschwelle vortreten. Smith
sah sich die Szenerie erneut an. »Sein Schreibtisch ist sonst nie so
unordentlich«, sagte er dann. »Die ganzen Zeitungen iiberall.«

»Vielleicht hat er sich draufgelehnt und sie umgeschmissen, als er
aufgestanden ist«, mutmalSte McInnis.

»QOder wer auch immer ihn erschossen hat war auf der Suche nach etwas.
Und hatte keine Zeit mehr aufzurdumen, als er mich kommen horte.«
Smiths Blick verharrte noch, er schiittelte den Kopf.

Boggs konnte sich einen Kommentar nicht verkneifen. »Kein guter
Abend, um zu trinken.«

Smith warf seinem Ex-Partner einen finsteren Blick zu. »Es ist nur
Alkohol, Priesterjunge. Es macht keinen Mdérder aus mir. «

»Smith«, sagte Mclnnis, »die Mordkommission wird Sie so oder so iiber
Nacht auf der Wache behalten, verstehen Sie? Sie miissen ruhig bleiben,
diirfen die nicht provozieren.«

Im Provozieren war Smith immer schon Experte gewesen, wie der
»Priesterjunge«-Spruch eben bewiesen hatte. »Ja, Sir«, sagte er.

»Ich kann dir einen Anwalt besorgen«, sagte Boggs. »Mein Vater kennt
einen.«

Smith nickte, Schweily tropfte an seiner Wange herunter. Es war alles
andere als warm im Flur.



»Ich muss Sie nach Waffen abtasten«, sagte MclInnis. »Sorry, aber Sie
wissen ja, wie das lauft.«

McInnis wich Smiths Blick aus, stand einfach nur da und wartete zwei
Sekunden lang, bis Smith seine Arme ausstreckte. Zigaretten in der
Brusttasche seines Hemds, ein Portemonnaie mit achtzehn Dollar in der
rechten Hosentasche, in der linken die Schliissel. Sonst nichts. Mclnnis
hoffte, dass die Waffe, mit der Bishop getttet worden war, ein anderes
Kaliber hatte als die Waffen, die Smith besalS.

»Was konnen Sie uns sonst noch sagen?«, fragte Mclnnis, nachdem er
fertig war. »Hatte Bishop Affaren oder Geldsorgen, haben Sie in letzter Zeit
gehort, dass er sich mit jemand heftig gestritten hat?«

Smith antwortete nicht sofort, was untypisch fiir ihn war.

Mclnnis bohrte nach. »Wer kénnte ihm etwas anhaben wollen?«

»Ihm gehort die Zeitung, jede Menge Leute wollen ihm was anhaben. Sie
lesen diese Zeitung nicht, oder?«

»Gelegentlich.« Aber in Wahrheit nur selten.

»Ich lese sie«, sagte Boggs. »Deine Artikel immer zuerst.«

Das iiberraschte MclInnis nicht. Boggs las ganz sicher jeden Tag vier bis
flinf Zeitungen.

»Wir behandeln Politik, Verbrechen, Gesellschaft, alles. Machen eine
Menge Leute wiitend. Sie sollten mal die Hassbriefe sehen, die wir
bekommen, vor allem in letzter Zeit. Gegen uns lduft ein Verfahren, und
jetzt will der oberste Staatsanwalt auch noch ...«

»Welches Verfahren?«

Sie horten Sirenen. Sie wurden lauter.

»Jesus Christus«, sagte Smith, als wiirde ihm seine Situation durch den
herannahenden Streifenwagen schlagartig bewusst. Autotiiren knallten.
Weitere Sirenen in der Ferne. »Das kann nicht wahr sein.«

Sie waren fast da, genau jene weillen Cops, mit denen Smith es nicht
ertragen hatte zusammenzuarbeiten. Und dieses Mal hatten sie es auf ihn
abgesehen.



TEIL EINS
Drel Tage zuvor



DER WEISSE GEFANGNISWARTER schien sich unwohl zu
fiihlen bei dem Gedanken, diesen drei Madannern zu erlauben, sich
unbeaufsichtigt miteinander zu unterhalten.

Ein seltsamer Haufen. Auf der einen Seite vom Tisch: ein junger farbiger
Gefangener mit diinnen Armchen, die aus seinem zu grofen gestreiften
Gefangnishemd herausragten, er benétigte dringend einen Haarschnitt. Auf
der anderen Seite: ein kleiner weiller Anwalt, die grauen Haare mit Gel
zuriickgekdammt, das der Wirter selbst aus ein paar Metern Entfernung noch
riechen konnte. Und daneben die Wild Card: der »Assistent des Anwalts«,
grol3 gewachsen und beinahe so alt wie der Anwalt selbst, graue Schléfen,
aber mit der gleichen Hautfarbe wie der Gefangene, nur einen Tick heller.
Wer hatte je von einem Negro gehort, der mit einem weilen Anwalt
zusammenarbeitete?

Arthur Bishop, besagter Mann mit den grau melierten Haaren, fing an,
sich zu sorgen, der Warter konne denken, dass er unter Vorwand hier war.

Womit er recht hitte.

In Atlanta gab es durchaus Negro-Anwidlte, doch weitaus weniger als
Negro-Zahnérzte, Negro-Geschéftsleute oder Negro-Versicherungsvertreter.
Eigentlich hatte Bishop wetten kdnnen, dass es in Atlanta mehr Negros gab,
die Chefs von millionenschweren Unternehmen (Atlanta Life Insurance
Company, Atlanta First Credit Union, das Colored Hair Care Emporium
etc.) waren, als Negro-Anwadlte. Es lag nicht daran, dass Farbige nicht Jura
studieren konnten; das Problem war, dass niemand gerne von einem
schwarzen Anwalt vertreten wurde. Stand man im Siiden wegen Diebstahl
oder Mord vor Gericht, war alles, was ein schwarzer Anwalt zustande
brachte, den Zorn der weillen Richter zu erregen, die den Anblick eines
dunkelhdutigen Mannes nicht ertrugen, der sich in gemaRigtem Ton zu
Paragrafen, juristischen Sachverhalten und dergleichen &dullerte. Herz,



Nieren, Zdhne und das Konto durfte gerne ein Farbiger iiberpriifen, doch
war man jemals — Gott bewahre — der Gnade einer weillen Jury ausgeliefert,
half nur ein weiller Anwalt.

Genau aus diesem Grund wurde Randy Higgs, dreiundzwanzig und
demndchst wegen Vergewaltigung vor Gericht, von Welborn T. Kirk
vertreten, dessen Haut nicht weiller hatte sein konnen, hétte er die letzten
zehn Jahre in einer HoOhle in North Georgia verbracht. Trotz seines
vornehmen Namens stammte er aus einer kleinen Kanzlei, die mehr
mittellose Klienten vertrat, als ihr lieb sein konnte.

»Wir kommen schon klar, Joe«, lief Kirk den misstrauischen Wirter
wissen. »Sollte er tatsdchlich seine Ketten sprengen, schrei ich ganz laut,
einverstanden?«

Joe schiittelte den Kopf. »Das ist Ihr Problem. Sie haben fiinfzehn
Minuten. «

»Oh nein, Joe, ich denke, ich habe eine Stunde.« Kirk bléitterte im Stehen
die Unterlagen durch, die er auf dem Tisch ausgebreitet hatte. »Ich hab
Antrag L-5 ausgefiillt.« Er hielt dem Wiarter einen braunen Umschlag hin,
und Bishop sah gerade noch so die Spitze eines Fiinf-Dollar-Scheins
herausragen.

Joes fleischiges Gesicht wirkte gelangweilt, vielleicht sogar leicht
beleidigt, als er den Umschlag annahm, ihn 6ffnete und so tat, als lese er
sich den juristischen Jargon durch. Dann reichte er ihn zuriick an Kirk und
behielt den Schein.

»Also dann, sechzig Minuten.«

Der weille Wairter ging weg und positionierte sich in der hinteren Ecke,
lie§ die drei an dem langen Tisch sitzen, der den schmalen Raum zweiteilte.
Auf der einen Seite sallen die Besucher, die Anwaélte und Verwandten, auf
der anderen die Verurteilten in ihren gestreiften Gewdndern und dem
Korpergeruch von nur zwei Duschen pro Woche.

»Eine Stunde ist nicht viel fiir so ein Gesprach«, sagte Bishop. Er hatte
den Raum bereits auf Abhérmikrofone iiberpriift und keine gefunden. Und
es beruhigte ihn auch einigermalien, dass ein Spionspiegel fehlte. Trotzdem
mussten sie so leise wie moglich reden, um nicht belauscht zu werden.



In seinen zahlreichen Jahren als Reporter hatte sich Bishop schon an
ungemiitlicheren Orten als diesem aufgehalten. Er hatte Interviews in
schabigen Hinterhof-Baracken, in Arbeitslagern und an Tatorten gefiihrt,
auf Schlachtfeldern, in den unterschiedlichsten Bundesstaaten und im
Ausland. Dennoch machten ihn Gefdngnisse enorm nervos, auf eine Art, die
der weille Anwalt nicht nachvollziehen konnte. »Wir fangen lieber an.«

Bishop trug ein braunes Tweedjackett {iber einem beigefarbenen Hemd
und einer roten Krawatte. Nicht gerade sein bester Aufzug, doch er hatte
den weillen Anwalt nicht tibertrumpfen wollen, er gab sich schliefflich als
dessen Assistent aus. Es gefiel ihm nicht, unter einem Vorwand hier zu sein,
es war ein Bruch mit seinen Grundsdtzen als Reporter, doch schon vor
langer Zeit hatte er eingesehen, dass die verzerrten Regeln der
Siidstaatenjustiz ihn dazu zwangen, sich auch die eigenen zurechtzubiegen.

»Mr Bishop ist der Mann, von dem ich dir erzdhlt habe«, sagte Kirk zu
seinem jungen Klienten. »Er ist der Herausgeber der Atlanta Daily Times.«

Higgs wartete im Gefdangnis auf seine Verhandlung, weil eine
achtzehnjdhrige weille Frau ihn der Vergewaltigung beschuldigt hatte.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir«, sagte Higgs. Ganz ordentliche
Manieren, dachte Bishop. Er kannte die Familie des Jungen nicht, was ihn
nur noch mehr hatte zogern lassen hierherzukommen. Wenn er versuchte,
jedem armen Negro zu helfen, den man zu Unrecht angeklagt hatte, bliebe
wenig Zeit fiir andere Dinge. Sein Instinkt fiir die entscheidenden
Schlachten war einer der Griinde fiir Bishops Erfolg.

Als Herausgeber und Chefredakteur war Bishop pramierter Journalist
und tiichtiger Geschaftsmann zugleich. Er besal§ nicht nur die Daily Times,
sondern auch ein paar kleinere Zeitungen in fiinf Siidstaaten. Die Daily
Times und ihre Ableger hatten ihre Hunderttausende von Lesern zum einen
dem Netzwerk aus mit der Bahn reisenden Handlern zu verdanken, die die
Zeitungen im Zug und an Bahnhéfen verkauften, und zum anderen den
Schaffnern, welche die bereits gelesenen Ausgaben mit Bedacht an den
Stationen kleinerer Siidstaatenorte und in den Stddten im Norden und
mittleren Westen liegen liefSen.



»Warum erzdhlst du Mr Bishop nicht genau das, was du mir erzdhlt
hast?«, sagte der weille Anwalt.

Higgs starrte Bishop ausdruckslos an. »Ich war’s nicht.«

Beinahe hdtte Bishop geldchelt bei so viel Naivitdt. »Ein paar mehr
Details wéren hilfreich«, sagte er. »Mr Kirk hat mir beispielsweise bereits
erzdhlt, dass du und sie ein Liebespdrchen wart.«

Higgs nickte, den Blick gesenkt. Noch schdmte er sich, iiber Sex zu
reden, doch wer wegen Vergewaltigung vor Gericht stand, wiirde sich
schnell daran gew6hnen miissen.

»Aber ich hitte so was nie getan. Hitte Martha niemals ... vergewaltigt.
Wir waren, also wir beide waren, wir waren ein Paar. Also ... sie war
diejenige, die, Sie wissen schon.«

»Ich fiirchte, ich weill es nicht«, sagte Bishop und faltete seine Hénde
tiber dem Tisch. »Das hier kann nur funktionieren, junger Mann, wenn Sie
aufrichtig und vollstdndig berichten. Das heil$t: kein >Sie wissen schon«< und
kein »>so Zeug halt«.« Driick dich klar aus, hatte Bishops Lieblingsdozent
ihm vor so vielen Jahren eingebldut. Bei keinem Thema fiel dies so schwer
wie bei Liebe und Sex, doch nirgendwo kam es so sehr auf die pikanten
Details an, wie in den Siidstaaten zur Zeit der Jim-Crow-Gesetze.

»Alles klar«, sagte Higgs und sprach weiterhin in seinen SchofS. »Sie war
diejenige, die ... losgelegt hat. Die damit angefangen hat.«

Kirk reichte Bishop verstohlen einen Bleistift. Der Warter hatte Bishop
verboten, einen Stift mit in das Zimmer zu nehmen, doch offensichtlich
hatte er den weillen Anwalt nicht ganz so griindlich durchsucht. Bishop
offnete sein Notizbuch, legte es in seinen Schof8 und machte sich blindlings
Notizen, damit man ihn nicht dabei erwischte.

»Sie hat die Romanze begonnen?«, brachte er es auf den Punkt.

Der Blick ging nach oben, endlich. »Ja, Sir.«

»Ziemlich direkt, oder? Ein leichtes Madchen?«

»Nein, Sir.« Higgs wirkte gekrdankt. »Also, sie hat zwar damit
angefangen, aber sie ist ein anstdndiges Méddchen. Ich will nicht schlecht
tiber sie reden.«



Bishop warf Kirk einen Blick zu, die beiden dlteren Ménner hitten wohl
am liebsten tiber die Torheit der Jugend die Kopfe geschiittelt. Der jungen
Frau, iiber die er nicht schlecht reden wollte, hatte er es zu verdanken, dass
er hier war. Sie war nur eine einzelne Person, und doch hatte sie eine riesige
Maschinerie in Gang gesetzt, die wie eine entfesselte Armee
Konféderierter, die nicht mehr aufzuhalten waren, in der Lage war, Higgs
zu zerquetschen. Und der Junge erblasste schon, weil Bishop es wagte,
schlecht tiber sie zu reden!

»Sie bezichtigt dich zu Unrecht der Vergewaltigung, und du willst nichts
Schlechtes {iber sie sagen?«

»Ich will einfach nicht ... Es ist nicht sie, die das tut, Sir. Es ist ihre
Familie.«

»Aber sie macht ja wohl dabei mit, oder etwa nicht?«

Keine Antwort. Wieder starrte Higgs auf seine gefesselten Hande, die an
den Schreibtisch vor ihm gekettet waren.

»Du glaubst immer noch, dass sie deine Julia ist, obwohl du jetzt hier
sitzt? Ist das deine Version des Shakespeare-Stiicks? Mit dem kleinen
Unterschied, dass am Ende nur einer von euch sterben wird.«

Higgs schaute hoch, konnte nichts mit der Anspielung anfangen. »Ich
will einfach nur die Wahrheit sagen, Sir, mehr nicht. Mr Kirk meinte, ihre
Zeitung kann mir dabei helfen.«

»Ich kann nichts versprechen, junger Mann. Verschiedene Faktoren
beeinflussen, ob ich einen Artikel vertffentliche oder nicht. Und ich will
ehrlich sein, hier gibt’s ne Menge Dinge, die mich davon abhalten, auch nur
ein Wort zu drucken. Aber ich hor mir Ihre Geschichte an, wenn Sie von
ganz vorne anfangen.«

»Und vergiss nicht, die Liebesbriefe zu erwdhneng, fiigte Kirk hinzu.

»Was fiir Liebesbriefe?«, wollte Bishop wissen.

»Die sie ihm geschickt hat.«

Bishop schaute Higgs an, der nickte. Dann wieder den Anwalt. »Wann
wurden die geschickt?«

»Wir haben zwei. Der zweite wurde, drei Tage bevor sie Anzeige
erstattete, losgeschickt. Also zwei Tage, nachdem angeblich die erste



Vergewaltigung begangen wurde.«

»Die Briefe sind datiert?«

»Und dazu haben wir die passenden Umschldge mit dem Poststempel. «
Kirk grinste. Er wusste, womit man die Aufmerksamkeit eines Journalisten
erregte. Konkrete Beweise standen immer ganz oben auf der Liste.

»Wo sind die?«

»Die Briefe sind an einem sicheren Ort.«

»Ich muss sie sehen.«

»Das ldsst sich arrangieren.«

Bishop dachte einen Moment lang nach. Er griff in die Jackentasche und
liel seine Uhr aufschnappen.

»Nun gut, junger Mann, wir haben noch zweiundfiinfzig Minuten Zeit fiir
Thre Liebesgeschichte.«



SMITH WAR FERTIG mit Bertha. Sie hatten ihren Spaf zusammen
gehabt, doch das war lange her. Jetzt hasste er sie nur noch. Sie war
aufsdssig, sie tat nie das, was er wollte, und jedes Mal, wenn er versuchte,
ihre Knopfe zu driicken, die einst fiir so wunderbare Musik gesorgt hatten,
schlug ihm nur Frust entgegen.

Einmal mehr driickte er ihre Knopfe, doch sie klemmten.

»Gottverdammt noch mal!« Er {iberschrieb das Wort mit mehreren X und
probierte es erneut. Schaute auf die Uhr — scheilfe, zehn Minuten noch bis
zum Abgabeschluss. Bryan Laurence, der penible Nachrichtenredakteur,
wiirde in wenigen Minuten an seine Tiir klopfen und sich beschweren, ihn
an bestimmte journalistische Grundsidtze, altehrwiirdige Praktiken und
sorgfdltiges Redigieren erinnern. An den Respekt vor ihren hart arbeitenden
Setzern, Druckern und Chemigrafen, die alle Hande voll zu tun hatten und
sich mit ihrer Arbeit nicht hetzen sollten, nur weil Smith nicht rechtzeitig
mit seiner fertig wurde.

Und so tippte er weiter auf Bertha, der schwarzen Victrola 600, die er
benutzte, seit er bei der Daily Times angefangen hatte. Das K klemmte, das
E funktionierte nur jedes zweite Mal (ausgerechnet das E! Nicht gerade ein
seltener Buchstabe), und das Y war so wackelig, dass er jedes Mal damit
rechnete, dass das Ding aus der Tastatur flog. Er merkte, wie er versuchte,
Worter ohne Y zu finden, obwohl er wusste, dass Laurence ihm das nicht
durchgehen lassen wiirde. Denn der glaubte, dass sogar neutral klingende
Worter hintergriindige Tendenzen und geheime Bedeutungen enthielten.
Diese Tendenzen steckten iiberall, man bekam sie kaum aus seiner Schreibe
heraus.

»Ich hasse dich, Bertha«, murmelte Smith, einen Zigarettenstummel
zwischen den Lippen, wdhrend das E erneut versagte. Stumm schwor er
sich zum zigsten Mal, dass das der letzte Artikel war, den er mit Bertha



schrieb, obwohl er wusste, dass die Zeitung ihm auch dieses Mal den
Wunsch nach einer neuen Schreibmaschine verweigern wiirde.

Letzter Satz, Punkt, dann entriegelte er das Farbband und spulte die Seite
aus. Er trug seine Trophde wehend durch den schmalen, mit Kisten
verstopften Flur und legte sie auf Laurences tadellosen Schreibtisch.

Trotz der vielen Biicherregale war das der ordentlichste Raum im Haus.
Und trotz seines hektischen Jobs fand Laurence jeden Tag Zeit, Staub zu
wischen. Sein Leben war ein nie enden wollender Kampf gegen das Chaos,
das physische, grammatikalische und metaphysische. Seine Bleistifte lagen
in perfekter Reihe auf dem Tisch und waren spitz genug, um jemand damit
zu verletzen.

»Rekordzeit«, sagte Laurence und warf einen theatralischen Blick auf die
Uhr. An der Wand hinter ihm hing eine gerahmte Fotografie von Ida
B. Wells, die ihr stummes Urteil {iber jeden Besucher féllte.

»Hey, ich musste auf den offiziellen Polizeibericht warten. Sie wissen
doch noch, dass ich die schneller bekomme als jeder andere Reporter.«
Jeder andere farbige Reporter zumindest. Die weillen Reporter hatten einen
fantastischen Draht zum Atlanta Police Department, das schwarze Reporter
in der Regel abblitzen lieS. Smiths Kontakte bei der Polizei reichten gerade
aus, um sich das Notigste zu besorgen, doch es ging nie ohne
Uberredungskunst und Geduld.

»Das haben Sie mir bereits erzdhlt. Mehrmals.« Mit seinen gewellten
Haaren, den griinen Augen, der griechischen Nase und der hellen Haut hatte
Laurence als weill durchgehen kénnen, wenn er gewollt hdtte. Manchmal
nutzte er sein Aussehen zu journalistischen Zwecken, um von
Veranstaltungen zu berichten, zu denen Negros eigentlich keinen Zutritt
hatten. Er war Zeuge dreier Lynchmorde im ldndlichen Georgia und
Alabama geworden, hatte sich unter die blutriinstige Menge gemischt und
die grausigen Einzelheiten fiir seine Artikel notiert.

Man erzdhlte sich, dass diese Erfahrungen ihn einige Geisteskraft
gekostet hétten, dass dadurch ein paar Schrauben locker geworden waren.
Vor ein paar Jahren hatte er einen Zusammenbruch erlitten und war eine
Woche lang verschwunden. Seine Kollegen hatten befiirchtet, er sei tot.



Dann kam ein Brief an Mr Bishop von einem Arzt, in dem stand, dass
Laurence eine Auszeit bendétigte. Drei Monate spater kehrte Laurence
zurtick, entschuldigte sich fiir seine Abwesenheit und bat nicht um seinen
alten Job als Reporter, sondern einen anderen: Nachrichtenredakteur.
Mr Bishop hatte zugestimmt, doch die Geriichte wollten nicht
verstummen - Laurence sei eingewiesen worden, er ertrage keine
Menschenmengen mehr oder kein offenes Geldnde oder die Anwesenheit
von WeilSen.

Nachdem er von seinem mysteriésen Verschwinden zuriickgekehrt war, war
Laurence wieder ganz sein altes tibergriindliches Selbst gewesen, das auch
von seinen Reportern Perfektion verlangte. Doch da war noch etwas: Seit
Ewigkeiten hatte ihn niemand aullerhalb des Gebéudes, draullen auf dem
Gehweg, gesehen. Jeden Morgen brachte ihn seine Frau in aller Friihe in
ihrem Ford, und Laurence betrat hastig das Gebdude, seinen Fedora tiber
die Augen gezogen. Diese Routine wiederholte sich jeden Abend nach der
Arbeit.

Laurence fing an zu lesen, griff nach dem Rotstift, den er immer
benutzte, um Smiths Entwiirfe zu vernichten. Smith hasste diesen Stift. »Sie
wollen doch sicher nicht hier rumlungern, wiahrend ich das tue?«, fragte der
Redakteur, den Blick weiterhin gesenkt.

»Ich bin gerne dabei, wenn jemand so Sachen sagt wie >Oh, das ist gut!s,
wéhrend er mein Zeug liest.«

»Ich bringe ihr >Zeug« zuriick, sobald ich fertig bin, Mr Smith. Ab mit
Thnen.«

Zuriick in seinem Biiro ziindete sich Smith eine Zigarette an, die nicht so
triumphierend schmeckte, wie er gehofft hatte. Er 6ffnete ein Fenster und
starrte hinaus auf die Auburn Avenue, sah den Rauchfiden der Zigarette
dabei zu, wie sie sein enges Biiro verliefen und in die kalte Luft aufstiegen.
Ihr kreisformiges Muster erinnerte ihn an das Papier in Berthas Einzug, an
Worte, die sich unausgesprochen in der Luft Atlantas verloren. Seine Arbeit
war so wenig greifbar, im einen Moment noch in seinem Kopf und im
ndchsten schon drauflen in der groen Welt, wo sie im schlimmsten Fall



keinen Unterschied machte und ihre Wirkung genauso verpuffte wie diese
Rauchwolken in der Atmosphére des Planeten.

Tiefgriindige Gedanken, spottete er iiber sich selbst. Dann lieber ein
Drink.

Smith las die Artikel seiner Kollegen in der heutigen Ausgabe nach. Ein
Senator aus Massachusetts wollte dem kommenden
Bildungsfinanzierungsgesetz ~ einen  Paragrafen  hinzufiigen, der
Bundesstaaten bestrafte, die sich weiterhin dem Brown-Urteil des Obersten
Gerichtshofs widersetzten, die Rassentrennung an Schulen aufzuheben.
Daneben gab es einen Artikel iiber den Gouverneur, der weiterhin auf dem
Standpunkt beharrte, dass manche Bundesstaaten sich nicht an das
mittlerweile anderthalb Jahre alte Urteil zu halten brauchten. In anderen
Nachrichten hatten die Regierungen der Sowjetunion und Liberia ein
gemeinsames diplomatisches Abkommen unterzeichnet.

Smith warf einen Blick auf die Sportseiten, las von einem kommenden
Boxkampf und tberpriifte die Nachtleben-Kolumne, um zu erfahren,
welche Musiker demnéchst in der Stadt waren. Er {iberpriifte sogar die
Spalte mit den Kirchennachrichten, denn manchmal waren es die Engel, die
einem Aufschluss iiber die Teufel gaben. Anzeigen finanzierten nach wie
vor das Blatt, der Platz wurde gefiillt von Manishewitz’ Weine, dem Gate
City Barbershop, Haargel von Kongolene, einbruchssicheren Fenstergittern
von Southern Wire & Irons und dem Radiosender WeRD.

Smith legte die Zeitung weg und beobachtete die Fullgdnger auf der
StralBe. Er gab es ungern zu, doch es waren diese Momente — in denen er ein
Triumphgefiihl hétte verspiiren sollen —, in denen er die Aufregung seines
alten Jobs am meisten vermisste. Das Adrenalin beim FEinreichen eines
Artikels war nichts im Vergleich zu dem, wenn er einen Kriminellen gestellt
und ihm Handschellen angelegt hatte.

Dann trat Mr Bishop ein, ungewohnlich zackig fiir den sonst so
zuriickhaltenden Mann. In typischer Manier erdffnete er das Gesprach ohne
Grullformel oder Vorgepldnkel: »Ich denke, an dem Higgs-Fall ist was
dran.«



Arthur Bishop war grof8 und schlank, seine Haltung stets aufrecht, selbst
wenn er sich wie jetzt beinahe den Kopf am Tirrahmen stie. Seine
Haltung sollte wohl auch moralische Grélle symbolisieren, was Smith,
selbst eher Charmeur, Lebemann und Hallodri, ein wenig albern fand, auch
wenn es ihn auf der Hut sein lie. Gegeniiber einem Boss wie Bishop wollte
man sich keine Fehler erlauben.

»Wie das?«, fragte Smith. »Klingt doch wie genau die Art von Story, von
der Sie normalerweise die Finger lassen.«

Der konservative Bishop war stolz auf seine Zeitung, sein selbstgebautes
Megaphon, und wollte es nicht fiir Geschichten nutzen, von denen er
befiirchtete, dass sie seinen Lesern mehr schadeten als nutzten. Die Zeitung
behandelte das Thema Verbrechen mit duflerster Vorsicht — zu vorsichtig fiir
Smiths Geschmack. (Bishop hatte mehrere von Smiths Artikeln abgelehnt,
weil sie zu »aufriihrerisch« waren.) Die Daily Times berichtete durchaus
tiber Polizeibrutalitdt gegentiber Negros oder Fille, in denen Negros
nachweislich unter falschen Anschuldigungen festgenommen wurden, doch
das waren eher kurze und sachliche Artikel, trockener Stoff. Nicht zu
vergleichen mit den heftigen Tiraden im kommunistischen Daily Worker
oder dem Chicago Defender, Amerikas meistgelesener schwarzer Zeitung
(eine Tatsache, die Bishops Unmut erregte), die stolz ihre Berichterstattung
liber die Ungerechtigkeiten im Siiden nutzten, um andere Negros zu
ermuntern, in den Norden auszuwandern. Doch die Redakteure und
Reporter, die iiber den Siiden berichteten, wahrend sie selbst hier lebten,
standen vor ganz anderen Herausforderungen.

»Bei diesem Fall lohnt es sich«, sagte Bishop.

»Grolartig. Was ist der Aufhdnger?«

Bishop tiberlegte einen Moment lang. »Dazu muss ich noch ein paar
Dinge recherchieren.« Er war bekannt fiir seine schmallippige Art, wenn er
gerade an einem Artikel arbeitete.

Smith wechselte das Thema. »Wie war Montgomery?«

Bishop war Anfang der Woche dort gewesen. »Eine produktive Reise.«

»Haben Sie sich den Boykott angesehen?«



