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Sobre este libro

“Me he convencido de que, del mismo modo que en el
soneto, el cuento empieza por el fin. Nada en el
mundo pareceria mas facil que hallar la frase final
para una historia que, precisamente, acaba de
concluir. Nada, sin embargo, es mas dificil.”

Horacio Quiroga

Sin ningun lugar a dudas, Horacio Quiroga es considerado
uno de los mas grandes narradores latinoamericanos de
todos los tiempos. En los dos clasicos que conforman esta
obra queda claramente plasmado el periodo mas brillante y
decisivo de su carrera como cuentista.

En Cuentos de Amor de Locura y de Muerte la tragedia,
el sufrimiento, las obsesiones, el vicio y la demencia son los
temas recurrentes. Compuesto por dieciocho relatos, el
autor describe sencilla, elocuente y sugestivamente al ser
humano y sus miedos frente a las situaciones dque
determinan su existencia.

En Cuentos de la Selva, en cambio, sus ocho relatos
muestran brillantemente su prosa natural y clara. Una
interesante mezcla de ternura y humor entre lo fantastico y



lo real. La gran creatividad del autor pone en el mismo
plano al Ser humano y a los animales integrandolos en un
escenario tropical y dejandonos una asombrosa vision
ecologista e identificada con la naturaleza y el hombre.



Sobre Horacio Quiroga

Nacié en Salto, Uruguay, el 31 de diciembre de 1879, y
murio en Buenos Aires el 19 de febrero de 1937.

Autor de Los arrecifes de coral (1901), El crimen del otro
(1904), Historia de un amor turbio (1908), Cuentos de
Amor de Locura y de Muerte (1917), El Salvaje (1920),
Cuentos de la Selva (1921), Anaconda (1923), El Desierto
(1924), Los Desterrados (1926), Pasado amor (1929) y Mas
Alla (1934) su ultimo libro.

La existencia de Quiroga estuvo rodeada de tragedias,
desde la muerte accidental de su padre a causa de un
disparo de arma de fuego, hasta el envenenamiento de su
primera esposa, pasando por la pérdida de dos hermanas
que murieron de fiebre tifoidea y el suicidio de su
padrastro, entre otras desgracias.

En 1936 se interné en el Hospital de Clinicas por un
agudo dolor en el estémago. Apenas unos meses después le
diagnosticaron un cancer incurable y esa misma
medianoche, en presencia de un amigo, Quiroga bebié un
vaso de whisky con cianuro que lo matdé a los pocos
minutos. Sus restos fueron repatriados a su Uruguay natal.
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Leer a Horacio Quiroga es como sumergirse en un
océano alucinante del que cuesta mucho sobreponerse para
volver a la superficie. Sus historias nunca acaban, aun
después de leerlas siguen escarbando la mente como
termitas en la madera.

Su tragica vida, llena de suicidios y muertes, llegd a
obsesionarlo de tal manera que logré que todas sus
narraciones tuvieran un contenido macabro, morboso y una
constante atmosfera de alucinacién, crimen, locura y
estadios delirantes.

Quiroga también logré una manifiesta precision en la
manera de narrar y describir los ambientes naturales. Sus
anos de residencia en la selva misionera, en el norte
argentino, le sirvié para dar vida a protagonistas victimas
de la hostilidad y el desman de un mundo salvaje e
irracional.

Nuestro compromiso en esta edicién es acercarle al
lector algunos de los cuentos mas destacados de un autor
que dejé marcado para siempre su estilo en este género
literario.



Quiroga resumié su modo de narracion en el Decalogo
del perfecto cuentista, dejando en claro pautas referentes a
la estructura, la tension narrativa, la culminacién de la
historia y el impacto del final.

Decalogo del perfecto cuentista
Por Horacio Quiroga

I - Cree en un maestro -Poe, Maupassant, Kipling, Chejov-
como en Dios mismo.

IT - Cree que su arte es una cima inaccesible. No suenes en
domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguiras sin
saberlo ti mismo.

III - Resiste cuanto puedas a la imitacion, pero imita si el
influjo es demasiado fuerte. Mas que ninguna otra cosa, el
desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.

IV - Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en
el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia,
déndole todo tu corazon.

V - No empieces a escribir sin saber desde la primera
palabra adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres
primeras lineas tienen casi la importancia de las tres
ultimas.



VI - Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia:
“Desde el rio soplaba el viento frio”, no hay en lengua
humana mas palabras que las apuntadas para expresarla.
Una vez dueno de tus palabras, no te preocupes de
observar si son entre si consonantes o asonantes.

VII - No adjetives sin necesidad. Inutiles seran cuantas
colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el
que es preciso, él solo tendra un color incomparable. Pero
hay que hallarlo.

VIII - Toma a tus personajes de la mano y llévalos
firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino
que les trazaste. No te distraigas viendo tu lo que ellos
pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un
cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una
verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX - No escribas bajo el imperio de la emocién. Déjala
morir, y evécala luego. Si eres capaz entonces de revivirla
tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.

X - No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresién
que hara tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera
interés mas que para el pequeio ambiente de tus
personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro
modo se obtiene la vida del cuento.



CUENTOS DE AMOR
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A la deriva

El hombre pisé algo blancuzco, y en seguida sintié la
mordedura en el pie. Salté adelante, y al volverse con un
juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si
misma, esperaba otro ataque.

El hombre echd una veloz ojeada a su pie, donde dos
gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y saco el
machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié
mas la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el
machete cayé de lomo, dislocandole las vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quité las gotitas
de sangre, y durante un instante contemplé. Un dolor
agudo nacia de los dos puntitos violetas, y comenzaba a
invadir todo el pie. Apresuradamente se ligo el tobillo con
su panuelo y siguié por la picada hacia su rancho. El dolor
en el pie aumentaba, con sensacién de tirante
abultamiento, y de pronto el hombre sinti6 dos o tres
fulgurantes puntadas que, como relampagos, habian
irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla.
Movia la pierna con dificultad; una metdlica sequedad de
garganta, seqguida de sed quemante, le arrancé un nuevo
juramento.

Llego por fin al rancho y se eché de brazos sobre la rueda
de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecian ahora



en la monstruosa hinchazén del pie entero. La piel parecia
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su
mujer, y la voz se quebré en un ronco arrastre de garganta
reseca. La sed lo devoraba.

—iDorotea! —alcanzd a lanzar en un estertor—. jDame
cana!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbié
en tres tragos. Pero no habia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cana, no agua! —rugié de nuevo—. jDame
cana!

—iPero es cana, Paulino! —protest6 la mujer, espantada.

—iNo, me diste agua! jQuiero cana, te digo!

La mujer corrid otra vez, volviendo con la damajuana. El
hombre tragd uno tras otro dos vasos, pero no sintié nada
en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmurod entonces, mirando
su pie livido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda
ligadura del panuelo, la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos
relampagueos y llegaban ahora a la ingle. La atroz
sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mas,
aumentaba a la par. Cuando pretendidé incorporarse, un
fulminante vomito lo mantuvo medio minuto con la frente
apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la
costa subié a su canoa. Sentose en la popa y comenzd a
palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio,



que en las inmediaciones del Iguazii corre seis millas, lo
llevaria antes de cinco horas a Tacura-Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente
llegar hasta el medio del rio; pero alli sus manos dormidas
dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vémito —
de sangre esta vez— dirigi6 una mirada al sol que ya
trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque
deforme y durisimo que reventaba la ropa. El hombre corté
la ligadura y abriéo el pantalén con su cuchillo: el bajo
vientre desbordo hinchado, con grandes manchas lividas y
terriblemente doloroso. El hombre pensé que no podria
jamas llegar él solo a Tacuru-Pucu, y se decidio a pedir
ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo
que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa
brasilena, y el hombre pudo facilmente atracar. Se arrastro
por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedé tendido de pecho.

—iAlves! —grit6 con cuanta fuerza pudo; y prestd oido en
vano.

—iCompadre Alves! {No me niegue este favor! —clamo
de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la
selva no se oy0 un solo rumor. El hombre tuvo aun valor
para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de
nuevo, la llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya,
cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan



finebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros
bloques de basalto, asciende el bosque, negro también.
Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla lagubre,
en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en
incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es
agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer,
sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una
majestad Unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el
fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de pronto,
con asombro, enderezé pesadamente la cabeza: se sentia
mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su
pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba
casi bien, y aunque no tenia fuerzas para mover la mano,
contaba con la caida del rocio para reponerse del todo.
Calculd que antes de tres horas estaria en Tacuru-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de
recuerdos. No sentia ya nada ni en la pierna ni en el
vientre. ¢Viviria aun su compadre Gaona en Tacuru-Pucu?
Acaso viera también a su ex patrén mister Dougald, y al
recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en
pantalla de oro, y el rio se habia coloreado también. Desde
la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer
sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios
de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzo
muy alto y en silencio hacia el Paraguay.



Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba
velozmente, girando a ratos sobre si misma ante el
borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se
sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo
justo que habia pasado sin ver a su ex patrén Dougald.
¢Tres anos? Tal vez no, no tanto. ¢Dos anos y nueve meses?
Acaso. (Ocho meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho.

¢Qué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo
Cubilla, lo habia conocido en Puerto Esperanza un viernes
santo... ¢Viernes? Si, o jueves...

El hombre estiro lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y cesé de respirar.



El alambre de pua

Durante quince dias el alazan habia buscado en vano la
senda por donde su companero se escapaba del potrero. El
formidable cerco, de capuera —desmonte que ha rebrotado
inextricable— no permitia paso ni aiun a la cabeza del
caballo. Evidentemente, no era por alli por donde el
malacara pasaba.

Ahora recorria de nuevo la chacra, trotando inquieto con
la cabeza alerta. De la profundidad del monte, el malacara
respondia a los relinchos vibrantes de su companero, con
los suyos cortos y rapidos, en que habia sin duda una
fraternal promesa de abundante comida. Lo mas irritante
para el alazdn era que el malacara reaparecia dos o tres
veces en el dia para beber. Prometiase aquel entonces no
abandonar un instante a su companero, y durante algunas
horas, en efecto, la pareja pastaba en admirable conserva.
Pero de pronto el malacara, con su soga a rastra, se
internaba en el chircal, y cuando el alazan, al darse cuenta
de su soledad, se lanzaba en su persecucién, hallaba el
monte inextricable. Esto si, de adentro, muy cerca aun, el
maligno malacara respondia a sus desesperados relinchos,
con un relinchillo a boca llena.

Hasta que esa manana el viejo alazan hallo la brecha muy
sencillamente: Cruzando por frente al chircal que desde el



monte avanzaba cincuenta metros en el campo, vio un vago
sendero que lo condujo en perfecta linea oblicua al monte.
Alli estaba el malacara, deshojando arboles.

La cosa era muy simple: el malacara, cruzando un dia el
chircal, habia hallado la brecha abierta en el monte por un
incienso desarraigado. Repiti0 su avance a través del
chircal, hasta llegar a conocer perfectamente la entrada del
tunel. Entonces usé del viejo camino que con el alazan
habian formado a lo largo de la linea del monte. Y aqui
estaba la causa del trastorno del alazadn: la entrada de la
senda formaba una linea sumamente oblicua con el camino
de los caballos, de modo que el alazan, acostumbrado a
recorrer esta de sur a norte y jamas de norte a sur, no
hubiera hallado jamds la brecha.

En un instante estuvo unido a su companero, y juntos
entonces, sin mas preocupaciéon que la de despuntar
torpemente las palmeras jovenes, los dos caballos
decidieron alejarse del malhadado potrero que sabian ya de
memoria.

El monte, sumamente raleado, permitia un facil avance,
aun a caballos. Del bosque no quedaba en verdad sino una
franja de doscientos metros de ancho. Tras €él, una capuera
de dos anos se empenachaba de tabaco salvaje. El viejo
alazan, que en su juventud habia correteado capueras
hasta vivir perdido seis meses en ellas, dirigié la marcha, y
en media hora los tabacos inmediatos quedaron desnudos
de hojas hasta donde alcanza un pescuezo de caballo.



Caminando, comiendo, curioseando, el alazan y el
malacara cruzaron la capuera hasta que un alambrado los
detuvo.

—Un alambrado —dijo el alazan.

—Si, alambrado —asintio el malacara.

Y ambos, pesando la cabeza sobre el hilo superior,
contemplaron atentamente. Desde alli se veia un alto
pastizal de viejo rozado, blanco por la helada; un bananal y
una plantacion nueva. Todo ello poco tentador, sin duda;
pero los caballos entendian ver eso, y uno tras otro
siguieron el alambrado a la derecha.

Dos minutos después pasaban: un arbol, seco en pie por
el fuego, habia caido sobre los hilos. Atravesaron la
blancura del pasto helado en que sus pasos no sonaban, y
bordeando el rojizo bananal, quemado por la escarcha,
vieron entonces de cerca qué eran aquellas plantas nuevas.

—Es yerba —constaté el malacara, haciendo temblar los
labios a medio centimetro de las hojas coriadceas. La
decepcién pudo haber sido grande; mas los caballos, si bien
golosos, aspiraban sobre todo a pasear. De modo dque
cortando oblicuamente el yerbal, prosiguieron su camino,
hasta que un nuevo alambrado contuvo a la pareja.
Costearonlo con tranquilidad grave y paciente, llegando asi
a una tranquera, abierta para su dicha, y los paseantes se
vieron de repente en pleno camino real.

Ahora bien, para los caballos, aquello que acababan de
hacer tenia todo el aspecto de una proeza. Del potrero
aburridor a la libertad presente, habia infinita distancia.



Mas por infinita que fuera, los caballos pretendian
prolongarla aun, y asi, después de observar con perezosa
atencion los alrededores, quitdronse mutuamente la caspa
del pescuezo, y en mansa felicidad prosiguieron su
aventura.

El dia, en verdad, favorecia tal estado de alma. La bruma
matinal de Misiones acababa de disiparse del todo, y bajo
el cielo subitamente puro, el paisaje brillaba de
esplendorosa claridad. Desde la loma, cuya cumbre
ocupaban en ese momento los dos caballos, el camino de
tierra colorada cortaba el pasto delante de ellos con
precisiéon admirable, descendia al valle blanco de espartillo
helado, para tornar a subir hasta el monte lejano. El viento,
muy frio, cristalizaba atin més la claridad de la manana de
oro, y los caballos, que sentian de frente el sol, casi
horizontal todavia, entrecerraban los ojos al dichoso
deslumbramiento.

Seguian asi, solos y gloriosos de libertad en el camino
encendido de luz, hasta que al doblar una punta de monte,
vieron a orillas del camino cierta extension de un verde
inusitado. ¢Pasto? Sin duda. Mas en pleno invierno...

Y con las narices dilatadas de gula, los caballos se
acercaron al alambrado. {Si, pasto fino, pasto admirable! ;Y
entrarian, ellos, los caballos libres!

Hay que advertir que el alazan y el malacara poseian
desde esa madrugada, alta idea de si mismos. Ni tranquera,
ni alambrado, ni monte, ni desmonte, nada era para ellos
obstaculo. Habian visto cosas extraordinarias, salvando



dificultades no creibles, y se sentian gordos, orgullosos y
facultados para tomar la decisién maéas estrafalaria que
ocurrirseles pudiera.

En este estado de énfasis, vieron a cien metros de ellos
varias vacas detenidas a orillas del camino, y
encaminandose alld llegaron a la tranquera, cerrada con
cinco robustos palos. Las vacas estaban inméviles, mirando
fijamente el verde paraiso inalcanzable.

—¢Por qué no entran? —pregunté el alazan a las vacas.

—Porque no se puede —le respondieron.

—Nosotros pasamos por todas partes —afirmé el alazan,
altivo—. Desde hace un mes pasamos por todas partes.

Con el fulgor de su aventura, los caballos habian perdido
sinceramente el sentido del tiempo. Las vacas no se
dignaron siquiera mirar a los intrusos.

—Los caballos no pueden —dijo una vaquillona movediza
—. Dicen eso y no pasan por ninguna parte. Nosotras si
pasamos por todas partes.

—Tienen soga —anadié una vieja madre sin volver la
cabeza.

—iYo no, yo no tengo soga! —respondié vivamente el
alazan—. Yo vivia en las capueras y pasaba.

—iSi, detras de nosotras! Nosotras pasamos y ustedes no
pueden.

La vaquillona movediza intervino de nuevo:

—El patron dijo el otro dia: a los caballos con un solo hilo
se los contiene. /Y entonces?... {Ustedes no pasan?



—No, no pasamos —repuso sencillamente el malacara,
convencido por la evidencia.

—iNosotras si!

Al honrado malacara, sin embargo, se le ocurriéo de
pronto que las vacas, atrevidas y astutas, impenitentes
invasoras de chacras y del Cédigo Rural, tampoco pasaban
la tranquera.

—Esta tranquera es mala —objetd la vieja madre—. jEl si!
Corre los palos con los cuernos.

—:Quién? —pregunto el alazan.

Todas las vacas volvieron a él la cabeza con sorpresa.

—iEl toro, Barigui! El puede méas que los alambrados
malos.

—¢Alambrados?... {Pasa”?

—iTodo! Alambre de pua también. Nosotras pasamos
después.

Los dos caballos, vueltos ya a su pacifica condicion de
animales a que un solo hilo contiene, se sintieron
ingenuamente deslumbrados por aquel héroe capaz de
afrontar el alambre de pua, la cosa mas terrible que puede
hallar el deseo de pasar adelante.

De pronto las vacas se removieron mansamente: a lento
paso llegaba el toro. Y ante aquella chata y obstinada frente
dirigida en tranquila recta a la tranquera, los caballos
comprendieron humildemente su inferioridad.

Las vacas se apartaron, y Barigii, pasando el testuz bajo
una tranca, intentd hacerla correr a un lado.



Los caballos levantaron las orejas, admirados, pero la
tranca no corri6. Una tras otra, el toro probd sin resultado
su esfuerzo inteligente: el chacarero, dueno feliz de la
plantacién de avena, habia asegurado la tarde anterior los
palos con cunas.

El toro no intenté mas. Volviéndose con pereza, olfated a
lo lejos entrecerrando los ojos, y costed luego el alambrado,
con ahogados mugidos sibilantes.

Desde la tranquera, los caballos y las vacas miraban. En
determinado lugar el toro pasoé los cuernos bajo el alambre
de pua, tendiéndolo violentamente hacia arriba con el
testuz, y la enorme bestia pasé arqueando el lomo. En
cuatro pasos mas estuvo entre la avena, y las vacas se
encaminaron entonces allg, intentando a su vez pasar. Pero
a las vacas falta evidentemente la decisiéon masculina de
permitir en la piel sangrientos rasgunos, y apenas
introducian el cuello, lo retiraban presto con mareante
cabeceo.

Los caballos miraban siempre.

—No pasan —observo el malacara.

—EIl toro pasd —repuso el alazan—. Come mucho.

Y la pareja se dirigia a su vez a costear el alambrado por
la fuerza de la costumbre, cuando un mugido, claro y
berreante ahora, llegé hasta ellos: dentro del avenal, el
toro, con cabriolas de falso ataque, bramaba ante el
chacarero, que con un palo trataba de alcanzarlo.

—iAnd!... Te voy a dar saltitos... —gritaba el hombre.
Barigiii, siempre danzando y berreando ante el hombre,



esquivaba los golpes. Maniobraron asi cincuenta metros,
hasta que el chacarero pudo forzar a la bestia contra el
alambrado. Pero esta, con la decision pesada y bruta de su
fuerza, hundio la cabeza entre los hilos y pasod, bajo un
agudo violineo de alambres y de grampas lanzadas a veinte
metros.

Los caballos vieron cémo el hombre volvia
precipitadamente a su rancho, y tornaba a salir con el
rostro palido. Vieron también que saltaba el alambrado y se
encaminaba en direccién de ellos, por lo cual los
companeros, ante aquel paso que avanzaba decidido,
retrocedieron por el camino en direccion a su chacra.

Como los caballos marchaban décilmente a pocos pasos
delante del hombre, pudieron llegar juntos a la chacra del
dueno del toro, siéndoles dado oir la conversacion.

Es evidente, por lo que de ello se desprende, que el
hombre habia sufrido lo indecible con el toro del polaco.
Plantaciones, por inaccesibles que hubieran sido dentro del
monte; alambrados, por grande que fuera su tensién e
infinito el nimero de hilos, todo lo arrolld el toro con sus
habitos de pillaje. Se deduce también que los vecinos
estaban hartos de la bestia y de su dueno, por los
incesantes destrozos de aquella. Pero como los pobladores
de la region dificilmente denuncian al Juzgado de Paz
perjuicios de animales, por duros que les sean, el toro
proseguia comiendo en todas partes menos en la chacra de
su dueno, el cual, por otro lado, parecia divertirse mucho
con esto.



De este modo, los caballos vieron y oyeron al irritado
chacarero y al polaco cazurro.

—iEs la ultima vez, don Zaninski, que vengo a verlo por
su toro! Acaba de pisotearme toda la avena. iYa no se
puede mas!

El polaco, alto y de ojillos azules, hablaba con
extraordinario y meloso falsete.

—iAh, toro, malo! {Mi no puede! |Mi ata, escapa! jVaca
tiene culpa! jToro sigue vaca!

—iYo no tengo vacas, usted bien sabe!

—iNo, no! {Vaca Ramirez! jMi queda loco, toro!

—iY lo peor es que afloja todos los hilos, usted lo sabe
también!

—iSi, si, alambre! jAh, mi no sabe!...

—iBueno!, vea don Zaninski: yo no quiero cuestiones con
vecinos, pero tenga por ultima vez cuidado con su toro para
gue no entre por el alambrado del fondo; en el camino voy
a poner alambre nuevo.

—iToro pasa por camino! jNo fondo!

—Es que ahora no va a pasar por el camino.

—iPasa, toro! {No pua, no nada! jPasa todo!

—No va a pasar.

—:Qué pone?

—Alambre de pua... pero no va a pasar.

—iNo hace nada pua!

—Bueno; haga lo posible porque no entre, porque si pasa
se va a lastimar.



El chacarero se fue. Es como lo anterior, evidente, que el
maligno polaco, riéndose una vez mas de las gracias del
animal, compadecid, si cabe en lo posible, a su vecino que
iba a construir un alambrado infranqueable por su toro.
Seguramente se froto las manos:

—iMi no podran decir nada esta vez si toro come toda
avena!

Los caballos reemprendieron de nuevo el camino que los
alejaba de su chacra, y un rato después llegaban al lugar en
que Barigii habia cumplido su hazana. La bestia estaba alli
siempre, inmdvil en medio del camino, mirando con
solemne vaciedad de idea desde hacia un cuarto de hora,
un punto fijo de la distancia. Detras de él, las vacas
dormitaban al sol ya caliente, rumiando.

Pero cuando los pobres caballos pasaron por el camino,
ellas abrieron los ojos despreciativas:

—Son los caballos. Querian pasar el alambrado. Y tienen
soga.

—iBarigii si paso!

—A los caballos un solo hilo los contiene.

—Son flacos.

Esto pareciéo herir en lo vivo al alazdn, que volvid la
cabeza:

—Nosotros no estamos flacos. Ustedes, si estan. No va a
pasar mas aqui —anadié senalando los alambres caidos,
obra de Barigiii.

—iBarigui pasa siempre! Después pasamos nosotras.
Ustedes no pasan.



—No va a pasar mas. Lo dijo el hombre.

—F] comié la avena del hombre. Nosotras pasamos
después.

El caballo, por mayor intimidad de trato, es
sensiblemente mas afecto al hombre que la vaca. De aqui
que el malacara y el alazdn tuvieran fe en el alambrado que
iba a construir el hombre.

La pareja prosiguié su camino, y momentos después, ante
el campo libre que se abria ante ellos, los dos caballos
bajaron la cabeza a comer, olvidandose de las vacas.

Tarde ya, cuando el sol acababa de entrarse, los dos
caballos se acordaron del maiz y emprendieron el regreso.
Vieron en el camino al chacarero que cambiaba todos los
postes de su alambrado, y a un hombre rubio, que detenido
a su lado a caballo, lo miraba trabajar.

—Le digo que va a pasar —decia el pasajero.

—No pasara dos veces —replicaba el chacarero.

—iUsted vera! jEsto es un juego para el maldito toro del
polaco! {Va a pasar!

—No pasara dos veces —repetia obstinadamente el otro.

Los caballos siguieron, oyendo aun palabras cortadas:

—...reir!

—...veremos.

Dos minutos mas tarde el hombre rubio pasaba a su lado
a trote inglés. El malacara y el alazan, algo sorprendidos de
aquel paso que no conocian, miraron perderse en el valle al
hombre presuroso.



