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Denis Scheck, Druckfrisch – «La narrativa de Kling és formalment

captivadora i imaginativa. La novel·la política més fascinant dels últims

temps.»

Sandra Kegel, Frankfurter Allgemeine Zeitung – «Una comèdia

lleugera plena d’humor negre i imatges enginyoses.»

Elisabeth von Thadden, Die Zeit – «Una sàtira social, per morir-se de

riure d’un mateix, per a aquells que encara no estan morts.»

Solveig Bach, ntv – «Molt entretinguda, però sempre amb doble fons.»

Mike Judge – «QualityLand és molt divertida i fa molta por. El tipus de

llibre que m’agrada.»

Kira Jane Buxton – «Enginyosa, intel·ligent i increïblement divertida,

QualityLand és una joia feta per un geni, un llibre imprescindible.»

Rob Hart – «QualityLand és una sàtira de les millors: ens ofereix un mirall

distorsionat tan intel·ligent i tan mordaç del nostre món que has de riure per

no plorar.»

Robert Repino – «Els temps en què vivim demanen una sàtira tan aguda i

implacable com QualityLand. Les parts més divertides us faran

esgarrifances. Però en comptes d’atordir el lector només de forma tenebrosa

i pessimista, la novel·la va més enllà i ens mostra el valor de la resistència i,

�ns i tot, de l’esperança en una època plena de buidor.»

Publishers Weekly – «Una farsa hilarant narrada a través d’una distopia

absurdament hipercapitalista. Una sàtira precisa.»

Booklist – «Les agudes observacions de Kling apunten a l’economia, les

lleis, la xenofòbia, les relacions, la seguretat i el govern. Se’n salven molt

pocs, i ens mostra com QualityLand s’apropa a la realitat amb una brutalitat

deliciosa.»
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ADVERTIMENT TÈCNIC:

Aquest llibre no es pot connectar a internet. Malgrat

això, pots deixar-hi comentaris. Però és molt probable

que no els llegeixi ningú. Pots compartir-lo, però no

pas amb tots els teus amics a la vegada. Si el

comparteixes, hi ha la possibilitat, naturalment, que

algú llegeixi els teus comentaris. Potser fins i tot

algú comenta els teus comentaris.

Per canviar el contingut d’aquest llibre, l’editorial

hauria de contractar gent que a la nit entressin

d’amagat a casa teva, s’esmunyissin fins a la teva

biblioteca i en ratllessin fragments amb un retolador

o n’hi afegissin amb un bolígraf. Això és possible,

però improbable.

Fotocopiar aquest llibre en una copisteria et costaria

7,10 €, i la fotocòpia no es correspondria al cent per

cent amb l’original.
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AVÍS SOBRE AQUESTA VERSIÓ

Lectores i lectors benvolents, nobles formes de vida

extraterrestre molt probablement existents, apreciades

intel·ligències artificials i respectables algoritmes

de cerca, espero que us ho passeu molt bé amb aquesta

novel·la. El que teniu ara mateix a les mans és la

versió 1.6 de l’obra. L’actualització permet una

experiència de lectura completament millorada.

S’HI HAN APLICAT LES SEGÜENTS CORRECCIONS:

S’ha resolt un problema important de manca de lògica

al capítol 2.

S’ha substituït un efecte còmic defectuós al capítol

7.

S’han afegit eslògans empresarials que faltaven.

S’ha millorat la compatibilitat per als qui pateixen

presbícia.

S’ha personalitzat el canal de notícies.

S’ha afegit l’opció «girar pàgines enrere» per

repetir passatges difícils.

S’ha millorat la sincronització amb el lòbul

temporal superior del lector.

I ara divertiu-vos molt a QualityLand!Cal·líope 7.3







Introducció

«Come to where the quality is! Come to QualityLand!»

Estàs a punt de viatjar per primera vegada a la vida a QualityLand. Nervis? Sí? No te’n falten motius!

Perquè aviat posaràs els peus en un país tan important que amb la seva fundació va començar una nova

manera de mesurar el temps: el QualityTime.

Com que encara no coneixes QualityLand, aquí hem aplegat per a tu unes quantes informacions

preliminars. Dos anys abans de la fundació de QualityLand, és a dir dos anys abans de QualityTime, hi va

haver una crisi econòmica de tals dimensions que va ser considerada com la crisi del segle. Era la

tercera crisi del segle en una dècada. Arrossegat pel pànic dels mercats, el govern va demanar ajuda als

assessors comercials de Big Business Consulting (BBC), que van decidir que el país necessitava abans

que res un nom nou. L’antic estava desgastat i segons les enquestes ja només inspirava els

nacionalistes retrògrads amb un poder adquisitiu escàs. A més, amb el canvi de nom es podien eliminar

algunes responsabilitats històriques més aviat incòmodes. Així, per exemple, en èpoques anteriors

l’exèrcit del país havia... Bé, diguem que s’havia passat una mica de la ratlla...

L’assessoria comercial va encarregar als creatius de PublicitatSenseFronteres (PSF) no tan sols un

nom nou per al país, sinó també una nova imatge, nous herois, una nova cultura. En resum: una Country

Identity nova. Després d’un cert temps i, sobretot, molts diners, després d’elaborar propostes i

contrapropostes, tots els que hi estaven involucrats finalment es van posar d’acord en el nom que avui

dia és conegut a tot arreu, que s’adiu tan extraordinàriament per posar-lo darrere d’un «Made in» als

productes: QualityLand. El parlament va aprovar el canvi de nom per una gran majoria. Més ben dit, per

la «màxima» majoria, perquè la nova Country Identity prohibeix estrictament l’ús del grau positiu o del

comparatiu en relació amb QualityLand. Només està permès el superlatiu. Ves amb compte, doncs. Si et

pregunten què opines de QualityLand, sobretot no diguis que QualityLand és un país especial. No és un

país especial. És un país especialíssim!

Les ciutats que visitaràs durant el viatge abans també tenien altres noms, insignificants. Ara en

tenen de nous i millors, o, com es diria a QualityLand, de novíssims i òptims. Al sud creix i prospera

Growth, que és un centre industrial; al nord batega la ciutat universitària de Progress; al centre floreix

l’antiga metròpoli comercial de Profit, i per damunt de tot regna indiscutiblement la capital del món

lliure: QualityCity.

Fins i tot als habitants de QualityLand se’ls va canviar el nom. Havien de deixar de ser persones

estàndards i convertir-se en persones de qualitat. Especialment els cognoms de la gent sonaven encara



molt medievals i no encaixaven gens ni mica amb la nova identitat del país, orientada cap al progrés. Un

país ple de Sabaters, Fusters i Ferraters no era precisament el somni humit d’un inversor en alta

tecnologia. Per això l’agència publicitària va decidir que a partir d’aquell moment tots els nens havien de

dur per cognom l’ofici del pare i totes les nenes el de la mare. L’ofici determinant és el que s’exerceix en

l’instant de l’engendrament.

Et desitgem unes experiències inoblidables al país de Sabine Mecatrònica i Walter Escombriaire, el

duo de rap de classe mitjana més popular de la nostra dècada. Al país de Scarlett Presidiària i el seu

germà bessó, Robert Zelador, els joqueis de BattleBot més invencibles del segle. Al país de Claudia

Superstar, la dona més sexi de tots els temps. Al país de Henryk Enginyer, l’home més ric del món. Et

donem la benvinguda al país dels superlatius. Et donem la benvinguda a QualityLand.



UN PETÓ

En Peter Aturat ja en té prou.

—Ningú —diu.

—Sí, Peter? —pregunta en Ningú.

—Ja no tinc més gana.

—Okay —diu en Ningú.

En Ningú és l’assistent personal digital d’en Peter. El mateix Peter va

triar-li el nom, perquè sovint té la sensació que ningú s’ocupa d’ell. Ningú

l’ajuda. Ningú l’escolta. Ningú parla amb ell. Ningú l’observa. Ningú pren

decisions per ell. En Peter �ns i tot s’imagina que ningú l’estima. En Peter

és un WINNER, perquè en Ningú és un assistent WIN. WIN, que és la

sigla de «What-I-Need», era originàriament un cercador a qui calia

plantejar les preguntes mitjançant enrevessades ordres de veu, i encara abans

�ns i tot a través d’un teclat. En essència WIN continua sent un cercador.

Però ara ja no cal plantejar-li preguntes. WIN sap el que vols saber. En

Peter no s’ha d’esforçar per trobar informacions rellevants. Són les

informacions rellevants que s’esforcen per trobar en Peter.

En Ningú ha buscat el restaurant on en Peter seu amb els seus amics a

partir de les preferències inferides d’en Peter i els seus amics. En Ningú

també ha demanat de seguida l’hamburguesa escaient per a en Peter. «Les

millors hamburgueses de carn reciclada de QualityCity», es pot llegir als

tovallons. Tot i això a en Peter no li ha agradat. Potser perquè el restaurant

no només hauria d’haver encaixat amb el gust d’en Peter, sinó també amb

l’estat del seu compte corrent.

—És tard —diu als seus amics—. Jo vaig tirant, gent.

La resposta és un murmuri inde�nit.

A en Peter li agraden els seus amics. Els hi va trobar en Ningú. Però de

vegades, no sap per què, es posa de mala lluna quan passa l’estona amb ells.

En Peter aparta el plat, on encara hi ha més de la meitat de la seva

hamburguesa reciclada, i es posa la jaqueta. En Ningú demana el compte,



que arriba a l’acte. El cambrer, com a la majoria de restaurants, és una

persona i no un androide. Avui dia les màquines saben fer moltes coses,

però continuen sense aconseguir portar una tassa plena des de A �ns a B

sense que vessi. A més les persones són més barates. No tenen costos

d’adquisició i manteniment. I al sector de la restauració tampoc tenen costos

salarials. Treballen per les propines. No trobaràs cap androide que treballi

per les propines.

—Com vol pagar? —pregunta el cambrer.

—Amb TouchKiss —diu en Peter.

—Amb molt de gust —diu el cambrer, passa els dits pel seu QualityPad i

el QualityPad d’en Peter vibra.

Des que va ser introduït, el TouchKiss s’ha imposat a una velocitat

vertiginosa com a mitjà de pagament. Els investigadors de QualityCorp, el

consorci que millora la teva vida, van descobrir que els llavis són molt més

segurs contra falsi�cacions que les empremtes digitals. Tanmateix els crítics

a�rmen que aquesta no és la qüestió, sinó que QualityCorp només pretén

aconseguir un lligam emocional encara més fort dels clients amb els seus

productes. Si realment l’objectiu era aquest, almenys amb en Peter no ha

funcionat. Sense cap mena de passió, fa un petó al seu QualityPad. Amb un

segon petó deixa la propina habitual del trenta-dos per cent. Al cap de vuit

segons d’inactivitat, el QualityPad es posa en standby i la pantalla es torna

negra. El re�ex fosc d’en Peter el mira estúpidament. És una cara blanca i

insubstancial. No pas lletja, però insubstancial. Tan insubstancial que en

Peter de vegades té la sensació de confondre’s a si mateix amb algú altre.

Llavors es pensa, com ara, que un estrany el mira des de la pantalla.

Davant de la porta ja l’espera un cotxe sense conductor. L’ha cridat en

Ningú.

—Hola, Peter —diu el cotxe—. Vol que el porti a casa?

—Sí —diu en Peter tot pujant-hi.

Sense fer més preguntes sobre el trajecte o l’adreça, el cotxe arrenca. Ja es

coneixen. O si més no el cotxe coneix en Peter. Una pantalla mostra a en

Peter el nom del cotxe. Es diu Carl.

—Fa un bon dia, oi? —pregunta en Carl.

—Suprimir conversa intranscendent —diu en Peter.

—Aleshores faré sonar les millors balades de rock de tots els temps per

distreure’l —diu el cotxe, i posa música.



Ja fa vint-i-tres anys que en Peter escolta balades de rock. Tota la seva

vida.

—Apaga això, sisplau —diu.

—Amb molt de gust —diu el cotxe—. He de reconèixer que no

comparteixo gens ni mica aquesta fal·lera seva.

—Ah no? —pregunta en Peter—. Què t’agrada, doncs?

—Bé, quan viatjo sol escolto sobretot música industrial —diu el cotxe.

—Posa-me’n algun tema.

La «cançó» que retruny just després als altaveus encaixa molt bé amb la

mala lluna d’en Peter.

—La música està bé —li diu al cap d’una estona a en Carl—. Però

podries parar de cantar-hi a sobre, sisplau?

—Sí, és clar —diu el cotxe—. Disculpi. Se m’ha encomanat el ritme.

En Peter es posa còmode. El cotxe és espaiós i confortable. En Peter es

permet una tarifa plana de mobilitat per a una classe de cotxes que en

realitat no s’hauria de permetre. Un dels seus amics avui ha fet broma dient

que en Peter probablement pateix la crisi del quart de vida. L’amic parlava

com si en Peter s’hagués comprat un cotxe! Però només els superrics, la gent

vulgar i els macarres es mouen amb vehicle propi. Tots els altres recorren a

les enormes �otes de cotxes sense conductor de les companyies de mobilitat.

«El millor dels cotxes sense conductor», deia sempre el pare d’en Peter, «és

que no cal buscar aparcament». Tan bon punt has arribat a la teva

destinació, simplement baixes de l’automòbil, que continua el seu camí i fa

el que fan els cotxes quan no se senten observats. Segurament se'n va a

omplir el dipòsit a qualsevol banda.

De sobte en Carl frena en sec. Són a tocar la vorera prop d’una gran

cruïlla.

—Em sap molt greu —diu el cotxe—, però les noves directives de les

assegurances han catalogat el seu barri com a massa perillós per a cotxes

sense conductor de la meva categoria. Sens dubte entendrà que li demani

que baixi aquí.

—Com? —pregunta eloqüentment en Peter.

—De fet ja ho hauria de saber —diu en Carl—. Fa 51,2 minuts ha rebut

les noves condicions de la seva tarifa plana. No s’ha llegit el contracte? —En

Peter no diu res—. En qualsevol cas les ha acceptat —diu el cotxe—. Però

estic segur que s’alegrarà que hagi triat per a la seva comoditat un punt



fronterer que li permetrà, a la seva velocitat mitjana, arribar a casa a peu en

tan sols 25,6 minuts.

—Fantàstic —diu en Peter—. Realment fantàstic.

—Ho ha dit en to irònic? —pregunta el cotxe—. He de reconèixer que

de tant en tant tinc problemes amb el meu detector d’ironia.

—Costa de creure.

—Això ha sigut irònic, oi? —pregunta el cotxe—. Llavors la seva alegria

d’abans tampoc no era de debò, no és cert? No té ganes de caminar? Si vol

puc cridar-li un cotxe de qualitat inferior que respongui a la nova

catalogació del seu barri. Podria tenir un cotxe d’aquesta mena aquí mateix

en 6,4 minuts.

—Per què s’ha canviat la catalogació?

—No se n’ha assabentat? —pregunta en Carl—. Els atacs a cotxes sense

conductor s’han multiplicat a la seva zona. Bandes de joves a l’atur es

diverteixen hackejant el sistema operatiu de col·legues meus. Destrueixen el

xip de localització i els esborren el sentit de l’orientació. És terrible. Els

pobres diables condueixen dia i nit d’una banda a l’altra, de manera caòtica i

sense direcció, com cotxes zombis. I si per casualitat els enxampen, acaben

convertits en ferralla a causa de les lleis de protecció del consum. Un destí

horrible. Sens dubte deu saber que des de les lleis de protecció del consum

està estrictament prohibida qualsevol mena de reparació.

—Sí, ja ho sé. Gestiono una petita premsa de ferralla.

—Oh —diu el cotxe.

—Oh —diu en Peter.

—Així comprèn sens dubte la meva situació.

En Peter obre la porta sense dir res.

—Ara valori’m, si us plau —diu el cotxe.

En Peter baixa del cotxe i tanca la porta. L’automòbil encara es queixa

una mica, perquè no ha obtingut cap valoració, però �nalment ho deixa

córrer i es posa en marxa per anar a trobar el següent client.

En Ningú guia en Peter pel camí més ràpid. La casa d’en Peter és una

botiga d’objectes de segona mà, petita i llardosa, amb una premsa de ferralla;

viu i treballa allà mateix. Es va fer càrrec de la botiga fa dos anys, quan la va

heretar del seu avi, i des de llavors pràcticament només n’ha tret prou per

pagar el lloguer. Quan ja només li falten 819,2 metres per arribar a casa, de

sobte en Ningú diu:



—Compte, Peter. A la pròxima cantonada hi ha quatre joves amb

antecedents penals per actes violents. Li recomano fer una petita marrada.

—Potser aquests quatre nois només han muntat una paradeta per vendre

llimonada feta per ells —diu en Peter.

—És improbable —diu en Ningú—. Les probabilitats que sigui així

són...

—D’acord, d’acord —diu en Peter—. Fem marrada.

En el moment exacte que en Peter arriba a casa, es presenta un dron de

�eShop. En Peter ja fa temps que no s’estranya d’aquesta mena de

casualitats. No són casualitats. Les casualitats ja no existeixen.

—Peter Aturat —diu el dron alegrement—. Vinc de �eShop, l’empresa

d’enviament a domicili més popular del món, i tinc una bonica sorpresa per

a vostè.

En Peter agafa el paquet que li ofereix el dron tot rondinant. No ha

encarregat res. Des que existeix OneKiss, ja no és necessari. OneKiss és un

servei prèmium de �eShop i el projecte preferit del llegendari fundador de

la companyia, Henryk Enginyer. Qui es dona d’alta a OneKiss simplement

amb un petó al seu QualityPad, a partir d’aleshores rep a casa tots els

productes que vol tenir conscientment o inconscientment, sense haver-los

d’encarregar. El sistema calcula per iniciativa pròpia què vol cada client i

quan ho vol. El primer eslògan de �eShop ja era: «Sabem el que vols». A

hores d’ara ja no ho posa en dubte ningú.

—Obri el paquet de seguida —proposa el dron—. Sempre em produeix

un gran plaer poder presenciar l’alegria dels meus clients. Si ho desitja, puc

penjar un vídeo d’unboxing a la seva pàgina d’Everybody.

—No cal que et prenguis la molèstia —diu en Peter.

—Oh, no és cap molèstia —diu el dron—. De totes maneres sempre ho

gravo tot.

En Peter obre el paquet. A dintre hi ha un QualityPad nou de trinca. El

model d’aquest semestre. En Peter no s’hauria imaginat que volgués un

QualityPad nou. Al cap i a la � posseeix el model del semestre anterior. Ha

d’haver sigut un desig inconscient. Sense expressar cap emoció, treu el

QualityPad de la capsa. Els de la nova generació pesen força més que els de

l’anterior. Els models antics sovint se’ls emportava el vent. En Peter pensa



en el vídeo d’unboxing, s’esforça per somriure i aguanta el polze aixecat per a

la càmera. Si algun dels amics d’en Peter es mirés bé el vídeo, trobaria la

seva expressió facial sens dubte trasbalsadora. Però als amics d’en Peter no

els interessen els vídeos d’unboxing. En Peter fa un petó al seu nou

QualityPad. En Ningú el saluda amablement i a l’acte en Peter té accés a

totes les seves dades. Rebrega el QualityPad vell i el llença a una paperera

que no per casualitat es troba allà a punt. La paperera dona les gràcies i

travessa el carrer cap a una nena petita i grassoneta que just en aquell

moment desembolica una barreta de xocolata. Tres cotxes sense conductor

frenen el mínim per deixar passar la paperera. En Peter la segueix amb la

mirada, inexpressiu.

La pantalla tàctil del dron s’il·lumina.

—Ara valori’m, si us plau —diu.

En Peter sospira. Dona deu estrelles al dron, perquè sap que qualsevol

puntuació per sota de deu estrelles comportaria inevitablement una enquesta

en què hauria d’explicar per què no està del tot satisfet. El dron brum feliç.

Sembla estar content amb la valoració.

—La bona obra del dia —murmura en Peter.

—Ah, per cert —pregunta el dron—, que podria agafar dos paquets per

als seus veïns?

—Hi ha coses que no canvien mai.



ANUNCI DE KOCH FOODS SA

Ja has tastat els GreSaSus?

No saps què són els GreSaSus?

Els GreSaSus són boles premsades industrialment que

estan compostes del millor que pot oferir la indústria

alimentària: greix, sal i sucre! Sona pervers, però és

deliciós.

La norma de puresa dels GreSaSus:

— 1/3 de GREix

— 1/3 de SAl

— 1/3 de SUcre

Novetat:

Bio-GreSaSus artesanals. Per a tots els qui

prefereixen una alimentació conscient i sostenible.

ATENCIÓ: ELS GRESASUS PODEN PROVOCAR UNA MORT LENTA I DOLOROSA. PERÒ

SÓN TAAAAAN BONS.



LA MÀXIMA COALICIÓ

En Martyn porta un cartellet amb el seu nom. Al cartell hi diu: «Martyn

Conseller-President-de-la-Fundació-Assessor-del-Departament-de-

Presidència-Director». Normalment només fa servir l’últim cognom, però

en les visites guiades no vol renunciar a la llargària quasi aristocràtica del seu

nom complet. Està orgullós dels èxits del seu pare. Un sentiment que per

desgràcia no és correspost. En realitat, en Martyn, ja des de molt petit

s’havia sentit dir tan sovint pel seu pare que era ruc, que durant anys s’ho

havia cregut sense qüestionar-ho. Tot just als dinou anys li va venir la

brillant idea que no tot el que el seu pare li explicava havia de ser

necessàriament veritat. Des d’aquell moment es considera molt llest.

Malauradament i per a desgràcia seva, però, no és pas una llumenera, i entre

els molts retrets justi�cats que es poden fer al seu pare no hi ha el d’haver

mentit al seu �ll pel que fa a les seves facultats cognitives. En Martyn ha

tret el màxim pro�t de les seves limitades possibilitats: s’ha fet polític. Una

elecció força habitual. En un cert sentit avui dia el parlament és el que abans

era el monestir: el lloc on les classes altes es poden desfer dels seus �lls

inútils. En realitat en Martyn ha aconseguit arribar �ns al parlament de

qualitat, tot i que només en un dels seients més reculats. Des de fa vuit anys

s’ocupa sobretot de fer visites guiades a l’edi�ci del parlament per a escolars

seleccionats, els anomenats QualiTeenies. En Martyn només es fa càrrec de

grups exclusivament femenins, i avui li ha tocat la loteria: les noies venen

d’una acadèmia d’hostesses.

—Com de ben segur ja sabeu —diu ara mateix a les dotze estudiants de

setze anys—, a QualityLand hi ha dos grans partits: l’Aliança per la

Qualitat i naturalment el Partit del Progrés. Abans els partits es deien d’una

altra manera, però tots es van canviar el nom per concordar amb la nova

Country Identity, orientada al progrés.

—I d’aquesta manera tan i tan pràctica —diu una de les noies— es van

desempallegar d’uns quants adjectius molestos, com social, cristià, verd o



democràtic.

Ja tornem a tenir la setciències de torn, pensa en Martyn. Fantàstic.

Adreça la mirada cap a l’escolar que ha deixat anar el comentari i a les

lentilles de realitat augmentada li apareix el nom de la noia: Tatjana

Professora-d’Història. Sempre igual, aquests �lls de professors d’història. Va

ser molt intel·ligent per part del govern suprimir ja fa quinze anys

l’ensenyament de la història i substituir-lo per l’ensenyament del futur. A les

classes de futur s’ensenya als alumnes, de manera atractiva i visualment

impactant, que en el futur tot anirà bé, perquè —d’acord amb la tesi bàsica

— tots els problemes es podran resoldre senzillament amb la tècnica.

Al darrere de tot, dues de les noies xiuxiuegen sobre les seves

puntuacions. N’hi ha una que a en Martyn li agrada molt. Sent com

murmura:

—Al Body Mass Index em donen cent punts cada cop. Però el tarat del

profe m’ha dit que no em tornarà a donar tots els punts en Sex Appeal

només perquè no li agrada que xerri tota l’estona, el malparit!

Focalitzant la mirada i amb un llarg parpelleig, en Martyn marca la noia

per a més tard. A l’orella dreta sent un PLING de con�rmació.

Inconscientment es passa la mà pels cabells bonics i abundants, protegits

amb enginyeria genètica contra la caiguda, s’escura la gola i continua:

—I després hi ha, naturalment, el partit de l’oposició, els fundadors del

qual no devien tenir cap esperança de formar part algun dia del govern,

tenint en compte que el partit es diu Partit de l’Oposició.

—Una via d’escapatòria parlamentària pels insatisfets. —La Tatjana

Professora-d’Història repeteix les paraules que ha sentit dir sovint a la seva

mare quan ha begut. Al seu cap en Martyn ja li atribueix una valoració de

zero estrelles.

—Com que la nostra honorable presidenta es troba al llit de mort —diu

—, aviat hi tornarà a haver eleccions. Segons han calculat els metges, ens

deixarà exactament d’aquí a seixanta-quatre dies. Per aquest motiu, per tal

de facilitar una transició sense �ssures, votarem exactament d’aquí a

seixanta-quatre dies. I bé, en principi els grans partits volen el mateix, és a

dir el millor, i per això parteixo de la base que els dos grans partits aviat

anunciaran que tenen previst formar una gran coalició després de les



eleccions. Perdó. Naturalment QualityLand no serà governat per una gran

coalició, sinó per la màxima coalició! Preguntes?

—Per què creu —pregunta la setciències— que la participació a les

eleccions cada cop és més baixa?

—Jo crec —diu en Martyn— que el govern actual ha abordat amb èxit

aquest problema quan hem decidit deixar de publicar el percentatge de

participació. I el següent pas lògic, per cert, que és mantenir també en secret

el resultat de les eleccions, és un tema que es discuteix amb molta intensitat

a porta tancada.

Les noies riuen per quedar bé, encara que en Martyn no feia pas broma.

—Individus transparents en un sistema opac —diu la Tatjana. En

Martyn la ignora.

—Ei, tio, per què és del Partit del Progrés, vostè? —pregunta la guapa

que en Martyn ha marcat.

—Doncs... —diu en Martyn, mentre es planteja aquesta pregunta per

primera vegada—, crec que..., daixò..., perquè és el més gran dels dos grans

partits.

A en Martyn li agrada més governar que estar a l’oposició, tot i que de

fet no fa ni una cosa ni l’altra. S’està assegut en una de les últimes bancades,

aplaudeix quan els líders del seu partit parlen i protesta quan parla un del

Partit de l’Oposició. Totes dues coses les fa somrient amb satisfacció, sense

escoltar mai el que diuen.

Condueix les noies a l’espai per a visitants de la sala de sessions. Des

d’allà assenyala l’home que en aquell moment està dret a la tribuna

d’oradors.

—Aquest paio és del Partit de l’Oposició.

—Des de fa anys —proclama l’orador— QualityLand està en guerra

contra els terroristes d’aquell imperi que els nostres mitjans ja només

anomenen QuantityLand. QuantityLand 7, per ser exactes. Tenint en

compte això, no és en certa manera contraproduent que les nostres empreses

d’armament puguin continuar exportant armes a l’enemic? Cal de debò que

els nostres soldats siguin massacrats per les nostres pròpies armes?

A la sala se senten veus discrepants. En Martyn també protesta i amb un

gest anima les noies a imitar-lo.

—Senyor Cantautor —intervé el president del parlament—, he de

demanar-li un cop més que s’atingui a la nova identitat nacional. La paraula



guerra no és políticament correcta. Se’n diu intervenció de seguretat per la

protecció de les rutes comercials i la introducció de matèries primeres. Ja

tampoc diem soldats, sinó guardians de la qualitat.

—Digui’n com vulgui —diu el polític de l’oposició tot retirant-se—.

Continua sent el mateix.

La sessió és interrompuda per l’aparició d’un holograma amb el missatge

següent:

—QualityPartner els ofereix aquest debat parlamentari. QualityPartner:

Amor al primer clic.

Un nou orador puja a la tribuna. És un home alt, bastant corpulent,

blanc, de seixanta-set anys, amb la cara arrugada.

—Teniu sort —diu en Martyn—. Avui parla el nou ministre de defensa

en persona! En Conrad Cuiner. Segur que l’heu reconegut.

El ministre de defensa té en efecte uns índexs de popularitat envejables

per a un polític. Abans de la seva feina al gabinet era un cuiner famós de la

tele. A més posseeix tot un imperi d’empreses alimentàries. El seu retrat

ocupa un lloc destacat en embolcalls de barretes de xocolata, paquets de

�ocs de cereals i pots de salsitxes. Tots els nens el coneixen.

—Senyor Cantautor —comença el ministre amb to mordaç—, deixi’m

que �qui cullerada en el tema.

—Sabíeu que el pare d’en Conrad Cuiner també era un cuiner d’èxit? —

revela en Martyn com a curiositat.

—Au va... —murmura la Tatjana.

—Vostè sempre troba pèls a la sopa! —exclama el ministre en aquell

moment.

—Almenys lingüísticament el paio encara no s’ha desempallegat de la

seva antiga feina —diu la guapa.

En Martyn somriu.

—Segons les enquestes —diu—, el senyor Cuiner té moltes possibilitats

de convertir-se en el pròxim president. Per desgràcia és de l’Aliança per la

Qualitat, però no passa res, perquè segur que aspira a formar una màxima

coalició.

—Senyores i senyors, no vull donar-los gat per llebre —diu en Cuiner—.

En la indústria de l’armament ens juguem també milers de llocs de treball.

M’agradaria preguntar al senyor Cantautor si pensa donar feina a tota la

gent que caldria despatxar si s’apliquessin les seves propostes. Vol ser



responsable que tota una generació d’homes joves s’hagi de dir Aturat de

cognom?

Murmuris d’aprovació a la sala.

—La setmana passada encara opinava ben diferent —exclama en

Cantautor des de l’escó.

—Fals —proclama en Conrad Cuiner—, mentida! A la campanya

electoral vaig prometre que limitaria les exportacions d’armes, però si poso

els límits més amunt o més avall és cosa meva! No estem en condicions de

fer covar l’arròs als terroristes de QuantityLand 7. Si QualityLand no els

subministra res, encarregaran les armes en una altra banda! O sigui que seria

una estupidesa deixar de tenir la paella pel mànec.

—Escolteu, escolteu! —crida en Martyn.

—Per acabar —diu el ministre—. Pot molt ben ser que excepcionalment

els nostres guardians de la qualitat rebin l’impacte de les nostres armes de

qualitat (no tot és pa i nous), però això és molt millor que no pas rebre

l’impacte d’una arma de qualitat inferior. Perquè les nostres armes de

qualitat garanteixen una mort de qualitat al màxim de neta, ràpida i digna

possible! Sempre dic que si hem d’anar a sopar amb sant Pere, almenys que

sigui... —per un moment sembla que es quedi encallat—, almenys que sigui

un sopar de qualitat! —S’escura la gola—. A part d’això continuo

compromès, i amb mi l’Aliança per la Qualitat en bloc, amb la màxima

coalició, i tenim previst mantenir-la també després de les eleccions,

naturalment sota el meu lideratge.

Quan abandona la tribuna, el públic aplaudeix.

—I ara —diu en Martyn— sentireu el cap del Partit del Progrés, en

Tony Secretari-General. Com ja deveu saber, és el nostre candidat a la

presidència.

—I les enquestes li donen uns resultats catastrò�cs —diu la setciències.

—Això és irrellevant —diu en Martyn—, perquè el Partit del Progrés

també es comprometrà de seguida amb la màxima coalició. Malgrat tot

l’enrenou super�cial, el món de la política en el fons és molt previsible.

—Senyores i senyors —diu l’home baixet i robust que s’ha situat darrere

el púlpit—, avui vull anunciar-los que, pel que fa a la continuïtat de la

màxima coalició... —en aquest punt fa una pausa teatral; quina manera de

fer-se l’interessant, pensa en Martyn girant els ulls en blanc— ...el Partit del

Progrés ja no s’hi presta —acaba la frase en Tony Secretari-General.



Per la sala s’escampa un rebombori de desconcert.

—Som del parer, si em permeten aquesta petita metàfora, que «un excés

de Cuiner fa malbé l’escudella». —Rialles a les �les del Partit del Progrés.

En Martyn també somriu, quan veu riure els seus companys de partit—.

Igualment els vull comunicar que per la meva part renuncio a presentar-me

com a candidat! —L’agitació s’estén per la sala de plens. La sorpresa és

perfecta—. Vull apro�tar l’avinentesa per presentar-los el nou candidat del

Partit del Progrés —diu en Tony, que mira cap a la sala i fa un senyal amb el

cap a un home ben plantat d’edat inde�nida—. John, et faria res acostar-te?

L’home de cabells castanys, d’aspecte atlètic, s’aixeca i fa el que li

demanen.

En Martyn sent com la noia que ha marcat xiuxiueja:

—Està per parar un tren!

—Aquest és el nostre candidat —diu en Tony—. L’anomenem John,

John of Us!

A la sala es fa un silenci sepulcral.

En John of Us és un androide.


