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snow-flake n

1. Schneeflocke f; federleichter FEiskristall, meist von einer zarten
sechsfachen Symmetrie

2. abwertend, informell; iiberméRig empfindliche, leicht zu beleidigende
Person; Person, die von sich glaubt, aufgrund vermeintlich einzigartiger
Eigenschaften einen Anspruch auf besondere Behandlung zu haben
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HANNAH

Im Moment der Landung ziehe ich mein Handy aus der Tasche. Eine neue
Nachricht von Daisy.

Vermisse dich jetzt schon!
Und eine von Dad.
Musste langer arbeiten, komme ca. 20 Minuten spater.

Typisch fiir ihn.

Dad wollte mich unbedingt vom Flughafen abholen. Ich habe ihm gesagt,
ich kénne auch gerne den Bus nehmen, kein Problem. Ich fahre immer mit
dem Bus. Aber diesmal ist es anders.

Langsam rollt das Flugzeug iiber die vereiste Piste zum Terminal. Es
schliddert ein bisschen, was aber anscheinend niemanden stért. Verglichen
mit den Turbulenzen widhrend des Sinkflugs, als die Windbden auf den



Flieger eingepriigelt haben wie die unsichtbaren Fauste eines gigantischen
Boxers, ist das ein Klacks.

Meine Sitznachbarin sieht mich immer wieder an und ldchelt. Sie will
mich in ein Gesprdch verwickeln, das merke ich genau. Ich starre auf mein
Handy. Ich will nicht reden. In den letzten drei Wochen, zwei Tagen und
sechs Stunden habe ich das so hdufig gesagt, ich sollte es mir als Motto auf
ein T-Shirt drucken lassen.

Auf dem Handy-Display ploppen von oben nach unten
Benachrichtigungen verschiedener Apps auf, Zahlen in Blasen, die mir mit
der Autoritdt eines Stoppschilds befehlen: Egal, was du machst, du klickst
mich jetzt sofort an. Die liblichen Gefiihle steigen in mir auf, eine Mischung
aus Vorfreude und Aufregung, Grauen und Bestdtigung, die siichtig macht.
Natiirlich sollte ich das alles nicht empfinden. Natiirlich lasse ich mich
dadurch von gierigen Konzernen ausnutzen, denen es allein um Klickrate
und Kontostand geht. Doch in meiner Situation ist das einfach mal eine
schone Abwechslung, denn sonst will ich mich immer nur auf den Boden
legen und darauf warten, dass es vorbeigeht.

Ich iiberfliege die Zahlen in den Blasen, die ewigen Gezeiten der
Wertungen und Urteile, denen wir in Wirklichkeit so gleichgiiltig sind wie
die Kiiste dem Meer: Wie sehr wirst du heute geschditzt? Wie stark geliebt,
wie viele Menschen suchen deine Ndhe? Mag dich denn tiberhaupt
irgendwer? Hast du neue Freunde? Wie sieht’s mit Followern aus?

Zuerst tippe ich auf Gmail. Abgesehen von Newslettern und
Benachrichtigungen verschiedener sozialer Netzwerke habe ich genau zwei
neue E-Mails. Eine stammt von einer gewissen Stacey Callaghan, und
obwohl mir der Name rein gar nichts sagt, habe ich so eine Ahnung, worum
es gehen konnte. Der Betreff lautet: »Mein Beileid«. Ich schiebe die Mail
zu den ganzen anderen in den Spater-Lesen-Ordner. Die andere Mail ist von
Granny Jo. Sie will einfach nicht kapieren, wie man Textnachrichten
schreibt, und schickt mir stattdessen immer kurze Botschaften in der



Betreffzeile: »Bring auf dem Heimweg Milch mit« oder »Muss bis spat
arbeiten, bestell dir eine Pizza«. Diesmal steht dort: »Ruf an, wenn du bei
deinem Dad bist.« Ich 6ffne die E-Mail, auch wenn das Textfeld sowieso
jedes Mal leer ist. Ist es in diesem Fall aber nicht.

Mein liebes Madchen, ich hoffe, du bist sicher gelandet. Ich
wollte dich nur darum bitten, nein, ich flehe dich an, nicht
einfach zu vergessen, was ich dir heute Morgen gesagt habe. Du
bist jetzt nur noch fiir dich selbst verantwortlich und fiir
niemanden sonst. Gestatte dir, frei zu sein. Bitte, Hannah. Noch
ein vergeudetes Leben halte ich nicht aus.

In Liebe

Granny

Ich tue mein Bestes, nicht in Tranen auszubrechen.

Vor nicht einmal fiinf Stunden habe ich mich von Granny Jo
verabschiedet. Irgendwie kommt es mir schon jetzt vor wie eine Ewigkeit.

Dass sie mir vor meinem Abschied noch eine Ansage machen wiirde,
hatte ich mir denken kénnen. Aber mit so etwas hatte ich nicht gerechnet.
Das war zu viel verlangt. Ich kénne nicht einfach so neu anfangen, erklarte
ich ihr, mein Leben sei keine Geschichte in einem Word-Dokument, das ich
mal eben 16schen und durch ein neues ersetzen kénne. Wenn das jemand
wissen sollte, dann sie.

Ein Druck auf den Home-Button meines Handys und Grannys Nachricht
verschwindet. Ich stecke den Kopf in den virtuellen Sand. Ich kann mich
damit jetzt nicht beschaftigen.

Zur Ablenkung gehe ich auf Facebook. Nichts Neues bei mir auler einer
einzigen Freundschaftsanfrage von jemandem, der mit ziemlicher



Sicherheit nicht real, sondern ein Bot ist. Doch ich brauche jetzt dringend
eine Dosis digitale Liebe, also schnell Instagram 6ffnen.

Schon besser. Mein Koffer-Foto hat bereits 38 Likes und einen
Kommentar. Der stammt von Daisy: »Was fiir ein traumhaft schones
Gepdckstiick! «

Ich spiire ein leichtes Kribbeln. 38 ist nicht schlecht. Uber dem
Durchschnitt.

Die Frau neben mir lehnt sich immer weiter heriiber. Sie strahlt ein
verzweifeltes Mitteilungsbediirfnis aus. Sie ist wie ein prall gefiillter Ballon
kurz vor dem Platzen. Ich tue so, als hitte ich es nicht mitbekommen, doch
es gibt Leute, die merken einfach gar nichts.

»Ich besuche hier meine Enkel«, flotet sie und riickt mir dabei so dicht
auf die Pelle, dass ihr Atem iiber meine Wange streicht. Er riecht nach
Knoblauch und Minze.

Meine Antwort sollte einerseits gerade so hoflich ausfallen, dass die Frau
mich nicht fiir eine psychopathische Menschenfeindin hélt, andererseits
aber so knapp, dass mein verschwindend geringes Interesse an einer
Unterhaltung mit ihr deutlich wird. Ergebnis: »Wie schon.«

Die Frau hat entweder null Gespiir fiir Zwischenttne oder sie ignoriert
meine Signale mit Absicht. Sie bietet mir eine Lutschtablette an. » Auch
eine?«

Ich schiittele den Kopf.

Sie steckt die Hustenbonbons wieder in ihren abgewetzten Rucksack zu
ihrer Brille und ihrer Reiselektiire, einem typischen diisteren Skandinavien-
Thriller, neuerdings ein Muss im Gepdck eines jeden trendbewussten
Menschen. Auf dem Cover prangt die unvermeidliche Schneelandschaft,
gesprenkelt von geschmackvoll arrangierten Blutstropfen. Minimalistischer
Morder-Chic. Wieso verbringen so viele Leute ihre Freizeit mit
ausgedachten Horrorgeschichten? Ist die echte Welt nicht schon schlimm
genug?



Die Frau deponiert ihren Rucksack auf dem Boden, richtet sich dann
wieder in ihrem Sitz auf und lasst ihre gelblichen Zdhne aufblitzen, wie um
mich vorzuwarnen: Gleich geht es weiter mit dem Small Talk.

»Sind Sie zum ersten Mal hier?«

Ich stecke mein Handy ein. Es sollte mich von der Aullenwelt abschotten.
Es hat mich enttduscht. »Nein.«

»Machen Sie hier Urlaub?«

Unwillkiirlich stéhne ich leise auf. Wieso sollte man hier Urlaub
machen? Wer kommt auf die Idee, freiwillig ans bitterkalte Ende der Welt
zu reisen? Was ich sagen sollte: Nein, ich mache hier keinen Urlaub. Was
ich sagen sollte: Ich bin zur Strafe hier. Ich bin Gefangene meines
beschissenen Schicksals. Doch ich sage bloRB: »Ja, klar.« Niemand will die
Wahrheit horen, auch wenn das immer alle behaupten. Die Wahrheit ist
selbst sogenannten Profis unangenehm — das ist mir schnell klar geworden.

Einen Tag nach Mums Tod klopfte der Pfarrer der ortlichen Kirche bei uns
an. Wie er darauf kam, weil$ ich nicht, vermutlich hatte ihm jemand aus der
Nachbarschaft von uns erzdhlt. Wir gingen nie in die Kirche. Weder Granny
Jo noch ich hatten den Mann, der jetzt auf dem bréckelnden Biirgersteig vor
unserer TUr stand, je gesehen.

»Sind Sie vom Lieferdienst?«, fragte Granny und musterte ihn von Kopf
bis FuBS. Trotz seiner hohen Stirn wirkte er einigermaflen jung und noch
dazu trug er Jeans und eine dicke Daunenjacke gegen die Septemberkalte,
die gerade iiber uns hereingebrochen war. Man konnte ihn wirklich leicht
fiir einen Fahrer von Ocado halten, der uns wie immer unseren
Wocheneinkauf vorbeibringen sollte.

»Ich bin Dominic Johnson«, sagte der Mann mit einem fein austarierten
Gesichtsausdruck — ohne Léacheln, aber doch mit der klaren Botschaft, dass
er in Frieden komme. »Ich bin von der Christ Church. Darf ich eintreten?



Ich wiirde mich gerne ein bisschen mit Thnen und Ihrer Enkeltochter
unterhalten.«

Granny seufzte demonstrativ. Alles, was mit Gott zu tun hatte, ging ihr
gehorig auf die Nerven. Und das war noch untertrieben.

Mit einer Mischung aus Neugier und dunkler Vorahnung folgte ich ihr
und dem bedauernswerten Kerl ins Wohnzimmer. Granny bat ihn bestimmt
nicht ohne Hintergedanken, in ihrem Lesesessel am Erkerfenster Platz zu
nehmen. Im Regal gleich iiber seinem Kopf stand ndmlich eines ihrer
Lieblingsbiicher, quasi ihre Bibel, was man aber nur sagen sollte, wenn man
sie argern will. Vom Cover der prachtigen Hardcover-Ausgabe strahlte der
kompromisslose Titel: Der Gotteswahn.

Grannys Blick senkte sich auf ihre graue Jogginghose, die sie
ausschlieflich zu Hause trug. Sie fuhr sich durch ihr schulterlanges Haar,
strich es glatt. Es war grau mit kastanienbraunen Strdhnen, genau anders
herum als noch vor Kurzem.

Sie drgerte sich nicht nur wegen der Sache mit Gott. Sie mochte
aulerdem keine Uberraschungsbesuche. Eine Ausnahme machte sie nur bei
Daisy, ansonsten wollte sie immer im Voraus wissen, wann wir Gesellschaft
zu erwarten hatten. Wenn Besuch kam, gab sie sich stets Miihe, tauschte die
Jogginghose gegen eine elegante Stoffhose mit Bluse, wenn nicht sogar
gegen ein Kleid, und sorgte dafiir, dass wir schmackhafte Kekse im Haus
hatten. Friiher hatte das aber auch an Mum gelegen. Granny wollte das Bild
einer ganz normalen Familie vermitteln, von Mutter, Tochter und
GroRmutter, die gliicklich vereint unter einem Dach wohnen. In ein
normales Leben passte meine Mutter jedoch so gut wie eine gemiitliche
Teestunde auf die Startbahn eines Flughafens. Wenn spontan jemand an der
Tir klingelte, dann konnte man nie wissen, in welchem Zustand sich Mum
gerade befand.

Granny setzte sich gegeniiber vom Pfarrer auf das Sofa. »Hannah, bellte
sie mich an. »Mach dem Mann einen Tee.«



»Nicht nétig«, sagt er. Seine Daunenjacke hatte er nicht ausgezogen. »Ich
will nicht storen ...«

»Haben Sie doch schon.«

Es war mir dermallen unangenehm, dass ich froh war, in die Kiiche
fliehen zu konnen. Als ich wieder zuriickkehrte, staunte ich allerdings. Die
beiden unterhielten sich iiber die geplante Umgestaltung des nordostlichen
Teils von Highbury Fields, dem Park in unserer Ndhe, und waren sich
absolut einig: Mit ihrem Vorhaben richtete sich die Stadtverwaltung wie
tiblich allein nach den Interessen von Bauunternehmern, die nur in Beton
und Geld dachten, und der Park sollte lieber so bleiben, wie er war.

Ich setzte mich neben Granny.

»Und wie geht es dir, Hannah?«, fragte der Pfarrer, nachdem er einen
Schluck Tee getrunken hatte.

Granny richtete sich kerzengerade auf und reckte die Nase in die Hohe —
die wachsame Alarmbereitschaft einer Hydne, die den ersten Hauch eines
Tierkadavers wittert.

Ich zuckte mit den Schultern. Ich wollte nicht reden.

Als der Pfarrer sich nach vorne lehnte, sah man die kahle Stelle oben auf
seinem Kopf. »Auch wenn sie nicht mehr da ist, wird sie trotzdem immer
bei dir —«

»Tut mir leid«, unterbrach Granny Jo ihn. »Ich will ja nicht unhé6flich
sein ...« (Das war eine glatte Liige. Sie nahm aus Prinzip kein Blatt vor den
Mund und hatte groflen Spall daran, andere Leute durch ihr forsches
Auftreten aus dem Konzept zu bringen.) »... aber in meinem Haus kann ich
solches Gerede leider nicht dulden.«

Der Blick des Pfarrers wanderte von mir zu Granny und er hob die
Augenbrauen. Eingeschiichtert wirkte er nicht, kein bisschen. »Was fiir
Gerede meinen Sie?«

»Gerede iiber Dinge, liber Orte, die es nicht gibt.« Granny Jos Miene
verhartete sich. »Horen Sie, Reverend —«



»Nennen Sie mich Dom. «

»QOkay, Dom. Hier bei uns wird der Tod nicht kleingeredet, als wére er
kein Abschied fiir immer. Der Tod hat eine Funktion. >Er ist der dunkle
Hintergrund, ohne den man in einem Spiegel nicht das Geringste sehen
wiirdes, hat ein kluger Mann einmal gesagt.«

Ich wusste nicht, wie oft ich das schon gehort hatte, irgendwann hatte ich
aufgehort zu zdhlen. Und ich konnte mir denken, wie es weiterging.

»Die Endlichkeit des Lebens verleiht ihm erst seinen Wert. Sie scharft
den Blick und treibt uns dazu, alles aus unserem Dasein herauszuholen.
Wieso sollte man ausgerechnet heute in ein Abenteuer aufbrechen, wieso
sollte man in den Urlaub fahren, eine neue Sprache lernen, ein Buch lesen,
sich gerade jetzt verlieben, wenn es sowieso immer weitergeht? In der
Ewigkeit kann man alles erreichen. Ergo kann alles warten.« Granny Jo sog
ihre Wangen ein, um ein triumphierendes Grinsen zu unterdriicken. Sie war
offensichtlich hochzufrieden mit sich. »Deswegen lasse ich nicht zu, dass
Sie in diesem Haus den Tod schlechtmachen.«

Der Pfarrer lachelte. »Ein schoner Vortrag war das. Ich wette, das haben
Sie irgendwo gelesen.«

Grannys Mund 6ffnete sich leicht. Ein emportes Zischen, ein Blick, als
hétte er ihr eine Ohrfeige verpasst. 32 Jahre lang hatte sie als Bibliothekarin
in der Islington Central Library gearbeitet. Grob geschdtzt wiirde ich
vermuten, dass wir uns zu siebzig Prozent iiber Zeug unterhielten, das sie
irgendwo gelesen hatte.

Miihsam zog sich der Pfarrer aus den Polstern des Lesesessels nach oben,
trank noch einen Schluck Tee und stellte Tasse und Untertasse auf den
Sofatisch. »Lassen Sie mich Thnen eines sagen — und ich spreche aus
Erfahrung: In der Praxis ist der Tod so viel komplizierter als in der
Theorie.«

Granny spitzte die Lippen. Sie war bertiichtigt dafiir, eine schlechte
Verliererin zu sein. »Mag sein. Dann werden wir schon auch noch



dahinterkommen. Schlief8lich bleibt uns nichts anderes iibrig.«

Der Pfarrer neigte das Haupt, gab sich geschlagen.

»Dann lasse ich die Damen mal in Frieden.« Er stand auf, ziickte eine
Visitenkarte und legte sie neben seine noch fast volle Teetasse, den Blick
auf mich gerichtet. »Ein paar Leute aus der Nachbarschaft haben dariiber
nachgedacht, ob Sie vielleicht driiben in der Christ Church einen kleinen
Gedenkgottesdienst fiir Ellen abhalten wollen. Wenn das etwas fiir Sie
ware, melden Sie sich bei mir. Sie finden mich gleich um die Ecke.«

Granny erhob sich vom Sofa, um den Pfarrer hinauszubegleiten. Noch
war sie ihn aber nicht los. Als er in der Wohnzimmertiir stehen blieb, liel8
sie vor Enttauschung den Kopf hédngen.

»Hannah«, sagte er und wandte sich an mich. »Deine Mum ist ab und zu
auf einen kurzen Schwatz in der Kirche vorbeigekommen. Ich weil3, sie
hatte mit ihren Damonen zu ringen, aber an guten Tagen war sie ein echter
Sonnenschein. «

Ein Gefiihl, das ich nur zu gut kannte, fiillte mich vollstindig aus:
abgrundtiefe Scham. Ich wiinschte von ganzem Herzen, ich kénnte einfach
in den Sofakissen versinken und verschwinden. Auf die Aullenwelt hatte
Mum wihrend ihrer Hochs immer ganz reizend gewirkt, nur fiir Granny
und mich waren sie ein grelles Warnsignal in der Dunkelheit ihrer
verworrenen Realitdt. Hohenfliige und Hoéllenqualen, das waren bei Mum
zwei Seiten einer Medaille.

»Es tut mir sehr leid fiir dich, mein Kind. Gott sei mit dir.«

Dieser letzte Satz brachte fiir Granny das Fass zum Uberlaufen. Hitte er
sich den doch nur gespart, widre der Pfarrer noch mal glimpflich
davongekommen.

»Ich sage Ihnen jetzt, was Gott ist. Gott ist ein Meme — Sie wissen schon,
diese albernen Bildchen im Internet — und zwar ein hoch ansteckendes. Gott
ist ein kultureller Virus, der kaum auszurotten ist. Schonen Dank auch, aber



Darwin ist mir personlich viel lieber als Ihr Virus-Meme.« Und damit schob
sie ihn buchstdblich aus der Tiir.

Das Flugzeug hélt am Terminal. Neben mir schwafelt die Frau dariiber, mit
ihren Enkelkindern am Teich Enten fiittern zu wollen. Ich ertrage es nicht
mehr. Nicht dass sie das personlich nehmen miisste, von den glorreichen
Belanglosigkeiten anderer Leute bekomme ich nun mal Atemprobleme.
Wahrscheinlich liegt das an der Trauer. An der Trauer um das, was ich
verloren habe, aber mehr noch um das, was nie war. Mein grofStes Ziel im
Leben ist Normalitdt. Fiir mich wére etwas hirnabstumpfend Belangloses
reinster Luxus. Langeweile ist meine Perfektion.

Wieder hole ich mein Handy raus, um mich vom Gequatsche der Frau
abzuschirmen. Soll sie mich doch fiir ein unverschamtes Gor halten.

Wenn man sich meinen Instagram-Feed so anschaut, konnte man
Folgendes iiber mich denken:

Ich habe glattes, glanzendes rotes Haar und makellose Haut.
Ich koche gern.

Ich mag die Natur.

Ich bin total gern mit meinen lustigen Freundinnen unterwegs.

Ich bin normal.

Nichts davon ware wabhr.



Foto: In einer grauen Londoner Stral3e steht ein Madchen mit langem dunklem Haar
und pinkfarbenem Blumenkleid, auf den Lippen ein strahlendes L&cheln, wie der

einzige Sonnenstrahl an einem verregneten Tag.
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FUNF WOCHEN ZUVOR IN LONDON

IMOGEN

Imogen Collins betrachtet sich im Spiegel. Ihre Haut sieht heute wirklich
gut aus, kein Vergleich zu noch vor einem Jahr. Da hat sie jeden Morgen
damit verbracht, Pickel und Unreinheiten mit einer Foundation
zuzukleistern, die dick wie Wandfarbe war. Ob die Nachtcreme fiir unreine
Haut, die sie von den L’Oréal-Leuten zugeschickt bekommen hat,
tatsdchlich die Losung war? Oder liegt es an weniger Stresshormonen und
groerem Abstand zwischen ihr und dem Monster?

Shit. Da ist es wieder. Das Monster. Andauernd schleicht es sich an und
dréngt sich ungefragt, gegen ihren Willen in ihre Gedanken. Ein Jahr ist
seitdem vergangen und trotzdem will sein Schatten nicht verschwinden,
nicht einmal an einem sonnigen Tag wie heute. Vielleicht sollte sie sich
doch Hilfe suchen. Sich ein paar Tabletten besorgen oder so.

Drauflen knarren Bodendielen. Auf der anderen Seite ihrer geschlossenen
Zimmertiir hort Imogen Schritte — leise, behutsame Tapser. Das kann nur



Anna sein. Wenn Steph und Josh friih aufstehen, denken sie nie daran, dass
andere eventuell noch schlafen. In fiinf Minuten ist also der Kaffee fertig.
Anna macht immer auch eine Tasse fiir Imogen. Imogen liebt Anna. Ware
Anna ein Mann, wiirde Imogen sie daten. Ach was, sie wiirde sie heiraten.
Mit keinem anderen Menschen lebt es sich so angenehm wie mit Anna. Sie
ist ruhig, sie kocht gerne, sie kann einen heftigen Mojito mixen. Der
perfekte Partner. Was will man mehr?

Ein bisschen was wiirde Imogen schon einfallen: Augen, die irre braun
und durchdringend sind; ein freches Ladcheln, dessen Strahlen Stoff fiir
ganze Ndchte aus leicht peinlichen erotischen Trdumen bietet; und
steinharte Bauchmuskeln (die sie versehentlich gestreift hat, als sie beide
gleichzeitig an die Latzugmaschine im Fitnessstudio wollten).

Heute Abend ist ihr Date mit Callum. Imogen hat ihn gefragt, nicht
andersherum. Sie kennt ihn nicht wirklich. Im Gym haben sie sich ein
paarmal kurz unterhalten, und seitdem ist Imogen sich ziemlich sicher, dass
sie nicht das Geringste gemeinsam haben. Er arbeitet abends als Barkeeper
und tagsiiber als freiberuflicher Tatowierer. Doch sie will nach vorne
blicken, endlich aus dem Schatten treten. Hor auf damit, Imogen. Wieso
muss sich immer alles um ihn drehen? Wieso muss er immer alles
besudeln? Kann ein Date nicht einfach ein Date sein und kein Versuch,
nach vorne zu blicken, zu vergessen, neu anzufangen, einen neuen Weg zu
finden oder sonst irgendein Scheil? Eigentlich geht es ihr doch gut. Sie
sollte gliicklich sein. Stiandig erklart ihr irgendwer, was fiir ein fantastisches
Leben sie doch habe. »Ich wiinschte, ich konnte es dir nachmachen«, sagen
sie, legen den Kopf schief und ldacheln dabei, als wiirden sie sich unendlich
fiir sie freuen, wahrend sich in ihren eiskalten Augen unbewusst der Neid
spiegelt.

Erst gestern ist sie in Covent Garden auf der Stralle von einem
staunenden Fan angesprochen worden.



»Bist du Imogen Collins?«, fragte das Mddchen. Es war hochstens zehn
Jahre alt und in Begleitung einer erwachsenen Frau unterwegs, vermutlich
seiner Mutter.

»Ja, ich bin Imogen«, antwortete Imogen und schenkte dem Mddchen ein
professionelles Lacheln, das sie sich extra antrainiert hatte, um a) Offenheit
auszustrahlen (weil es ebenso wichtig ist, bestehende Follower zu binden
wie neue zu gewinnen), b) Uberraschung auszudriicken (um das Méadchen
glauben zu machen, sie wire etwas ganz Besonderes, ndmlich der erste
Mensch iiberhaupt, der Imogen auf der Stralle erkannt hat) und c) nett zu
wirken (denn wer folgt schon gerne dem perfekten Leben einer arroganten
Bitch?).

»Konnen wir ein Selfie machen?«, fragte das Madchen.

Imogen war auf dem Riickweg von einer lingeren Mittagspause und
hatte es eilig, ins Biiro zu kommen. » Aber natiirlich, Siile.«

Als sie danach weiter die King Street hinunterlief, hérte Imogen die
Mutter noch fragen: »Wer war das denn?«

Imogen legt die Hinde flach auf den Schminktisch und atmet tief ein,
eine Methode der Angstbewaltigung, von YouTube. Manchmal funktioniert
sie, manchmal nicht. Doch Imogen mag das Gefiihl der kiihlen Holzplatte
unter ihrer feuchten Haut. Sie liebt ihren Schminktisch. Er ist aus
Walnussholz gefertigt, passt aber trotzdem gut in die heutige Zeit: ein
Spiegel ohne Rahmen, Schubladen ohne Griffe. Anna, Josh und Steph hat
Imogen erzahlt, sie habe ihn in einem Trodelladen entdeckt. Tatsdchlich hat
sie ihn von Heal’s und 3.299 Pfund dafiir bezahlt. So viel verdienen die
anderen nicht mal in zwei Monaten. Imogen kann es sich leisten. Sie konnte
es sich beinahe leisten, allein in dem Vier-Zimmer-Haus in Bloomsbury zu
wohnen statt mit drei anderen. Doch sie hat gerne Gesellschaft. Sie braucht
Gesellschaft. Alleinsein bekommt ihr nicht mehr so gut. Sobald sie allein
ist, wachst der Schatten, wird dunkler —

Hor auf damit. Hor einfach auf.



Imogen offnet eine der Schubladen und entnimmt ihr eine Dose mit
Puder, einen Pinsel und Wimperntusche. Alle glauben, sie wiirde sich jeden
Morgen stundenlang zurechtmachen, sich schminken, Kleidungsstiicke
auswahlen. Tut sie nicht. Tatsdchlich interessiert sie sich gar nicht so sehr
fiir Make-up und Klamotten, oder jedenfalls nicht mehr als alle anderen
auch. Thre Social-Media-Karriere hat sie nur aus einer Laune heraus
gestartet, dann drehte sich die Spirale immer schneller und Imogen verlor
die Kontrolle, wie so oft in ihrem Leben. Was sie auch tut, irgendwie gerit
sie jedes Mal in eine solche Spirale.

Aus der Kiiche ist ein schrilles Piepen zu horen. Eins, zwei, drei, Kaffee
ist fertig. Eilig schmiert Imogen sich die Wimperntusche drauf. Das Zeug
klumpt. Egal. Die Instagram-Fotos fiir diese Woche sind alle schon
gemacht.

Imogen greift zu ihrem Flakon Coco Mademoiselle und spriiht sich eine
groliziigige Ladung auf die Haut — das Einzige, was in ihrer Morgenroutine
nicht fehlen darf, ohne geht sie nicht aus dem Haus. Dann klappt sie ihren
Laptop auf und stellt ihn vorsichtig auf den Schminktisch.

Sie will jeden Tag moglichst zwei Posts platzieren, einen vor der Arbeit
und einen am Nachmittag. Gestern Abend hat sie vor dem Schlafengehen
das Bild fiir heute Morgen ausgesucht und die Bildunterschrift verfasst. Es
ist ein bezahlter Beitrag. Auf dem Foto steht Imogen an einem grauen
Regentag auf einer belebten Londoner Stralle, in ein schones pinkfarbenes
Sommerkleid von Topshop gehiillt. Die Bildunterschrift lautet: »Sommer ist
eine Einstellungssache.«

Das Bild stammt vom letzten Wochenende. Auf dem Foto ldchelt
Imogen. Es sieht aus, als wiirde sie einen tollen Tag erleben, aber sie weil}
noch, wie elend ihr zumute war. Ihr war kalt und sie hatte einen iiblen
Kater, weil sie am Vorabend zu viele von Annas Mojitos erwischt hatte. Auf
dem Foto schirmt Imogen sich mit einer Ausgabe des Guardian von den
dicken Regentropfen ab — als sie wieder zu Hause war, war von der Zeitung



nur noch ein unlesbarer Klumpen Papierpampe iibrig gewesen. Imogen
kauft sich jeden Samstag den Guardian, er erinnert sie an zu Hause. Daran,
wie Mum und Dad sich immer um den Kulturteil gestritten haben. Mit ihren
Eltern hat sie ... wie lange nicht mehr gesprochen? Jetzt ist August. Thr
epischer Skype-Streit war im Madrz. Also: Marz, April, Mai, Juni, Juli ...
Mit ihren Eltern hat Imogen seit fiinf Monaten nicht mehr gesprochen.
Wow. Dass es schon so lange her ist, hétte sie nicht gedacht.

Auch das hat das Monster ihr genommen. IThre Eltern hatten kein
Verstandnis fiir ihre Entscheidung. Imogen wollte es ihnen nicht erkléren.
Ergebnis: Stillstand.

Und wenn schon. Sie hat ein fantastisches Leben. Jede junge Frau wiirde
liebend gern mit ihr tauschen. Alle wollen es ihr nachmachen. Sie hat
Gliick. Sie ist stark. Sie ist nicht kaputt.

Doch wenn sie sich nicht beeilt, wird sie trotzdem gefeuert. Verldsst sie
nicht in spétestens acht Minuten das Haus, kommt sie zu spdt zur Arbeit. Zu
Ful§ braucht sie 17 Minuten. Zur Hauptverkehrszeit, wenn auf den StralSen
besonders viel los ist, sogar 20.

Imogen steht von ihrem Stuhl auf, einem zum Schminktisch passenden
Walnussholzmdébel von Heal’s. Sie miisste nicht arbeiten gehen. Instagram
allein bringt ihr doppelt so viel ein, wie sie bei London Analytica verdient.
Doch der Influencer-Job kann keine echte Karriere ersetzen, zumindest
nicht auf Lebenszeit. Es ist wie beim Fullball: Nach ein paar guten Jahren
ist man fertig und raus. Heute ist man ein Star, morgen weill niemand mehr,
wie man eigentlich heilt. Aber darauf bereitet Imogen sich vor und deshalb
hat sie alles unter Kontrolle. Es fiihlt sich jedenfalls so an.

Die Tiiren ihres Kleiderschranks stehen offen. Er ist so voll, dass sie
nicht mehr richtig zugehen. Seit Imogen in Sachen Follower die Millionen-
Marke geknackt hat, schicken ihr die ganzen Firmen bergeweise Klamotten.
Wahrscheinlich wird sie nie wieder waschen miissen.



Imogen wdhlt nach dem Zufallsprinzip ein Oberteil aus: eine weille
Schluppenbluse mit roten Blumen drauf. Sie reilt das Etikett ab, schliipft
hinein und sammelt schnell ihre Jeans vom Boden auf.

Wie sie sich auf den Kaffee freut, auch wenn sie ihn wahrscheinlich to-go
trinken muss. Vor einem Monat hat sie auf Instagram ein Foto von ihrem
alten Thermobecher gepostet, einem chromfarbenen Bodum-Teil, das sie
vor den A-Levels von ihrer Mum geschenkt bekommen und mit Aufklebern
verziert hatte, die offenbarten, was ihr damals, vor gefiihlt ewig langer Zeit,
noch nicht peinlich gewesen war: etwa ihre unsterbliche Liebe zu One
Direction, Hello Kitty und Taylor Swift. Seit diesem Post schicken ihr
Hersteller aus aller Welt neue Thermobecher.

Gerade als Imogen ihre Jeans zuknopft, durchbricht ein kaum horbares
Summen die morgendliche Stille. Uber Nacht stellt sie ihr Handy immer auf
schwache Vibration. Sie hat Fans auf der ganzen Welt, auch etliche in
Australien und den Vereinigten Staaten. In manchen Nachten bekommt sie
mehr als eintausend Benachrichtigungen.

Imogen scrollt durch die Meldungen. In der Zeitung hat sie mal gelesen,
dass die Anzahl der Likes, die man auf Social Media erhilt, Einfluss auf das
Selbstwertgefiihl habe. Das hat ihr sofort eingeleuchtet. Ihr Post von gestern
Abend, ein Foto ihrer Bettlektiire, war ein Erfolg. Sie spiirt, wie sich ihre
Stimmung aufhellt, wie sich der Schatten abschwécht.

Das Beste an ihrer Zufallskarriere auf Instagram sind nicht die
Geschenke. Auch auf das Geld kommt es ihr nicht so sehr an. Das Beste ist
das Kribbeln beim Aufwachen, das Gefiihl, gesehen zu werden, gehért und
geliebt. Es wirkt belebender als jeder Kaffee und es macht genauso
abhéngig.

Wann immer sie inmitten all der Botschaften von Instagram, TikTok und
WhatsApp, diesem endlosen Strom aus Liebe und Anerkennung, eine
vereinzelte Benachrichtigung von Gmail entdeckt, denkt Imogen zuerst:
Wie putzig. Abgesehen von der Arbeit kontaktiert sie eigentlich niemand



mehr per Mail und diese Mail ging nicht an ihre Arbeitsadresse, sondern an
ihre private. Also ist der Absender alt. Nur alte Leute schreiben noch E-
Mails. Die Generation 35 plus.

Sie liest den Namen — und ihre Freude iiber diese aus der Zeit gefallene
Flaschenpost im digitalen Ozean wird von einem finsteren Tsunami
verschlungen. Fiir einen Moment hélt sie es fiir moglich, dass sie allein
durch die Gedanken an ihn seinen Geist heraufbeschworen hat. Mit
Vernunft hat das natiirlich nichts zu tun. Aber das hat er aus ihr gemacht.

Was will er? Und wieso jetzt, nach iiber einem Jahr? Was will er ihr denn
noch nehmen?

Sie kann die E-Mail nicht 6ffnen. Sie wird sie nicht 6ffnen.

Doch in der Benachrichtigung ist der Betreff zu lesen.

Jugend + Verunsicherung = scheile viel Geld

Was soll das bedeuten? Es ergibt iiberhaupt keinen Sinn. Will er sie
verh6hnen?

Hoér auf damit, Imogen. Hor auf. Sie weigert sich, seinetwegen
zusammenzubrechen. Er hat ihr alles genommen. Dass sie trotzdem nicht
umgekippt ist, ist alles, was sie noch hat. Das Einzige, worauf sie wirklich
stolz ist. Alles andere, die Massen von Gratisklamotten, die schicken
Mobel, das dicke Bankkonto, die vielen fremden Bewunderer, die
unzdhligen hiibschen Fotos, all das wiirde sie opfern, wenn dafiir nur alles
wieder so ware wie friiher, als sie von ihren Eltern jede Woche ein mageres
Taschengeld zugeteilt bekam. Wenn dafiir nur alles wieder so wére wie vor
zwei Jahren, bevor sie auf die Uni gegangen und ihm begegnet ist — ihm,
dem Monster.



Foto: Am Rand einer zugeschneiten Stral3e stehen drei Streifenwagen mit blinkendem

Blaulicht. Dahinter erstreckt sich ein weites Lavafeld.

Filter: Nicht nétig

Mogliche Bildunterschriften ...

Option 1: Und so trete ich meine Haftstrafe an ... Nur ein Scherz, die suchen jemand

anderen. Also, soweit ich weil3.

Option 2: Irgendwie ware es mir fast lieber, sie wirden nach mir suchen — im

Gefangnis ist es bestimmt angenehmer als da, wohin die Reise fur mich geht.

Option 3: Wieso denke ich wie eine Besessene darlber nach, was flr ein Verbrechen

hier geschehen sein mag?

Tatsdchliche Bildunterschrift ...

Dusterer Skandinavien-Thriller in echt.

V.



HANNAH

Wie Speichelgeschosse klatschen die nassen Schneeregenflocken auf die
Windschutzscheibe. Willkommen in Island, Hannah, hauche ich lautlos und
kneife mir in den Oberschenkel, damit ich nicht schreie oder, was noch
schlimmer wére, in Trdnen ausbreche.

DrauBlen herrscht eisige Kalte. Im Auto ist es trotzdem warm wie in einer
Sauna. Mir hat noch nie eingeleuchtet, wieso man freiwillig in die Sauna
geht, aber hier tun das eine Menge Leute (zum Gliick rollen sie hinterher
nicht nackt im Schnee herum wie so manch andere Skandinavier). In der
heiSen, stickigen Saunaluft fiihle ich mich immer, als wiirde mir irgendwer
ein unsichtbares Kissen aufs Gesicht pressen, und genauso fiihle ich mich in
diesem Auto.

Mein Blick zuckt zu dem Mann, der sich neben mir an das lederbezogene
Lenkrad klammert.

Dad, nenne ich ihn.

Direkt ansehen kann ich ihn irgendwie nicht, da kdme ich mir unhoéflich
vor, als wiirde ich einen Fremden anglotzen. Was jetzt im Prinzip gar nicht



so weit von der Wahrheit entfernt ist. In manchen seiner Gesichtsziige
erkenne ich mich zwar jedes Mal wieder, etwa in den schmalen grauen
Augen und in ihrer Art, einen so durchdringend anzustarren, dass einem
ganz anders wird, weil man nie weill, ob er einem nun tief in die Seele
blickt und die intimsten Gedanken entziffert oder einfach geradewegs durch
einen hindurchschaut; auch in seinen Griibchen, die frech gegen seine stets
bitterernste Miene rebellieren, und in seinen wilden dunkelblonden
Augenbrauen. Im Ganzen ist er mir aber ziemlich fremd.

Seit zehn Minuten sind wir unterwegs und wir haben noch immer kein
Wort miteinander gesprochen. Fiir die Fahrt vom Flughafen Keflavik zu
Dads Haus in Fossvogur, einem Stadtviertel von Reykjavik mit Vorort-Flair
und Einfamilienhdusern, die genauso gleichférmig sind wie ihre Bewohner,
sollten wir ungefdhr eine Stunde brauchen. Unter diesen Umstdnden ist eine
Stunde eine Ewigkeit.

»Wie geht’s Rdsa?« Ich versuche, durch ein bisschen Small Talk die
Stimmung aufzulockern. Kein guter Plan.

»Sei nicht so, Hannah«, keift Dad und feuert einen durchdringenden
Blick ab, den aber hauptsdchlich der Schneematsch auf der Stralle
abbekommt.

»Wie bin ich denn?« Zugegeben, Rdsa ist ein heikles Thema. Aber ich
wollte wirklich nur wissen, wie es ihr geht. Glaube ich jedenfalls.

»Es ist dein Ton.«

Na gut, dann wird eben geschwiegen.

Gott, wie mir London fehlt. Wie mir Granny Jo fehlt. Wie mir ...

Ich darf nicht einmal an sie denken. Trotz allem fehlt sie mir so sehr.

Am Ende ist Mum dann doch nicht vom Fluch dahingerafft worden (auch
wenn wir alle fest damit gerechnet hatten). Am Ende hat sie etwas viel
Banaleres kleingekriegt. Krebs. Und auch noch die haufigste Variante
davon, namlich Brustkrebs. Nichts Besonderes.



