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Uber das Buch

Wie kaum ein Zweiter hat Friedrich Nietzsche das Denken
der Moderne gepragt. Er sei Dynamit, behauptete er von
sich selbst. Man kann sich sein Denken als ein
Laboratorium vorstellen, in dem mit provozierenden,
bisweilen riskanten Argumenten experimentiert wird. Seine
Philosophie ergibt kein System, sondern lebt vielmehr von
ihrer inneren Dynamik. Eine »Biografie seines Denkens«
nannte Rudiger Safranski sein bedeutendes, hochst
erfolgreiches Nietzsche-Buch, das zum 100. Todestag
erschien und in viele Sprachen ubersetzt wurde.

Zum 175. Geburtstag am 15. Oktober 2019 erscheint eine
Neuausgabe dieses Standardwerks, erweitert um ein
Nachwort, das die ungebrochene Aktualitat von Nietzsches
Denken herausstellt.
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Es ist durchaus nicht nothig, nicht einmal erwunscht,
Fartei fur mich zu nehmen: im Gegentheil, eine Dosis
Neugierde, wie vor einem fremden Gewdchs, mit
einem ironischen Widerstande, schiene mir eine
unvergleichlich intelligentere Stellung zu mir.

Friedrich Nietzsche an Carl Fuchs, 29. Juli 1888
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Erstes Kapitel

Zwei Leidenschaften: Das Ungeheure und die Musik. Wie
leben, wenn die Musik vorbei ist? Postsirenische
Traurigkeit. Erntichterung. Versuch und Versuchung.

Die wahre Welt ist Musik. Musik ist das Ungeheure. Hort
man sie, gehort man zum Sein. So hat Nietzsche sie erlebt.
Sie war ihm ein und alles. Sie sollte niemals aufhoren. Doch
sie hort auf, und deshalb hat man das Problem, wie man
weiterleben kann, wenn die Musik vorbei ist. Am

18. Dezember 1871 reist Nietzsche von Basel nach
Mannheim, um dort Wagner-Musik, vom Komponisten
dirigiert, zu horen. Nach Basel zuruckgekehrt, schreibt er
am 21. Dezember an seinen Freund Erwin Rohde: Alles
was (...) sich gar nicht mit Musikrelationen erfassen lassen
will, erzeugt bei mir (...) geradezu Ekel und Abscheu. Und
wie ich vom Mannheimer Concert zurtuckkam, hatte ich
wirklich das sonderbar gesteigerte uberndchtige Grauen
vor der Tageswirklichkeit: weil sie mir gar nicht mehr
wirklich erschien, sondern gespenstisch. (B 3,257)

Der Wiedereintritt in die musikferne Lebensatmosphare
ist ein Problem, uber das Nietzsche unablassig
nachgedacht hat. Es gibt ein Leben nach der Musik, aber
halt man es aus? Ohne Musik ware das Leben ein Irrtum
(6,64), schreibt er einmal.

Die Musik schenkt Augenblicke der richtigen Empfindung
(1,456; WB), und man konnte sagen, Nietzsches ganze



Philosophie ist der Versuch, sich am Leben zu halten, auch
wenn die Musik vorbei ist. Nietzsche will, so gut es geht,
mit Sprache, Gedanken und Begriffen musizieren. Aber
naturlich bleibt ein Ungenugen. Sie hdtte singen
sollen, diese >neue Seele« — und nicht reden! (1,15; GT),
schreibt Nietzsche in der spater verfassten selbstkritischen
Vorrede zum Tragodienbuch von 1872. Und es bleibt auch
eine Traurigkeit. In den nachgelassenen Fragmenten aus
dem Fruhjahr 1888 findet sich folgende Notiz: Die
Thatsache ist >dafS ich so traurig bin<; das Problem >ich
weifS nicht was das zu bedeuten hat« ... »Das Mdrchen aus
alten Zeiten< (13,457). Er ist auf den Spuren Heines, und es
kommt ihm die Lorelei in den Sinn. Nietzsche hat den
Gesang der Sirenen gehort und empfindet nun Unbehagen
in einer Kultur, wo die Sirenen verstummt sind und die
Lorelei nur noch als Marchen aus alter Zeit herumspukt.
Nietzsches Philosophie entspringt der postsirenischen
Traurigkeit und mochte wenigstens den Geist der Musik
hinuberretten ins Wort, ein Echo des Abschieds und eine
Einstimmung auf die mogliche Wiederkehr der Musik,
damit der Bogen des Lebens nicht breche (1,453; WB).
Lange Zeit war es bekanntlich die Musik Wagners, woran
Nietzsche die Fulle des Glucks beim Kunstgenuss ermals.
Nachdem er zum ersten Mal, noch vor der personlichen
Begegnung mit Wagner, die Ouverture zu den
»Meistersingern« gehort hatte, schrieb er am 27. Oktober
1868 an Rohde: jede Faser, jeder Nerv zuckt an mir, und ich
habe lange nicht ein solches andauerndes Gefuhl der
Entrucktheit gehabt (B 2,332). Das Gefuhl der Entrucktheit
ist allerdings noch starker beim eigenen Improvisieren am



Klavier, dem er sich stundenlang hingeben konnte,
selbstvergessen, weltvergessen. Eine beruhmte und
beruchtigte Szene, die der Jugendfreund Paul Deussen
berichtet, hat mit solcher Entruckung zu tun. »Nietzschex,
so Deussen, »war eines Tages, im Februar 1865, allein nach
Koln gefahren, hatte sich dort von einem Dienstmann zu
den Sehenswurdigkeiten geleiten lassen und forderte
diesen zuletzt auf, ihn in ein Restaurant zu fuhren. Der
aber bringt ihn in ein ubelberuchtigtes Haus. >Ich sah
michs, so erzahlt mir Nietzsche am anderen Tage, >plotzlich
umgeben von einem halben Dutzend Erscheinungen in
Flitter und Gaze, welche mich erwartungsvoll ansahen.
Sprachlos stand ich eine Weile. Dann ging ich
instinktmalSig auf ein Klavier als auf das einzig seelenhafte
Wesen in der Gesellschaft los und schlug einige Akkorde
an. Sie losten meine Erstarrung und ich gewann das
Freie<.« (Janz 1, 137)

Musik, diesmal sind es nur einige improvisierte Akkorde,
triumphiert uber die Wollust. Dazu passt eine Notiz von
1877, wo Nietzsche ein Register der Dinge nach dem Grade
der Lust aufstellt. Ganz oben rangiert das musikalische
Improvisieren, gefolgt von Wagnerscher Musik, zwei Stufen
darunter erst die Wollust (8,423). Im Kolner Bordell
genugen einige Akkorde, um ihn in ein Anderswo
entweichen zu lassen. Mit Akkorden beginnt, was am
besten nie mehr endet, der Improvisationsfluss, in dem
man sich treiben lassen kann. Darum auch schatzt
Nietzsche die Wagnersche unendliche Melodie, die sich
fortspinnt wie eine Improvisation, die beginnt, als hatte sie
schon langst begonnen, und wenn sie aufhort, ist sie doch



nicht mit sich zu Ende. Die unendliche Melodie — man
verliert das Ufer, uberldsst sich den Wogen (8,379). Die
Woge, die unaufhorlich ans Ufer spult, die einen tragt und
mitzieht, vielleicht auch herunterzieht und untergehen
lasst — sie ist fur Nietzsche auch ein Bild des Weltgrundes.
So leben die Wellen, — so leben wir, die Wollenden! —
mehr sag ich nicht... wie werde ich euch verrathen!

Denn — hort es wohl! — ich kenne euch und euer
Geheimniss, ich kenne euer Geschlecht! Thr und ich, wir
sind ja aus Einem Geschlecht! — Ihr und Ich, wir haben ja
ein Geheimniss! (3,546; FW) Eines dieser Geheimnisse ist
die innere Verwandtschaft zwischen Welle, Musik und dem
grofSen Weltspiel aus Stirb und Werde, Wachsen und
Vergehen, Walten und Uberwaltigt-Werden. Musik fuhrt ins
Herz der Welt — aber so, dass man nicht darin umkommt.
Solches ekstatisches Musikerleben nennt Nietzsche im
Tragodienbuch die Verziuckung des dionysischen Zustandes
mit seiner Vernichtung der gewohnlichen Schranken und
Grenzen des Daseins (1,56; GT). Wahrend die Verzuckung
andauert, ist die gewohnliche Welt entruckt; tritt sie wieder
ins Bewusstsein, so wird sie mit Ekel empfunden. Der
ernuchterte Ekstatiker gerat in eine willenverneinende
Stimmung (1,56), und er hat, so Nietzsche, Ahnlichkeit mit
einem Hamlet, den es auch ekelt vor der Welt und der sich
nicht mehr zum Handeln aufraffen kann.

Bisweilen ist das Musikerlebnis so stark, dass man um
sein armes Ich furchtet, das vor lauter Verzuckung in der
Musik, im Musikorgiasmus (1,134), unterzugehen droht.
Deshalb ist es notwendig, dass zwischen die Musik und den
dionysisch empfanglichen Zuhorer ein distanzierendes



Medium eingeschoben wird: ein Mythos aus Wort, Bild und
szenischer Handlung. Der so verstandene Mythos schiitzt
uns vor der Musik (1,134; GT), die in den Hintergrund
gedrangt wird, von wo aus sie nun umgekehrt den
Handlungen, Worten und Bildern im Vordergrund eine
solche Intensitat und Bedeutsamkeit verleiht, dass der
Zuschauer das Ganze hort, als ob der innerste Abgrund der
Dinge zu ihm vernehmlich sprdche (1,135). Man kann sich
nur schwer einen Menschen vorstellen, sagt Nietzsche, der
beispielsweise den dritten Akt von Wagners »Tristan und
Isolde« ohne alle Beihulfe von Wort und Bild rein als
ungeheuren symphonischen Satz zu percipiren im Stande
ware, ohne unter einem krampfartigen Ausspannen aller
Seelenflugel zu verathmen (1,135). Wer diese Musik hort,
der hat sein Ohr gleichsam an die Herzkammer des
Weltwillens gelegt, und nur das plastische Geschehen im
Vordergrund bewahrt ihn davor, das Bewusstsein seiner
Individualexistenz ganzlich zu verlieren.

Aber ist hier nicht zuviel Pathos im Spiel? Gewiss, doch
Nietzsche erlaubt der Kunst, pathetisch zu sein. Die Kunst
gibt in ihren gelungenen Augenblicken immer ein Ganzes,
ein Weltganzes sogar, das sich in Schonheit erleiden lasst.
Wer sich dem Kunsteindruck uberlasst, kann zu einem
Pathetiker der universalen Resonanz werden. Wir
vertragen das Pathetische nur in der Kunst; der lebende
Mensch soll schlicht und nicht zu laut sein (8,441; 1877).
Ein solcher schlichter Mensch betreibt zum Beispiel
Wissenschaft, ganz ohne Pathos, und vermag zu zeigen, wie
grundlos man sich in diese Hohe der Empfindung
hineingearbeitet hat (8,428; 1877). Plotzlich sieht die



Pathos-Welt ganz anders aus. Die grofRen Affekte und
Leidenschaften enthullen ihre unansehnlichen, manchmal
auch lacherlichen Ursprunge. Das gilt auch fur die
Hochgefuhle der Musik, die sich psychologisch und
physiologisch entzaubern lassen. Musik als Organ inniger
Seinsverbundenheit erscheint aus dieser Perspektive als
blofSe Funktion organischer Vorgange. So ruckt Nietzsche
mit entpathetisierenden Argumenten seinem Pathos zu
Leibe und experimentiert mit einem Denken, das die
eigenen Leidenschaften verhohnt. Der Mensch, erklart
Nietzsche, ist ein Wesen, das die thierische Schranke einer
Brunstzeit (8,432) ubersprungen hat, und deshalb sucht er
nicht nur gelegentlich, sondern immer nach Lust. Da es
aber weniger Lustquellen gibt, als seine
Dauerlustbereitschaft verlangt, hat ihn die Natur auf die
Bahn der Lust-Erfindung gezwungen. Das Bewusstseinstier
Mensch, mit Vergangenheits- und Zukunftshorizont, ist
selten von seiner Gegenwart ganzlich ausgefullt und
empfindet eben darum etwas, das wohl keinem Tier
bekannt ist, namlich — die Langeweile. Die Langeweile
fliehend, sucht dieses seltsame Wesen einen Reiz, der;
wenn er sich nicht finden lasst, eben erfunden werden
muss. Der Mensch wird zu einem Tier, das spielt. Das Spiel
ist eine Erfindung, die den Affekten etwas zu tun gibt. Das
Spiel ist die Selbsterregungskunst der Affekte, die Musik
zum Beispiel. Die anthropologisch-physiologische Formel
fur das Geheimnis der Kunst lautet also: Flucht vor der
Langeweile ist die Mutter der Kunste (8,432).

In dieser Formulierung ist das Pathos der Kunst nun
wirklich verschwunden. Kann das sogenannte Geheimnis



der Kunst trivialer sein? Sollte sich die Ekstase der
Kunstbegeisterung wirklich darin erschopfen, eine Zuflucht
zu sein vor der reizarmen Wuste des Alltags? Wird Kunst
hiermit nicht auf den blofSen Unterhaltungswert reduziert?
Nietzsche kokettiert mit dieser entmystifizierenden und
entpathetisierenden Sichtweise. Er will die Kunst, sein
Heiligtum, entweihen und seine Liebe abkuhlen, eine
antiromantische Selbstbehandlung (2,371; MA II), bei der
sich zeigen soll, wie diese Dinge aussehn, w e n n man sie
umkehrt (2,17; MA I). Es geht dabei nicht nur um eine
Umkehrung der Rangfolge von moralischen Werten,
sondern auch um einen Wechsel von metaphysischer zur
physisch-physiologischen Sichtweise.

Doch auch die Langeweile hat ihr Geheimnis und
bekommt bei Nietzsche ihr eigentumliches Pathos. Die
Langeweile, vor der die Kunst eine Zuflucht gewahrt, wird
zum gahnenden Abgrund des Seins, etwas Entsetzliches. In
der Langeweile erlebt man den Augenblick als leeres
Verstreichen der Zeit. Was aulSerlich geschieht, ist nicht
von Belang, und auch man selbst erfahrt sich als belanglos.
Die Lebensvollzuge verlieren ihre intentionale Spannung,
sie fallen in sich zusammen, wie ein Soufflé, das man
vorzeitig aus dem Ofen geholt hat. Routinen,
Gewohnheiten, die sonst Halt geben, erscheinen plotzlich
als das, was sie sind: Hilfskonstruktionen. Auch die
gespenstische Szenerie der Langeweile offenbart einen
Augenblick der wahren Empfindung. Man weilS nichts mit
sich anzufangen, und die Folge ist, dass es das Nichts ist,
das etwas mit einem anfangt. Uber diesem Untergrund des
Nichts verrichtet die Kunst ihr Selbsterregungswerk. Das



ist schon fast wieder ein heroisches Unternehmen, denn
unterhalten werden mussen die Absturzgefahrdeten. In
dieser Perspektive ist die Kunst ein Bogenspannen, um
nicht der nihilistischen Abspannung zu verfallen. Die Kunst
hilft zu leben, weil das Leben sonst sich vor dem Andrang
von Sinnlosigkeitsgefuhlen nicht zu helfen weils.

Die Formel der Kunst als Flucht vor der Langeweile ist
bedeutungsreich, vorausgesetzt, man versteht Langeweile
als eine Art Erfahrung des Nichts. Damit aber ist wieder
der Wechsel vollzogen von der Physiologie der
Selbsterregung zur Metaphysik des Horror vacui.
Nietzsche ist ein Virtuose dieses Grenzverkehrs zwischen
Physik und Metaphysik. Er versteht es, seinen
physiologischen Entzauberungen einen neuen
metaphysischen Zauber zu verleihen. Es gibt bei ihm
nichts, was am Ende nicht doch wieder ungeheuer ware.

Alles kann ungeheuer werden — das eigene Leben, das
Erkennen, die Welt —, aber es ist die Musik, die so aufs
Ungeheure einstimmt, dass man es trotz allem darin
aushalt. Und darum bleibt das Ungeheure Nietzsches
lebenslanges Thema, sein Versuch und seine Versuchung.



Zweites Kapitel

Ein Knabe schreibt. Das Dividuum. Blitz und Donner.
Lebenslaufe finden und erfinden. Prometheus und andere.
Erster Versuch mit der Philosophie: »Fatum und
Geschichte«. Ideenozean und Fernweh.

Das Ungeheure, das sich dem jungen Nietzsche zuerst
aufdrangt, ist das eigene Leben. Wahrend seiner Schul- und
Studienzeit, zwischen 1858 und 1868, verfasst Nietzsche
neun autobiographische Skizzen, es wird fast immer ein
Bildungsroman daraus nach dem Muster: Wie ich wurde,
was ich bin. Spater wird er vom epischen zum eher
dramatischen Genre wechseln und das Schreiben uber das
eigene Leben mit dem Gestus der Verkundigung verbinden,
weil ihm inzwischen sein Leben exemplarisch vorkommt.
Zunachst schreibt er uber sein Leben, dann mit Leib und
Leben, und schliefSlich wird er um sein Leben schreiben.
Wer so fruh damit beginnt, uber sein Leben zu schreiben,
ist nicht einfach selbstverliebt, muss sich auch nicht als
besonders problematisch empfinden. Solche
Konstellationen sind eher ungunstig, weil es dem
Problemverstrickten oder dem Selbstverliebten zumeist an
der notigen Selbstdistanz mangelt. Nietzsches
selbstbezogenes Schreiben setzt die Fahigkeit voraus, sich
nicht nur als Individuum, als etwas Unteilbares, sondern
als Dividuum (2,76; MA), als etwas Teilbares, zu erleben.
Eine machtige Tradition spricht vom >Individuum« wie von



einem unteilbaren Kern des Menschen. Nietzsche aber hat
schon sehr fruh mit der Kernspaltung des Individuums
experimentiert. Uber >sich< schreibt, wem die
Unterscheidung zwischen >Ich< und >sich< uberhaupt etwas
zu denken gibt. Das ist nicht immer und nicht bei jedem so.
Neugier, uberschussiges Denken muss im Spiel sein,
Selbstverliebtheit und Selbstverfeindung, es muss Bruche,
Euphorien und Verzweiflungen gegeben haben, welche die
Selbstzerteilung des Unteilbaren, die Dividualisierung des
Individuums, begunstigen oder herausfordern. Friedrich
Nietzsche jedenfalls erfahrt sich zerteilt genug fur ein
hochst subtiles Selbstverhaltnis, das er, wie er spater
verkundet, zur Selbstgestaltung nutzt. Wir aber wollen die
Dichter unseres Lebens sein (3,538; FW). Nietzsches
Entwicklung wird zeigen, dass der Dichter seines Lebens
Urheberrechte an seinem Werk beanspruchen will. Die
charakteristischen Zuge seines Wesens sollen sein Werk
sein, er will sich selbst verdanken, was er ist und wozu er
sich gemacht hat. Er wird seinen Imperativ der
Selbstgestaltung so formulieren: Du solltest Herr uber dich
werden, Herr auch uber die eigenen Tugenden. Fruher
waren sie deine Herren; aber sie durfen nur deine
Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest
Gewalt uber dein Fur und Wider bekommen und es
verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhdangen, je nach
deinem hoheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in
jeder Werthschdtzung begreifen lernen (2,20; MA).
Nietzsche wird sich nicht mit der Unschuld des Werdens
abfinden, und auch amor fati, die Liebe zum eigenen
Geschick, macht den Menschen noch nicht zum Autor



seiner Lebensgeschichte. Ein intervenierendes,
entwerfendes, konstruktives Denken ist gefordert, ein
Denken im Ubermafs und Uberschuf8 sogar. So macht sich
Nietzsche zu einem Athleten der Wachheit und
Geistesgegenwart. Alle Regungen, Strebungen,
Handlungen werden ins grelle Licht der Aufmerksamkeit
gezogen. Sein Denken wird zur gespanntesten
Selbstwahrnehmung. Er wird auch seinem eigenen Denken
zusehen wollen, wobei sich ihm eine tiefgestaffelte Welt
von Hintergedanken, Motiven, Selbsttauschungen und
Finten aller Art enthullt.

Nietzsche bildet schon fruh eine Meisterschaft darin aus,
sich selbst auf die Schliche zu kommen. 1867, wahrend
seiner Militarzeit, notiert er: Es ist eine gute Fdhigkeit,
seinen Zustand mit einem kunstlerischen Auge ansehn zu
konnen und selbst in Leiden und Schmerzen, die uns
treffen, in Unbequemlichkeiten und dergleichen jenen Blick
der Gorgo zu haben, der augenblicklich alles zu einem
Kunstwerk versteint: jenen Blick aus dem Reiche, wo kein
Schmerz ist. (J 3,343)

Man kann das eigene Leben so distanzieren, dass es zum
Bild erstarrt. Es hat dann wohl etwas von einem Werk, der
Nachteil aber ist: es fehlt ihm das Leben. Deshalb versucht
es Nietzsche mit der epischen Methode. Eine andere gute
Fahigkeit ist es, alles was uns trifft als ein Bildungselement
zu erkennen und an sich zu verwerthen. (J 3,343)

Als narrative Bewaltigung des Lebens in einer
Bildungsgeschichte unternimmt der junge Nietzsche seine
ersten autobiographischen Aufzeichnungen. Es fasziniert
ihn, wie das gelebte Leben sich in ein Buch verwandeln



lasst. Seine erste Autobiographie von 1858 beschliel3t er
mit dem Seufzer: Konnte ich doch recht viel solche
Bdndchen schreiben! (J 1,32)

Der junge Nietzsche schreibt uber seine Lust beim
Schreiben. Das sei bei den Kinderspielen schon so
gewesen. Er erzahlt, wie er sogleich alle Vorkommnisse des
Spiels in einem Btuchlein vermerkt und seinen
Spielgefahrten zum Lesen gegeben habe. Der Spielbericht
war fast wichtiger als das Spiel, das zum Anlass und
Material dafur wurde, um hinterherschreiben zu konnen.
Das gegenwartige Erleben wird unter dem Gesichtspunkt
der kunftigen Erzahlung gesehen. So halt man das
verflielSende Leben fest und lasst das Gegenwartige im
Lichte kunftiger Bedeutung erglanzen. Dieser Methode,
dem Leben eine Gestalt zu geben, wird Nietzsche auch treu
bleiben. Er wird sich nicht damit begnugen, zitierfahige
Satze zu produzieren, sondern er wird sein Leben so
einrichten, dass es zur zitierfahigen Unterlage fur sein
Denken wird. Jeder denkt uber sein Leben nach, aber
Nietzsche will sein Leben so fuhren, dass er etwas daran zu
denken bekommt. Das Leben als Experimentieranordnung
fur das Denken, Essayismus als Lebensform.

Nietzsche denkt ausdrucklich und mit Emphase in der
ersten Person Singular, obwohl er selbst es doch war, der
am Grund des Denkens eine eigenartige Anonymitat
aufgedeckt hat. Dass man >Ich denke«< sagt, halt er fur eine
Verfuhrung durch die Grammatik. Das Pradikat >denkenc«
fordert, wie jedes Pradikat, ein Subjekt. Also erklart man
das Ich zum Subjekt und macht es damit im Handumdrehen
zum Akteur. Tatsachlich aber ist es der Akt des Denkens,



durch den uberhaupt erst das Ich-Bewusstsein
hervorgebracht wird. Fur das Denken gilt: erst der Akt,
dann der Akteur (5,31; JGB). Obwohl also Nietzsche sich
durchaus ein Denken ohne Ich denken kann, gibt es keinen
Philosophen — ausgenommen vielleicht Montaigne —, der
so haufig >Ich« gesagt hat wie er. Der Grund dafur ist, dass
Nietzsche wusste, dass er Nietzsche ist. Er fuhlte sich als
Exempel. Es lohnte sich fur ihn, er selbst zu sein. Er
glaubte auch, dass es sich fur uns lohnen wurde, wenn wir
an ihm Anteil nehmen. Seine Arbeit an sich selbst erledigte
er in dem Bewusstsein, sie fur das ganze
Menschengeschlecht zu tun. In der Spatphase bricht dieses
stolze Selbstbewusstsein ungehemmt hervor: Ich kenne
mein Los, es wird sich einmal an meinen Namen die
Erinnerung an etwas Ungeheures anknupfen, an eine
Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste
Gewissenskollision, an eine Entscheidung,
heraufbeschworen gegen alles, was bis dahin geglaubt und
geheiligt war. (6,365; EH)

Wenn Nietzsche uber sich selbst schreibt, verfolgt er also
gleichzeitig und nacheinander mehrere Ziele. Zunachst will
er der fluchtigen Zeit haltbare und haltgebende
Erinnerungsbilder abgewinnen. Seine Freunde und
Anverwandten sollen an dieser Erinnerungsarbeit
teilnehmen, er will sie ihnen mitteilen besonders dann,
wenn sie in irgendeiner Weise mit den erinnerten Szenen
zusammenhangen. Er schreibt fur diese Leser, aber vor
allem schreibt er fur sich selbst als kunftigen Leser seiner
Aufzeichnungen. Er will Stoff liefern fur den kunftigen, das
Selbstgefuhl episch abrundenden Ruckblick. Noch fuhlt er



sich im Handgemenge eines Geschehens, aber spater, wenn
er die Aufzeichnungen liest, wird daraus vielleicht eine
Geschichte mit Bedeutsamkeit. Auf Bedeutung hat er es
abgesehen. In das Dunkel des gelebten Augenblicks soll
von der kunftigen Sinngebung her ein Licht fallen. Er will
jetzt schon, im gelebten Augenblick, einen Abglanz des
kunftigen Verstehens erleben. So subtil dieses Verfahren
ist, so handelt es sich doch im Prinzip um Techniken der
Selbstthematisierung und Selbstbeschreibung, wie sie fast
jeder einigermalSen begabte Verfasser von
Tagebuchaufzeichnungen handhabt. Bei Nietzsche aber
wird die Uberzeugung hinzukommen, dass sein Leben,
Leiden und Denken exemplarischen Charakter haben und
dass es sich lohnt, alle und keinen (4,9; ZA) daran Anteil
nehmen zu lassen. Er wird sich vorkommen wie jemand,
der stellvertretend als ein Atlas die Probleme der Welt —
oder besser: des In-der-Welt-Seins — schultert und er wird
daruber hinaus noch das Kunststuck fertigbringen wollen,
mit dieser schweren Last zu spielen und zu tanzen. Er wird
es sich schwer machen wollen, und gleichzeitig wird er
auftreten als Artist der Erleichterung. Und das alles wird
nur moglich sein, weil die Sprache ihn tragt. Sie ist noch
schneller und beweglicher als die Gedanken. Seine
beschwingte Sprache reifst ihn mit, und mit wachsender
Bewunderung verfolgt er, was sie aus ihm macht. So wird
ihm die eigene Person, das dividuale Individuum, zum
Schauplatz einer inneren Weltgeschichte, und wer sie
erforscht, der muss mit ihm zum Abenteurer und
Weltumsegler jener inneren Welt, die > Mensch< heisst
(2,21; MA) werden. Es ist dies aber der Mensch in seiner



Zeit, und nur weil Nietzsches Zeithorizont unsere Zeit mit
umgreift, konnen seine Erkundungen immer noch
Entdeckungen fur uns sein.

Kehren wir zuruck zu dem vierzehnjahrigen Nietzsche,
der in der dunklen Wohnstube im Parterre des Hauses in
Naumburg Seite um Seite mit seiner Musterschulerschrift
bedeckt und sich dabei sein Leben erzahlt. Er beginnt wie
ein alter Mann, der sich auf langst Vergangenes besinnt.
Mit Besturzung bemerkt er, dass vieles seinem Gedachtnis
entschwunden ist und dass ihm das gelebte Leben wie ein
verworrener Traum (J 1,1) vorkommt. Der Knabe mochte
uber die Zeit triumphieren, indem er aus ihrem VerflieSen
Bruchstucke der Erinnerung sammelt und aus ihnen ein
Werk wie ein Gemadlde schafft. Doch er will nicht nur die
Vergangenheit zuruckholen, sondern auch die Zukunft
gewinnen, denn mit Vergnugen stellt er sich vor, wie er
kunftig in seinen Aufzeichnungen lesen wird. Er imaginiert
sich als kunftigen Leser seiner selbst. Es ist etwas gar zu
Schones sich spaterhin seine ersten Lebensjahre vor die
Seele zu fiihren und die Ausbildung der Seele daran zu
erkennen. (J 1,31) Er weils, dass er im gelebten Augenblick
sich selbst entgeht und erst im Ruckblick sich entdecken
wird. Dann erst wird er begreifen, was ihn bestimmt und
unbewusst geleitet hat. Noch glaubt er, dass dabei die
allmachtige Leitung Gottes (] 1,1) im Spiel ist. Er versucht,
da es blinde Zufalle nicht geben darf, sinnhafte
Zusammenhange zu entdecken. Der Vater improvisierte
gerne am Klavier, es ist auch seine Leidenschaft. Der fruhe
Tod des geliebten Vaters hat ihn einsam werden lassen,
aber da er es gut bei sich aushalt, betrubt es ihn nicht,



wenn er alleine bleibt. Er weils, dass er zu ernst fur sein
Alter ist, aber wie sollte er es nicht sein, hat er doch den
Tod des Vaters, des jungeren Bruders, einer Tante und der
GrolSmutter zu verwinden gehabt. Den Abschied von der
friedlichen Pfarrhauswelt von Rocken, als die Familie nach
dem Tod des Vaters nach Naumburg zieht, erlebt er als ein
Ereignis, das sein Leben in zwei Halften
auseinandergebrochen hat. Wie sollte man daruber nicht
ernst werden? Er ist stolz auf seinen Ernst, auch wenn ihn
die Mitschuler bisweilen necken und ihn den »kleinen
Pastor« nennen, als er einmal in gemessener Haltung, wie
es die Schulregel verlangt, uber den Marktplatz
daherschreitet — unterm Platzregen. Er jedenfalls nimmt
seinen Ernst als etwas Auszeichnendes. Eine
Selbstcharakteristik vom Oktober 1862 bricht mit den
Worten ab: Ernst, leicht Extremen zuneigend, ich mochte
sagen, leidenschaftlich ernst, in der Vielseitigkeit der
Verhaltnisse, in Trauer und Freude, selbst im Spiel. (]
2,120) Er kann sich von aufSen sehen und findet dann, als
Neunzehnjahriger, das Bild: Ich bin eine Pflanze, nahe dem
Gottesacker geboren... Er will aber nicht fromm und brav
sein, er traumt davon, ein Schicksal zu haben, das ihn
zerzaust und ihm ein wildes Geprage gibt. Deshalb sucht er
den freien Tempel der Natur (J 1,8) auf und fuhlt sich dort
besonders wohl, wenn es blitzt und donnert und
Regengusse vom Himmel herunter rauschen. Mit Blitz und
Donner und uberhaupt mit dem Wilderhabenen hat es seine
Phantasie gerne zu tun. Im Juli 1861 schreibt Nietzsche in
Schulpforta einen Aufsatz uber den Ostgotenkonig
Ermanarich, einen Text, den er noch in seiner



Studentenzeit als sein bisher gelungenstes Werk ansieht.
Dort schwelgt er geradezu in Bildern vom Aufruhr der
Naturgewalten. Wie ein Blitz, schreibt er, fallt in den
germanischen Sagen jedes Wort gewaltig und
bedeutungsschwer. Das sind Textinterpretationen, es sind
aber auch Traume eines pubertierenden Schiulers, der
bemerkt, dass man mit Sprache ins Leben schneiden kann,
und der sich wunscht, auch die eigenen Worte hatten jene
magischen Krafte, die den Zuhorer niederschmettern (]
2,285). Genulilich zitiert Nietzsche einen Vers aus dem
Epos: Schon stritten wir: wir sitzen auf Leichen, / Von uns
gefallten, wie Adler auf Zweigen. (] 2,289)

Die Sterbefalle in der Familie werden ausfuhrlich
geschildert, bisweilen im Ton der Passionsgeschichte wie
bei seinem ersten autobiographischen Versuch, wo es bei
der Schilderung der Umstande, wie er vom Tode einer
Tante erfahren hatte, heilst: Mit einiger Angst harrte ich
der Nachrichten. Als ich aber den Anfang gehort hatte,
ging ich hinaus und weinte bitterlich (J 1,20). Den Bibelton
versucht er sich bald danach abzugewohnen, auch bei
seiner lyrischen Produktion, die er haufig kommentiert,
kritisiert und in Schaffensphasen einteilt. Zuerst, schreibt
er im September 1858, seien seine Gedichte
gedankenschwer, aber ungelenk gewesen; dann habe er
den leichten Ton und den Schmuck gesucht auf Kosten des
Gedankens. Am 2. Februar 1858, am Tag als die
GrolSmutter starb, habe seine dritte Periode begonnen, in
der es ihm endlich gelungen sei, poetische Beschwingtheit
mit gedanklichem Reichtum, Lieblichkeit mit Kraft (J 1,27)
zu vereinen. Er nimmt sich vor, jeden Abend ein Gedicht in



diesem neuen Ton zu schreiben, und fertigt ein Verzeichnis
seiner lyrischen Werke an. Man merkt, dass sich hier
jemand darauf vorbereitet, ein Leben aus beschwingten
Wortern hervorzubringen.

Nicht nur das Werk, auch das Leben ruft nach Ordnung
und Einteilung. Dem jungen Autor gliedert es sich 1864,
kurz vor dem Ubergang an die Universitat, in drei
Abschnitte. Die fruheste Periode endet mit dem funften
Lebensjahr, als der Vater starb und die Familie von Rocken
nach Naumburg umzog. In den fruheren
autobiographischen Versuchen hatte Nietzsche aus diesen
Kindheitstagen einiges berichtet. Jetzt aber bezweifelt er,
ob es wirklich eigene Erlebnisse waren oder nicht doch
blofs eine Wiedergabe dessen, was ihm erzahlt worden war.
Da er die eigene Erlebnisperspektive nicht
wiederherstellen kann, will er uber diese Lebensperiode
lieber schweigen. Fur die Periode danach betont er
besonders den Umstand, dass der Tod eines so
ausgezeichneten Vaters ihn unter die alleinige Obhut von
Frauen gebracht und ihn die mannliche Aufsicht
schmerzlich hat vermissen lassen. So sei es dazu
gekommen, dass Neubegier, vielleicht auch Wissensdrang
(J 3,67) ihm die mannigfaltigsten Bildungsstoffe in grofSter
Unordnung zufuhrte. Im Alter zwischen dem 9. und dem
15. Lebensjahr habe er nach einem Universalwissen
gestrebt und mit demselben fast doktrindren Eifer habe er
weiterhin die Kinderspiele gepflegt und daruber sauberlich
Buch gefuhrt. Auch die entsetzlichen Gedichte aus dieser
Zeit seien mit derselben Beflissenheit zustande gebracht
worden. Der zwanzigjahrige Nietzsche lasst durchblicken,



dass er diesen zugleich beflissenen und exzentrischen
Grundzug seiner geistigen Unternehmungen wohl zu
deuten weils. Ein wucherndes Talent nimmt sich unbeholfen
und altklug in die Selbstdisziplin, da keine vaterliche
Autoritat ihm diese Disziplin auferlegt. Das hat sich
allerdings mit der zweiten Lebenswende geandert, als er
ins Internat von Schulpforta aufgenommen wurde. Dort
sorgen die Lehrer dafur, dass dieses planlose Irren ein
Ende nimmt. Eine ahnliche Entwicklung vom entgrenzten
Herumschweifen zur Disziplin vollzieht sich auch bei seiner
schon fruh erwachten Leidenschaft fur die Musik und das
Komponieren. In Schulpforta bemuht er sich, zuerst von
Lehrern unterstutzt, dann auf eigene Faust, durch ein
grundliches Erlernen der Compositionslehre der
verflachenden Einwirkung des >Phantasierens< entgegen zu
arbeiten (J 3,68).

Wenn er sich auch bei der Musik bisweilen das
Phantasieren verbietet, so lasst er doch beim Schreiben,
wenn es nicht gerade um das eigene Leben geht, den
Wunschphantasien freien Lauf und denkt sich in Gestalten
hinein, in denen er seine Leidenschaft kennenlernen und
erproben kann. Er entwirft im April 1859 beispielsweise ein
Prometheus-Drama in freien Versen. Prometheus, der
Titan, will es nicht zulassen, dass die Menschen unter die
Herrschaft des Zeus geraten. Er will sie frei haben, so wie
er selbst auch frei ist. Selbstbewusst erinnert Prometheus
daran, dass er es war, der Zeus auf den Thron gesetzt hat.
Schon der junge Nietzsche verehrt nicht so sehr die Gotter,
sondern diejenigen, welche Gotter machen. Die Skizze
endet mit einem Chor der Menschen, die aller Welt



verkundigen, dass sie sich nur solchen Gottern unterwerfen
werden, die frei von Schuld sind; denn die schuldbeladenen
Gotter mussen sterben wie die Menschen und konnen
darum keinen Trost spenden: wie das Rohr so sinken / Sie
zum Orkus nieder / Wenn des Todessturme / Sie umbrausen
(J 1,68). Schon der junge Nietzsche ist ein reflektierender
Autor, und deshalb versieht er sein Werk sogleich mit
einem Kommentar. Warum ausgerechnet Prometheus, fragt
er. Man will wohl die Zeiten eines Aeschylos erneuen oder
giebt es keinen Menschen mehr, dafS man wieder Titanen
erscheinen lassen muf3! (J 1,69) Tatsachlich kommt der
junge Nietzsche von den Titanen nicht los. Er schildert,
wenige Wochen spater, zwei kuhne Gemsenjager. Hoch in
einem Gebirge der Schweiz geraten sie in ein schlimmes
Gewitter, aber sie kehren nicht um, die furchterliche
Gefahr verlieh ihnen Riesenkrdfte (J 1,87). Es nimmt mit
ihnen, wie auch mit Prometheus, ein schlimmes Ende. Noch
gilt die Moral, dass Hochmut vor dem Fall kommt, aber
man merkt doch schon, wie der junge Autor den Hochmut
mehr schatzt als den Realismus solcher Moral. Eines
Abends liest er in Schulpforta Schillers »Rauber« mit
grolser Erregung, denn auch dort entdeckt er einen
Titanenkampf, diesmal aber gegen Religion und Tugend (]
1,37). Einstweilen jedoch fuhlt er sich jenen naher, die
nicht eine Religion bekampfen, sondern eine grunden. In
einer Abhandlung uber »Die Kindheit der Volker« vertieft
der Siebzehnjahrige sich in die Genealogie der
Weltreligionen. Sie seien, so schreibt er, tiefsinnigen
Midnnern zu verdanken, die von den Schwingen ihrer



ungezugelten Einbildungskraft getragen sich als Gesandte
der hochsten Gotter ausgaben (J 1,239).

Nach dieser im Fruhjahr 1861 skizzierten Geschichte der
Religion und der Religionsgrunder, verfasst Nietzsche
sogleich eine neue Version seiner Lebensgeschichte. Eben
noch hat er sich mit der Sitten- und Geistesentwicklung der
Menschheit beschaftigt, nun soll die eigene Entwicklung
abermals bedacht und beschrieben werden. Aber die
Umformatierung von der Menschheit zum Menschen will
diesmal nicht recht gelingen, denn schon nach wenigen
Satzen gerat der Lebenslauf in religionsphilosophisches
Gelande. Hatte der Lebenslauf von 1859 geendet mit der
andachtsvollen Formel: aber in allen hat mich Gott sicher
geleitet wie ein Vater sein schwaches Kindlein (J 1,31), so
wird im Mai 1861 dieser leitende Gott einer grundlichen
Analyse unterzogen. Die Vernunft der die Geschicke
austheilenden Macht (J 1,277) ist undurchsichtig, schreibt
er. Es gibt zuviel Ungerechtigkeit, Bosheit in der Welt, und
auch die Zufalle spielen eine grofSe, bisweilen schlimme
Rolle. Liegt dem Ganzen eine blinde oder vielleicht sogar
bose Macht zugrunde? Das kann nicht sein, denn der
Ursprung und das Wesen der Welt kann nicht tiefer stehen
als der Menschengeist, der nach Sinn und Bedeutung sucht
und offen ist fur das Gute. Also kann die Welt insgesamt
nicht bedeutungslos oder gar von einem bosen Prinzip
beherrscht sein. Der Weltgrund kann nicht willkurlicher
sein als der Menschengeist, der ihn ergrunden will. Es
giebt keinen Zufall; alles was geschieht, hat Bedeutung (]
1,278). Der Text, der als »Lebenslauf« begann, bricht mit
diesen Satzen ab. Wenig spater setzt Nietzsche noch



einmal an. Aber die forcierte Suche nach Bedeutung
entmutigt ihn diesmal offenbar, denn wieder bricht er die
Skizze ab. Was ich uber die ersten Jahre meines Lebens
weif8, ist zu unbedeutend es zu erzahlen. (J 1,279) Dann
sogleich ein dritter Anlauf. Die Erzahlung ist um den Tod
des Vaters und den Abschied von Rocken zentriert. Er
schildert das Ereignis wie die Vertreibung aus dem
Paradies. Das war jene erste verhangnifSvolle Zeit, von der
aus sich mein ganzes Leben anders gestaltete. (J 1,280)
Eine Wehmut ist ihm geblieben, eine gewisse Ruhe und
Schweigsamkeit (J 1,281) ist uber ihn gekommen, ein
Gefuhl von Fremdheit in der Welt jenseits des Paradieses,
das Gefuhl einer Verlorenheit, die Ausschau halt nach
Gestalten, denen er sich geistesverwandt fuhlt oder die ihn
zur Selbstmachtigkeit ermuntern. Er beschaftigt sich mit
Holderlin, Lord Byron und Napoleon III.

Nietzsche muss seinen Holderlin verteidigen gegen die
Lehrer, die von den Tollhduslergedanken (J 2,2) nichts
wissen wollen. Er ruhmt die Musik seiner Prosa, weiche
schmelzende Kldnge, unheimlichen Grabliedern gleich,
aber dann wieder stolz triumphierend in gottlicher Hohheit
(J 2,3). Holderlin gilt ihm als Konig in einem noch
unentdeckten Reich, und Nietzsche fuhlt sich als sein
Apostel, der das Licht in die Finsternis bringt, aber die
Finsternis hat’s nicht begriffen.

Lord Byron braucht keinen Fursprecher mehr. Um ihn zu
charakterisieren, verwendet der junge Nietzsche hier zum
ersten Mal jenen Ausdruck, der noch Karriere machen
wird, er nennt ihn namlich einen geisterbeherrschenden
Uebermenschen (J 2,10). Wodurch wird Lord Byron in



