


Über das Buch

Franky bewundert ihren Vater, einen beliebten und
erfolgreichen Sportjournalisten. So weiß sie ganz genau,
auf wessen Seite sie steht, als ihre Eltern sich trennen.
Außerdem hat ihre Mutter die Familie im Stich gelassen
und ist ausgezogen. Als sie vermisst wird, nimmt Franky
das zunächst nicht ernst. Bis sie das Tagebuch ihrer Mutter
findet.  — Eine spannende aufwühlende Geschichte, die
zeigt, wie schwer es ist, das »Richtige« zu tun.
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Für Tara, wieder einmal



I

Überwechseln



Erstes Kapitel

wie freaky green eyes ihren namen bekam

Später kam es mir immer vor wie ein Überwechseln.
Vielleicht war das, was meine Mutter machte, dasselbe.
Überwechseln. Von einem bekannten Umfeld in ein
unbekanntes. Von einem Ort, an dem die Menschen dich
kennen, an einen anderen, wo die Menschen nur glauben,
dass sie dich kennen.

So als würde man durch einen wirklichen Fluss
schwimmen, einen unberechenbaren, tückischen Fluss, und
wenn du es ans andere Ufer schaffst, bist du nicht mehr
der Mensch, als der du losgeschwommen bist.

Letztes Jahr im Juli fing das bei mir an. Ein paar Wochen
nach meinem vierzehnten Geburtstag. Damals zog Freaky
Green Eyes in mein Herz ein.

Die Sache zwischen meinen Eltern hatte da noch nicht
angefangen. Das heißt, vermutlich schon, aber ich hab die
Signale noch nicht aufgefangen. Wollte sie nicht auffangen.

Auf einer Party hab ich mich mit diesem älteren Jungen
eingelassen, eine miese Geschichte, zumindest wäre sie das
geworden, wenn Freaky nicht gewesen wäre.

Keine Ahnung, wo Freaky auf einmal herkam. Ich hab
noch keinem davon erzählt, nicht einmal Twyla, die meine
beste Freundin ist und, wie man so sagt, einen mäßigenden



Einfluss auf mich hat. Auch Mom hab ich es nie erzählt,
obwohl wir uns zu der Zeit noch ziemlich nahe standen.
Rückblickend denke ich, ich hätte es ihr sagen sollen.

Die Party fand bei irgendwelchen reichen Leuten statt,
die ein Haus nördlich der Stadt, am Puget Sound, hatten.
Meine Familie (bis auf meinen älteren Bruder Todd) war ein
paar Tage zu Besuch bei Nachbarn dieser Leute, die
ebenfalls steinreich waren und ein spektakuläres Haus in
der Bucht besaßen. Von den Gästen auf der Party kannte
ich niemanden, die meisten waren im Collegealter. Ein
Mädchen aus meiner Schule in Seattle, der Forrester
Academy, hatte mich zusammen mit einem Haufen ihrer
Freunde eingeladen, und als wir ankamen, war mir sofort
klar, dass ich die Jüngste im Raum war. Peinlich. Mit
meiner milchweißen, sommersprossigen Haut und den
möhrenroten, krausen, elektrisch aufgeladenen Haaren, die
tief im Rücken zu einem beinahe berstenden
Pferdeschwanz zusammengebunden waren, mit meinem
verängstigten Blick, dem schmalen rosa Tube-Top und Flip-
Flops, ungeschminkt, sandte ich eindeutig das Signal aus,
die Jüngste zu sein.

Die Mädchen, mit denen ich gekommen war, ließen mich
in null Komma nichts stehen.

Bis zu dem Haus, in dem ich mit meiner Familie zu
Besuch war, waren es mindestens anderthalb Kilometer,
und das auf einer vielbefahrenen Uferstraße ohne Gehweg.
Trotzdem hätte ich am liebsten kehrtgemacht und wäre
weggerannt, kaum dass ich die Szene betreten hatte.

Franky Pierson steigt aufs Zehnmeterbrett. Setzt an zum
Sprung, erstarrt.



Nur dass das hier kein Wettspringen war. Ich hätte
genauso gut unsichtbar sein können; niemand würdigte
mich auch nur eines Blickes.

Die Musik war so laut, dass ich kaum hören konnte, was
es war. Hard Rock? Heavy Metal? Sofort schlug mein Herz
schnell, im Takt der Musik, so wie es das immer macht,
wenn ich angespannt bin. Mein Dad hat oft gesagt, ich sähe
zwar aus wie meine Mutter, aber sonst käme ich mehr nach
ihm: Er war früher Sportler, Profi-Footballspieler, und er
meint, wir reagieren beide spontan auf unsere unmittelbare
Umgebung, so wie Vögel oder andere Tiere. Wenn man uns
herausfordert, gibt es nur zwei Möglichkeiten: flüchten
oder kämpfen.

Zu kämpfen hatte ich definitiv keine Lust. Aber die
Vorstellung zu flüchten machte mich auch nicht gerade an.

Nach ein paar Minuten passierte etwas Verrücktes  — ich
fing an, die Musik zu mögen. Das heißt, im Grunde hasste
ich die Musik, aber ich fing an, dieses nervöse Gefühl zu
mögen.

Die Leute drängten sich alle in einem lang gestreckten
Wohnzimmer mit Glasfronten und einer Aussicht auf die
ganze Bucht. Im Hochsommer geht die Sonne am
nordwestlichen Pazifik spät unter. Jetzt war sie fast hinter
dem Horizont versunken, flammend rote Streifen legten
sich über die sanften Wellen, aber keiner der Partygäste
beachtete die Landschaft.

Ich ließ mich am Rand der Party treiben, achtete darauf,
von niemandem angerempelt zu werden, der ein gefährlich
volles Glas in der Hand hielt. Dem Geruch im Raum nach
zu urteilen wurde Bier getrunken. Wie Treibgut wurde ich



weitergeschoben, bis ich mich in einem anderen, lang
gestreckten Raum wiederfand, der noch größer war als der
erste und dessen Glasfronten den Blick freigaben auf einen
Bootsanleger, an dem ein hohes, schlankes Segelboot und
eine große Jacht festgemacht waren. Um mich herum
waren lauter Leute, die ich nicht kannte, gut aussehende
Jungs, Mädchen, die etliche Jahre älter waren als ich,
strahlende Schönheiten, die sehr viel Haut zeigten. Es war,
als wäre eine matte Glasscheibe zwischen mir und ihnen:
Sie befanden sich in einer Dimension, zu der ich keinen
Zutritt hatte. Trotzdem war ich hartnäckig; ich lief nicht
weg.

Ich musste an meine Mom denken, die sich oft
beschwerte, wie stressig es für sie sei, mit Leuten
zusammen zu sein, die nur an Dad interessiert waren, dem
stadtbekannten Reid Pierson. Mom ignorierten diese Leute
fast vollständig, sagte sie, und wenn sie doch etwas zu ihr
sagten, dann in diesem herablassenden Ton (»Ach ja  — und
was machen Sie beruflich?«). Mom fühlte sich dann immer,
als existierte sie gar nicht, sagte sie, und genauso ging es
mir auf der Party, die Situation war mir peinlich, aber
gleichzeitig war ich auch aufgeregt und gespannt. Ich
schaute mich unter den Leuten um, mit einem etwas
albernen kleinen Lächeln, voller Erwartung, voller
Vorfreude  — so als müsste jeden Moment jemand auf mich
zukommen und mich umarmen.

Irgendein gut aussehender Typ, ein Senior von der
Forrester Academy, der sich durch die Menge drängt und
sagt: »Francesca? Hi.«

So war es dann doch nicht. Nicht ganz so.



Stattdessen machte ich erst einmal ein Bad ausfindig,
eines mit weißen, wie Perlen schimmernden Fliesen und
einer todschicken Badewanne mit Whirlpool und
Messingarmaturen. Dazu mein Gesicht im Spiegel, hektisch
rote Wangen und verwirrt/verletzt/stoisch dreinschauende
grüne Augen. Es machte mich irgendwie verlegen, mich
selbst im Spiegel zu sehen, aber andererseits  — wen hatte
ich denn erwartet?

Es war erst ungefähr ein Jahr her, dass ich meine Tage
bekommen hatte (»meine Tage«  — was für ein beknackter
Ausdruck!). Vorher war ich ein ziemlich jungenhafter Typ
gewesen, was ich jetzt war, wusste ich selbst nicht richtig.
Ein Mädchen, klar. Aber kein Girlie-Typ.

Oder vielleicht doch. Nicht Franky, sondern Francesca
Pierson. Und ich kämpfe bloß noch dagegen an.

Verweigerung nennt man so was.
Als Mom in meinem Alter war, hat sie mal gesagt, da

hatte sie nur ihr Aussehen im Kopf. Und Jungs. Sie hat ein
paar ziemlich leichtsinnige Sachen gemacht, hat sie mir
erzählt, die ihr das Leben echt hätten ruinieren können,
wenn sie nicht so viel Glück gehabt hätte. (»Mehr Glück als
Verstand, Francesca!«) Deshalb habe ich mir manchmal
Sorgen gemacht, ob ich meiner Mutter nicht vielleicht
ähnlicher war, als ich es mir eingestehen wollte. Dass ich in
der High School auch nur noch mein Aussehen im Kopf
haben würde, so wie praktisch alle, die ich kannte.

»Francesca, hi.«
Ich zwinkere mir selbst im Spiegel zu. Schüttle den Kopf,

damit der Pony richtig fällt. Beschließe, dass ich ganz okay
aussehe. Keine strahlende Schönheit, aber okay.



»Hi.«
Frag mich jetzt nicht, wie oder warum: Ein Typ taucht

auf einmal aus der Menge auf, stößt mich aus Versehen an
und beschließt dann, einen Moment stehen zu bleiben,
mich in Augenschein zu nehmen, zu lächeln. Ich grinse
zurück wie ein von innen beleuchteter Halloween-Kürbis.
Schon pervers, wie meine Nervosität sich schlagartig
legt  — ich spiele die Rolle eines Mädchens, das überhaupt
nicht aufgeregt/ängstlich/zum Platzen angespannt ist. Man
könnte meinen, die Party sei eine Szene in einem Film, und
ich hätte die Rolle schon ein paar Mal geprobt.

Dieser Junge, der mich anlächelt, dem ich tatsächlich zu
gefallen scheine, brüllt mir ins Ohr, dass er »Cameron«
heißt  — den Nachnamen verstehe ich nicht. Er ist im ersten
Semester an der USC  — ich frage, wofür USC steht
(University of Southern California), und komme mir richtig
dumm vor. Er fragt, wie ich heiße, ich sage »Francesca«  —
Franky klingt auf einmal so nach kleinem Mädchen  — und
murmle etwas vor mich hin, wo ich zur Schule gehe.
Cameron sagt, seine Familie lebe auf Vashon Island, einer
Seattle vorgelagerten Insel, sein Dad sei Manager bei
Boeing, sie hätten ein Sommerhaus hier in der Bucht, er sei
verrückt auf Segeln  — und jetzt sei ich dran. Ich kann
riechen, dass er Bier getrunken hat, so nah stehen wir
beieinander. Leute, die vorbeigehen, rempeln uns an,
drängen uns noch mehr zusammen. Ich höre, wie ich
Cameron erzähle, genauer gesagt, wie ich ihm ins Ohr
brülle, dass meine Familie in Yarrow Heights wohnt, dass
wir nur für ein paar Tage bei Freunden hier in der Bucht zu
Besuch sind, aber ohne Einzelheiten darüber, wer mein



Vater ist, wie die Freunde heißen, dieser Freund meines
Vaters ist nämlich ziemlich prominent. (Nicht als
Sportjournalist im Fernsehen wie mein Vater, sondern
wegen seiner High-Tech-Computerpatente.) Cameron gibt
sich damit zufrieden, er kann mich sowieso nicht
verstehen, und wenn doch, dann scheint er nicht sehr
beeindruckt. Er ist in Partylaune, aufgedreht, lehnt sich
lächelnd zu mir herüber.

»Ich besorg dir ein Bier, okay, Fran  — hast du
›Francesca‹ gesagt? Hübscher Name.« Ich sag ihm nicht,
dass ich Bier hasse, schon allein den Geruch, vor allem
aber den beißenden Geschmack, von dem ich niesen muss;
und ganz bestimmt sage ich ihm nicht, dass meine Eltern
stinksauer wären, wenn sie wüssten, dass ich auf einer
Party bin, auf der »getrunken« wird  — allein dass ich hier
bin, würde schon reichen. Ich habe ihnen fest versprochen,
keinen Alkohol zu trinken und auf keinerlei Weise mit
Drogen zu »experimentieren«, aber plötzlich finde ich mich
hier auf dieser Party, mit lauter Leuten, die ich nicht kenne,
die Jahre älter sind als ich, und es ist, als ob alles, was ich
versprochen und beschlossen habe, auf einmal
dahinschmilzt.

Cameron fasst nach meiner Hand, führt mich
irgendwohin. Die Musik ist jetzt so laut, ich komme mir vor
wie im Auge eines Tornados. Stark! Noch nie bin ich auf
einer so coolen Party gewesen. Cameron sagt was zu mir
und ich grinse und sage »Ja«, ohne zu wissen, was er
gesagt hat, ich weiß nur, dass er mich zum Lachen bringt.
Ich bin auf einer Party mit einem Jungen, der
schätzungsweise achtzehn ist, den ich nicht kenne, aber



wir verstehen uns echt gut, die Leute tanzen, flippig, es
wird viel gekichert, gekreischt, dauernd stößt man gegen
jemanden, doch es geht ganz leicht, man muss sich einfach
nur winden wie eine Schlange. Und Franky Pierson ist auf
einmal wie verwandelt. Als wäre ich plötzlich ein ganz
anderes Mädchen, nur wegen Cameron. Als hätte er bloß
einmal mit den Fingern geschnippt, und dadurch wäre ich
gut aussehend und sexy geworden, wo ich doch vorher
noch so naiv und schüchtern war. Und tanzen kann ich, ich
bin total locker und gelenkig, als würde ich dauernd
Gymnastik machen. Ich wackele mit den Hüften, schüttele
meine Arme, werfe meinen Pferdeschwanz von einer Seite
zur anderen. Und Cameron ist beeindruckt, starrt mich die
ganze Zeit an. Und es gefällt ihm, dass auch andere, ältere
Typen zu mir hinüberschauen und ebenfalls beeindruckt
sind.

Aus den Augenwinkeln sehe ich die Mädchen, die mich
auf die Party mitgenommen haben, sie glotzen mich an, als
trauten sie ihren Augen nicht. Hey  — die kleine Franky
Pierson kommt ja richtig gut an!

Kann sein, dass ich inzwischen blau bin, macht nichts.
Ich schwebe, ich fühle mich super, und ich will, dass die
Musik nie aufhört, dass wir immer weitertanzen.

»Fran-cesca. Ein sch-schöner Name.«
Cameron hat mich irgendwohin geführt. Ich kann gar

nicht mehr aufhören zu kichern. Mein Kopf schwillt an,
immer mehr, als müsste er gleich platzen, aber es ist ein
komisches Gefühl, so als stiegen mir lauter Bierblasen in



die Nase und ich müsste ständig niesen  — hatschi-hatschi-
hatschi.

Die Musik ist jetzt nicht mehr so laut. Ich kann sie noch
hören, ich spüre noch, wie der Boden unter mir bebt, aber
ich bin nicht mehr so dicht dran.

Cameron murmelt etwas, aber ich kann ihn nicht
verstehen. Wir sind in einem Zimmer mit wandhohem
Fenster und Blick aufs Wasser, aber inzwischen ist es
dunkel. Ich kann das Meer riechen, höre, wie sich die
Wellen am Strand brechen, aber sehen kann ich das Wasser
nicht. Ich komme mir vor wie auf einem Sprungbrett, die
Augen geschlossen, und plötzlich habe ich Angst zu
springen. Angst runterzufallen. Camerons Finger sind
stark, sie tun mir weh, er umfasst meinen Brustkorb, hebt
mich ein Stück hoch. Beugt sich zu mir hinunter und küsst
mich. Aber das hier ist nicht wie ein erster Kuss, wo alles
noch ganz neu ist, sondern wie ein längst begonnener Kuss,
hart, fordernd, seine Zunge drängt gegen meine fest
zusammengepressten Lippen, alles passiert so schnell. Ich
denke: Das will ich doch, oder: Geküsst werden? Wollte ich
das nicht? Ich kann mich nicht mehr erinnern, wo ich bin
oder wer Cameron ist. Aber ich weiß, ich muss ihn
zurückküssen. Das ist so  — man muss zurückküssen. Ich
kichere und zittere, und auf einmal überkommt mich ein
ganz merkwürdiges Gefühl, so als würden Teile meines
Körpers taub. Meine Finger und Zehen werden zu Eis.
Panik? Aber ich küsse Cameron zurück; ich will nicht, dass
er weiß, wie viel Angst ich habe, wie jung ich bin. Sein
Mund ist warm und fleischig, seine Hände wandern über
meinen ganzen Körper, hart und erfahren. Einen Moment



lang sehe ich meinen Bruder Todd vor mir bei seinem
Krafttraining, wie er auf der Matte liegt und Gewichte
hebt, oder keuchend und ächzend auf dem Trimmrad, einen
öligen Schweißfilm auf dem Gesicht, wenn man ihn in dem
Moment anspricht, hört er nichts, so ist er auf seinen
Körper konzentriert. Genauso ist es mit Cameron. Mein
Körper kann sich nicht entscheiden, ob er gekitzelt wird
oder liebkost oder  — irgendwas anderes, nicht so Schönes.

»C-Cameron? Vielleicht k-können wir  —«
»Ganz locker, Baby. Du bist so sexy, fantastisch bist du.«
Es ist wirklich nicht mein erster Kuss. Aber es ist das

erste Mal mit einem älteren, erfahrenen Jungen. Mit
jemandem, den ich nicht kenne, der »Baby« zu mir sagt, als
hätte er meinen Namen vergessen. Er schiebt die Hand
unter mein Top, berührt meine Brüste, aber da bin ich am
kitzligsten, ich muss kichern und schnappe nach Luft, und
Camerons Kopf glüht, so als wäre er gerannt, und ich
denke: Will ich das, ist es das, was ich möchte? Ich
versuche mich an das zu erinnern, was ich über sicheren
Sex gelernt habe, und denke: Sicherer Sex? Aber ist es das
überhaupt  — Sex?

»Cameron, ich glaube, ich will nicht  —«
»Komm schon, Baby. Klar willst du, das weißt du auch.«
Ich bin in Panikstimmung, aber gleichzeitig erregt. Ich

nehme an, so nennt man das, was ich empfinde: Erregung.
Ich glaube nicht, dass ich blau bin, jetzt nicht. Aber der
Magen dreht sich mir um und mir ist leicht schlecht. Die
Haare hängen mir ins Gesicht  — mein Pferdeschwanz muss
aufgegangen sein. Cameron zieht an meinen Haaren. Jetzt
küsst er mich wieder; es ist, als würde sein Mund an mir



nagen. Ich versuche, ihn wegzustoßen, aber er rührt sich
nicht. Es geht alles viel zu schnell; es ist, als ob man unter
Wasser gerät, nach Luft schnappt, Wasser schluckt,
plötzlich kriegt man Panik, schlägt um sich, kämpft um sein
Leben.

Cameron drückt mich auf irgendetwas runter. Kein Bett
oder Sofa, eher ein Tisch. Irgendetwas Hartes, die Kante
schneidet in meinen Oberschenkel. Er nennt mich immer
noch Baby, aber jetzt klingt es weniger freundlich. So als
würde er ein Tier zu sich locken, dem er wehtun will.
Außerdem benimmt er sich wie jemand, der reingelegt
worden ist. Als hätte ich ihm einen Streich gespielt. Er
nagelt mich mit eiserner Hand fest, den Reißverschluss
seiner Hose hat er aufgezogen, keuchend fummelt er
herum, zerrt an meinen Shorts, als wäre es ihm egal, ob er
sie kaputtmacht, und ich will schreien, aber sein Unterarm
drückt gegen meine Kehle. »Verdammt, hör jetzt auf mit
dem Spielchen. Du kleine  —«

Ich winde mich heftig. Versuche zu schreien. Ich weiß
nicht, was ich tun soll.

Dann, plötzlich, weiß ich es. Als hätte jemand ein
Streichholz angezündet. Mein Knie kommt hoch, mit aller
Kraft. Ich erwische diesen Typ voll im Unterleib, direkt in
der Leiste. Er stößt einen erstickten Schrei aus und
erschlafft im selben Moment. Ich sage: »Lass mich los!
Runter von mir!« Noch liege ich auf dem Rücken, aber ich
trete um mich wie wahnsinnig. Es ist, als würde ich quer
durchs Becken schwimmen, aber nur mit den Beinen, ich
hab kräftige Beine, vom jahrelangen Schwimmen und
Laufen. Ich seh vielleicht mager aus, aber ich bin stark, so



wie eine Katze stark ist. Camerons Gewicht lastet noch auf
mir, aber ich kann mich unter ihm rausschlängeln, ich
schlage nach ihm, wo immer ich ihn erwischen kann, haue
sogar meine Zähne in ihn  — meine Zähne!

Das muss ihm Angst gemacht haben. Er stöhnt und
flucht, legt sich vorsichtig die Hände zwischen die Beine.
Er starrt mich an und sagt: »Du F-Freak! Du solltest deine
Augen sehen! Echt freaky— freaky green eyes! Du bist
doch gestört!«

Wildes Gelächter kommt aus meinem Mund. Es ist, als
hätte der Typ auf den Grund meiner Seele geblickt.

Ich bin jetzt frei von ihm, renne los. Aus dem Zimmer,
den Flur runter, vorbei an Zimmerfarnen und
Indianermasken, die an einer Wand hängen, ich bin wie ein
wildes Tier, das seinen Weg aus einem Labyrinth sucht, hier
ist eine Tür, mit einem Mal bin ich draußen an der frischen
Luft, in Sicherheit.

Es ist dunkel, neblig, ich kann das Meer in der Bucht
riechen und hole tief Luft, immer wieder, so als wäre ich
kurz vorm Ertrinken gewesen.

Aber jetzt bin ich SICHER.
Ich bin eine gute Läuferin, Ich laufe fast so gern, wie ich

schwimme. Also jogge ich neben der Uferstraße nach
Hause, versuche, mich von den Autos fern zu halten, der
Wind bläst mein Haar nach hinten. Die Menschen in den
Autos, die an mir vorbeifahren, halten mich vermutlich für
eine Verrückte. Aber ich fühle mich so gut. Es ist gar nicht
so, wie man vielleicht denken sollte, ich denke nicht: O
Gott, um ein Haar wäre ich vergewaltigt worden,
stattdessen denke ich, wie glücklich ich bin, wie viel Glück



ich gehabt habe. Meine Mutter hat gesagt, sie hätte in
meinem Alter mehr Glück als Verstand gehabt, aber ich
muss denken, dass ich sowohl Glück als auch Verstand
gehabt habe. Ich hab gegen meinen Angreifer gekämpft,
und er hat es nicht geschafft, mich kleinzukriegen. Ich hab
ihm mein Knie in den Unterleib gerammt, hab ihn getreten
und gebissen. Ich bin abgehauen. Ich hatte nicht einmal
Zeit, Angst zu haben. Ein Brutalo war er und ein Feigling,
und jetzt macht er sich bestimmt Sorgen, dass ich meinen
Eltern erzähle, was passiert ist, und er ernsthaft Probleme
kriegt.

Aber ich sag nichts. Es reicht mir, dass ich
davongekommen bin.

FREAKY GREEN EYES hat er mich genannt.
FREAKY GREEN EYES hat mir das Leben gerettet.



Zweites Kapitel

die feier: 18. april

Die gute Nachricht: Dads Vertrag mit seinem
Fernsehsender war verlängert worden.

Die weniger gute Nachricht: Mom war nicht da, um mit
uns zu feiern. Und das nicht zum ersten Mal.

Dad sagte: »Ich habe hart dafür gearbeitet, und ich meine,
ich habe es mir verdient. Ich bin wirklich dankbar. Es ist
ein wahrer Segen. Und ihr, meine Kinder  …« Wir liebten
Dad, wenn er so war wie jetzt, wenn er uns so fest in den
Arm nahm, dass unsere Rippen fast krachten. »Also, was
ich damit sagen will: Das Einzige, worauf es wirklich
ankommt, ist die Familie. Die Familie eines Mannes ist
seine Ehre. Sie bedeutet ihm viel mehr als sein Ruf in der
Welt. Als das, was die Welt von ihm weiß. Familie, das
bedeutet Würde, Respekt. Wir lieben uns, wir Piersons, und
wir halten zusammen, stimmt’s? Wir sind ein Team.«

Dad sprach mit diesem Tremolo in seiner warmen
Stimme, so wie er es auch im Fernsehen machte, wenn ein
Sportler oder eine Mannschaft irgendetwas Sensationelles
geschafft hatten. Als früherer Fußballstar identifizierte sich
Reid Pierson auf eine Weise mit den Athleten, die den
meisten der anderen Sportjournalisten nicht möglich war.
Sein jungenhaftes, wenn auch leicht ramponiertes gutes



Aussehen und sein Hundert-Watt-Strahlen hatten ihn zu
einem Liebling der Sportfans gemacht, und wenn wir ihn
im Fernsehen sahen, konnten wir es fast selber nicht
glauben, dass er unser Dad war.

Zum Beispiel an meinem fantastischen zehnten
Geburtstag, als Dad aus Florida im Fernsehen über ein
Spiel berichtete, Mom hatte eine große Schüssel Popcorn
gemacht, heiß, mit Butter, und mein großer Bruder Todd,
meine kleine Schwester Samantha und ich saßen mit ihr im
Familienzimmer und schauten zu, und da stand Reid
Pierson, so gut aussehend und so glücklich, und kurz bevor
umgeschaltet wurde, zwinkerte er in die Kamera und sagte:
»Herzlichen Glückwunsch, Franky!«  — ganz schnell, so
schnell, dass es außer uns vermutlich niemand gehört hat.
Herzlichen Glückwunsch, Franky.

Klar war ich stolz. Ich bin auch nur ein Mensch. Ich hätte
es schön gefunden, wenn Dad an meinem Geburtstag zu
Hause gewesen wäre, aber dass Reid Pierson mein Vater
war und mir übers Fernsehen zuzwinkern und zum
Geburtstag gratulieren konnte, das war keine schlechte
Entschädigung.

Dad feierte gern. Immer gab es irgendwelche tollen
Neuigkeiten zu feiern. Zum Beispiel mit einem üppigen
chinesischen Festessen. Dad liebte es einfach, ans Telefon
zu gehen und Essen für ein Dutzend Leute zu bestellen,
und wenn Mom gerade im Zimmer war, dann lachte sie (ein
klein wenig ängstlich, manchmal jedenfalls) und
protestierte: »Aber Liebling, wer soll denn das alles
essen?«



Heute war Mom nicht bei uns. Ich wusste, dass Dad
sauer war deswegen, ich hatte zufällig mitbekommen, wie
sie am Morgen über das Thema »diskutiert« hatten. Es war
wohl so, dass Dad wusste, dass die gute Neuigkeit
unmittelbar bevorstand, auch wenn er uns gegenüber
nichts rausgelassen hatte (in der Medienwelt war man
nämlich zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet, bis
gewisse Fakten öffentlich gemacht wurden), und deshalb
passte es ihm ganz und gar nicht, dass Mom nach
Kalifornien wollte, auf eine Kunst- und
Kunsthandwerksmesse in Santa Barbara. Nicht nur, dass
Mom nicht bei unserer Feier dabei sein würde  — Dad
mochte es generell nicht, dass seine Frau mit »diesen
Künstlertypen« zu tun hatte, mit Leuten, die für ihn
allesamt »Schwule« und »Frauen im Klimakterium« waren,
zwei Gruppen von Menschen, für die er nur Verachtung
hatte.

Ich wusste, dass Dad Mom unter Druck gesetzt hatte,
ihre Reise abzusagen, so wie er im Januar so lange Druck
gemacht hatte, bis sie auf einen Flug nach Vancouver in
Kanada verzichtet hatte. Damals hatte es gar nichts zu
feiern gegeben, keine tollen Neuigkeiten, Dad hatte einfach
nur gewollt, dass Mom am Wochenende zu Hause war. Er
selbst müsse in seinem Beruf so viel reisen, da brauche er
es, dass Mom zu Hause war, wenn er mal da war. »Liebling,
mein Job ermöglicht uns diesen eleganten Lebensstil. Und
den genießt du doch, oder?«

Sofort hatte Mom gesagt: »Aber das weißt du doch, Reid.
Natürlich ist  —«



»Das Mindeste, was ich von meiner Frau erwarten darf,
ist emotionale Unterstützung, oder nicht?«

»Doch, Reid. Du hast ja Recht.«
»Einfach nur Recht  — oder ›Recht mit Kuss‹?« Das war

so eine Redewendung von Dad, zu jedem von uns sagte er
das. Es war schon zum Lachen  — es reichte nicht, dass
man ihm zustimmte (selbst wenn er nicht hundert Prozent
im Recht war), man musste ihn auch auf die Wange küssen.

Mom hatte gelacht und nachgegeben. Meistens war Dad
so witzig, dass man einfach nachgeben musste.

Man könnte vielleicht denken, dass Dad uns
mitgenommen hätte auf seine Reisen, aber so war es nicht.
Gerade mal für zwei, drei Wochen in den Sommerferien.
Dad war immer so beschäftigt, und die Konkurrenz im
Fernsehgeschäft war »mörderisch« (wenn er das sagte,
fuhr Dad sich immer mit dem Zeigefinger über die Kehle,
mit einem gewissen Behagen, so als genieße er die
Berührung des unsichtbaren Rasiermessers), sodass er
kaum freie Zeit hatte. Deswegen gefiel es ihm auch nicht,
wenn Mom Samantha und mich auch nur für ein paar Tage
mit nach Portland nahm, um unsere Großeltern zu
besuchen. (Irgendwas musste zwischen Dad und den
Connors vorgefallen sein, denn Moms Familie kam so gut
wie nie nach Seattle, um uns zu besuchen. Überhaupt
hatten wir nie Gäste im Haus, außer manchmal Freunde
oder Leute, mit denen Dad beruflich zu tun hatte.) Ich
vermute, Dad war im Grunde seines Herzens einfach
altmodisch  — er mochte es nicht, wenn irgendjemand aus
der Familie weit reiste. Als Moms ältere Schwester Vicky
vor ein paar Jahren in Mexiko-Stadt an Ruhr erkrankte und



ins Krankenhaus musste, da hatte Dad gesagt: »Siehst du,
was passiert, wenn man die USA verlässt? Vor allem als
alte Jungfer.« Das sollte ein Witz sein, aber immer war auch
ein Fünkchen Ernst dabei.

Einmal habe ich meinen Bruder Todd gefragt, wieso Dad
so einen Aufstand macht, wenn Mom ein paar Tage
wegfährt. »Schließlich fliegt sie nicht zum Mond«, habe ich
gesagt, »sie kommt ja immer gleich wieder.«

Aber in jeder Auseinandersetzung stand Todd auf Dads
Seite. Mit seiner genervten Großer-Bruder-Miene sagte er:
»Weil Dad will, dass Mom zu Hause ist.« Als ob das alles
wäre, so einfach.

Wie auch immer, an diesem Morgen jedenfalls war Mom
nach Santa Barbara geflogen. Zum Zeitpunkt unserer Feier
befand sie sich fünfzehnhundert Kilometer südlich von
Seattle. Als sie anrief, klang sie schuldbewusst wie ein
kleines Mädchen, das etwas angestellt hat. »Hier ist es
Sommer, könnt ihr das glauben? Das Meer schimmert, es
ist so schön. Ich bin barfuß am Strand entlanggelaufen  …«

Bei uns war es kalt, neblig, grau, so als hätte sich eine
klebrige Masse über alles gelegt. Typisches
Frühlingswetter am nordwestlichen Pazifik.

Ich liebte Dads Feiern. Aber insgeheim wünschte ich
trotzdem, Mom hätte mich mitgenommen. Nur dieses eine
Mal! Zur Kunst- und Kunsthandwerksmesse in Santa
Barbara. Wir hätten uns davonstehlen und barfuß am
Strand entlanglaufen können  …

Zögernd sagte Mom am Telefon zu mir: »Francesca, grüß
deinen Vater ganz lieb von mir, ja? Ich kann ihn irgendwie
nicht erreichen, weder im Büro noch übers Handy. Und er



hasst E-Mails, wenn es nicht um die Arbeit geht. Aber er
weiß, wie stolz ich auf ihn bin  … Francesca?«

»Klar, Mom. Ich sag’s ihm.«
Es war eine merkwürdige Unterhaltung. Aber damals

wollte ich nicht weiter darüber nachdenken. Ein ganz
feines Zittern lag in Moms Stimme, fast unhörbar. So als
würde sie mich um etwas anflehen. Wieso?

»H.D.L., Schätzchen!«
»I.D.A., Mom.«
Das war die übliche Art, wie wir uns am Telefon

verabschiedeten. Mom und ich konnten uns einfach nicht
ernsthaft sagen, dass wir uns lieb hatten, selbst wenn wir
es so meinten; es musste immer eher witzig klingen,
beiläufig.

Als ich am Abend versuchte, Dad zu sagen, was Mom mir
aufgetragen hatte, winkte er ab. »Keine Heucheleien, Fran-
ces-ca. Ich darf doch um etwas mehr Aufrichtigkeit bitten,
jetzt, wo deine Mutter nicht zu Hause ist.«

Dad nannte mich normalerweise Franky. Wenn er so
betont Fran-ces-ca zu mir sagte, dann hieß das, er ahmte
Mom nach, die mich Francesca nannte und nie Franky.

Todd kicherte. Er hatte Dads Antwort gehört und wusste
genau, was Sache war.

Samantha hörte ebenfalls mit und schaute nur von einem
zum anderen. Meine Schwester war noch zu klein, um die
Unterströmungen der Familienpolitik zu erfassen, und
begriff überhaupt nichts.

(Und was dachte ich? Möglichst gar nichts. Lachte ich
über Dads Spott, dann fiel ich Mom in den Rücken.
Runzelte ich die Stirn, würde ich Dad damit zeigen, dass



ich seine Art von Humor nicht gut fand. Also verzog ich
keine Miene und blieb eisern neutral.)

Ich war also still. Samantha auch. Dad war in einer seiner
unberechenbaren Launen, die in die eine oder andere
Richtung auflodern konnten. Wie diese schrecklichen
Springfeuer, die man manchmal im Fernsehen sieht, wenn
der Santa-Ana-Wind die Flammen mal hierhin und mal
dahin treibt und Häuser und tausende Hektar Wald
vernichtet.

Todd hingegen, der übers Wochenende vom College nach
Hause gekommen war, machte unsere Schweigsamkeit
wieder wett.

»Hey, Dad, gratuliere! Ein Typ aus meiner Mannschaft
hat mir heute den Artikel aus USA Today gezeigt. Echt
cool.« Todd hatte den Artikel ausgeschnitten und Samantha
und ich lasen ihn eifrig. Dad zeigte uns eine Meldung in der
Seattle Times vom selben Tag:

Der beliebte CBS-Sportjournalist Reid Pierson hat
soeben mit dem Sender einen Fünfjahresvertrag
unterschrieben. Das Honorar, so sein Agent, sei
»großzügig, aber für Reid Pierson durchaus
angemessen«. Pierson wird bei den nächsten
Olympischen Sommerspielen zur ersten Riege der
Berichterstatter gehören.

»Unsere einzige Grenze ist der Himmel, Kinder! Ihr könnt
alle mitkommen.«

Als ich noch kleiner war, habe ich tatsächlich geglaubt,
Dad würde mich auf einige seiner Reisen mitnehmen.



Samantha glaubte es vielleicht immer noch  — sie war erst
zehn. Aber Todd und ich, wir wussten, dass Dad das nur so
sagte. Es war seine Art, großzügig zu sein. Beim Wort
nehmen durften wir ihn natürlich nicht.

Oder doch? Würde es dieses Mal vielleicht anders sein?

»Das Festbankett kann beginnen. Franky?«
Wie immer hatte Dad genug Essen für ein ganzes

Bataillon bestellt. In seiner eigenen Kindheit war, wie er oft
sagte, »Schmalhans Küchenmeister gewesen«  — was wohl
heißen sollte, dass seine Familie in Moose Lake,
Washington, in eher ärmlichen Verhältnissen gelebt und er
oft Hunger gehabt hat. Wenn Mom nicht da war, war ich für
die Küche zuständig. Was meist nichts anderes bedeutete,
als dass ich Essen in der Mikrowelle heiß machte.
Samantha half mir, die dampfenden Teller hereinzutragen,
und wir taten, als wären wir Kellnerinnen. Wenn Mom da
gewesen wäre, hätte sie das Essen in mehreren Gängen
serviert, aber Dad wollte, dass alles gleichzeitig auf dem
Tisch stand, sodass wir es sehen konnten: Pekingente,
gebratener Reis mit Shrimps, Sesamnudeln, Sojahuhn mit
Peperoni, Rindfleisch in Knoblauchsauce, Schweinefleisch
Szechuan, Hühnchen in Zitronensauce und Jumbogarnelen
à la »Happy Family«, die mit Rindfleisch, Schweinefleisch
und Huhn zusammen gedünstet wurden. Dazu brauner Reis
und eine große Platte mit chinesischem Gemüse. Samantha
und ich tranken chinesischen Tee (den wir hassten  — er
schmeckte wie alte Socken), während Dad und Todd
chinesisches Bier tranken. Uns war festlich, aber auch
etwas ängstlich zu Mute.


