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Uber das Buch

Franky bewundert ihren Vater, einen beliebten und
erfolgreichen Sportjournalisten. So weils sie ganz genau,
auf wessen Seite sie steht, als ihre Eltern sich trennen.
Aulserdem hat ihre Mutter die Familie im Stich gelassen
und ist ausgezogen. Als sie vermisst wird, nimmt Franky
das zunachst nicht ernst. Bis sie das Tagebuch ihrer Mutter
findet. — Eine spannende aufwuhlende Geschichte, die
zeigt, wie schwer es ist, das »Richtige« zu tun.
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Fur Tara, wieder einmal



I
Uberwechseln



Erstes Kapitel

wie freaky green eyes ihren namen bekam

Spater kam es mir immer vor wie ein Uberwechseln.
Vielleicht war das, was meine Mutter machte, dasselbe.
Uberwechseln. Von einem bekannten Umfeld in ein
unbekanntes. Von einem Ort, an dem die Menschen dich
kennen, an einen anderen, wo die Menschen nur glauben,
dass sie dich kennen.

So als wurde man durch einen wirklichen Fluss
schwimmen, einen unberechenbaren, tuckischen Fluss, und
wenn du es ans andere Ufer schaffst, bist du nicht mehr
der Mensch, als der du losgeschwommen bist.

Letztes Jahr im Juli fing das bei mir an. Ein paar Wochen
nach meinem vierzehnten Geburtstag. Damals zog Freaky
Green Eyes in mein Herz ein.

Die Sache zwischen meinen Eltern hatte da noch nicht
angefangen. Das heilst, vermutlich schon, aber ich hab die
Signale noch nicht aufgefangen. Wollte sie nicht auffangen.

Auf einer Party hab ich mich mit diesem alteren Jungen
eingelassen, eine miese Geschichte, zumindest ware sie das
geworden, wenn Freaky nicht gewesen ware.

Keine Ahnung, wo Freaky auf einmal herkam. Ich hab
noch keinem davon erzahlt, nicht einmal Twyla, die meine
beste Freundin ist und, wie man so sagt, einen malsigenden



Einfluss auf mich hat. Auch Mom hab ich es nie erzahlt,
obwohl wir uns zu der Zeit noch ziemlich nahe standen.
Ruckblickend denke ich, ich hatte es ihr sagen sollen.

Die Party fand bei irgendwelchen reichen Leuten statt,
die ein Haus nordlich der Stadt, am Puget Sound, hatten.
Meine Familie (bis auf meinen alteren Bruder Todd) war ein
paar Tage zu Besuch bei Nachbarn dieser Leute, die
ebenfalls steinreich waren und ein spektakulares Haus in
der Bucht besalSen. Von den Gasten auf der Party kannte
ich niemanden, die meisten waren im Collegealter. Ein
Madchen aus meiner Schule in Seattle, der Forrester
Academy, hatte mich zusammen mit einem Haufen ihrer
Freunde eingeladen, und als wir ankamen, war mir sofort
klar, dass ich die Jungste im Raum war. Peinlich. Mit
meiner milchweilsen, sommersprossigen Haut und den
mohrenroten, krausen, elektrisch aufgeladenen Haaren, die
tief im Rucken zu einem beinahe berstenden
Pferdeschwanz zusammengebunden waren, mit meinem
verangstigten Blick, dem schmalen rosa Tube-Top und Flip-
Flops, ungeschminkt, sandte ich eindeutig das Signal aus,
die Jungste zu sein.

Die Madchen, mit denen ich gekommen war, lielSen mich
in null Komma nichts stehen.

Bis zu dem Haus, in dem ich mit meiner Familie zu
Besuch war, waren es mindestens anderthalb Kilometer,
und das auf einer vielbefahrenen Uferstralse ohne Gehweg.
Trotzdem hatte ich am liebsten kehrtgemacht und ware
weggerannt, kaum dass ich die Szene betreten hatte.

Franky Pierson steigt aufs Zehnmeterbrett. Setzt an zum
Sprung, erstarrt.



Nur dass das hier kein Wettspringen war. Ich hatte
genauso gut unsichtbar sein konnen; niemand wurdigte
mich auch nur eines Blickes.

Die Musik war so laut, dass ich kaum horen konnte, was
es war. Hard Rock? Heavy Metal? Sofort schlug mein Herz
schnell, im Takt der Musik, so wie es das immer macht,
wenn ich angespannt bin. Mein Dad hat oft gesagt, ich sahe
zZwar aus wie meine Mutter, aber sonst kame ich mehr nach
ihm: Er war fruher Sportler, Profi-Footballspieler, und er
meint, wir reagieren beide spontan auf unsere unmittelbare
Umgebung, so wie Vogel oder andere Tiere. Wenn man uns
herausfordert, gibt es nur zwei Moglichkeiten: fluchten
oder kampfen.

Zu kampfen hatte ich definitiv keine Lust. Aber die
Vorstellung zu fluchten machte mich auch nicht gerade an.

Nach ein paar Minuten passierte etwas Verrucktes — ich
fing an, die Musik zu mogen. Das heifst, im Grunde hasste
ich die Musik, aber ich fing an, dieses nervose Gefuhl zu
mogen.

Die Leute drangten sich alle in einem lang gestreckten
Wohnzimmer mit Glasfronten und einer Aussicht auf die
ganze Bucht. Im Hochsommer geht die Sonne am
nordwestlichen Pazifik spat unter. Jetzt war sie fast hinter
dem Horizont versunken, flammend rote Streifen legten
sich uber die sanften Wellen, aber keiner der Partygaste
beachtete die Landschaft.

Ich liels mich am Rand der Party treiben, achtete darauf,
von niemandem angerempelt zu werden, der ein gefahrlich
volles Glas in der Hand hielt. Dem Geruch im Raum nach
zu urteilen wurde Bier getrunken. Wie Treibgut wurde ich



weitergeschoben, bis ich mich in einem anderen, lang
gestreckten Raum wiederfand, der noch grofSer war als der
erste und dessen Glasfronten den Blick freigaben auf einen
Bootsanleger, an dem ein hohes, schlankes Segelboot und
eine grolSe Jacht festgemacht waren. Um mich herum
waren lauter Leute, die ich nicht kannte, gut aussehende
Jungs, Madchen, die etliche Jahre alter waren als ich,
strahlende Schonheiten, die sehr viel Haut zeigten. Es war,
als ware eine matte Glasscheibe zwischen mir und ihnen:
Sie befanden sich in einer Dimension, zu der ich keinen
Zutritt hatte. Trotzdem war ich hartnackig; ich lief nicht
wed.

Ich musste an meine Mom denken, die sich oft
beschwerte, wie stressig es fur sie sei, mit Leuten
zusammen zu sein, die nur an Dad interessiert waren, dem
stadtbekannten Reid Pierson. Mom ignorierten diese Leute
fast vollstandig, sagte sie, und wenn sie doch etwas zu ihr
sagten, dann in diesem herablassenden Ton (»Ach ja — und
was machen Sie beruflich?«). Mom fuhlte sich dann immer,
als existierte sie gar nicht, sagte sie, und genauso ging es
mir auf der Party, die Situation war mir peinlich, aber
gleichzeitig war ich auch aufgeregt und gespannt. Ich
schaute mich unter den Leuten um, mit einem etwas
albernen kleinen Lacheln, voller Erwartung, voller
Vorfreude — so als musste jeden Moment jemand auf mich
zukommen und mich umarmen.

Irgendein gut aussehender Typ, ein Senior von der
Forrester Academy, der sich durch die Menge drangt und
sagt: »Francesca? Hi.«

So war es dann doch nicht. Nicht ganz so.



Stattdessen machte ich erst einmal ein Bad ausfindig,
eines mit weilSen, wie Perlen schimmernden Fliesen und
einer todschicken Badewanne mit Whirlpool und
Messingarmaturen. Dazu mein Gesicht im Spiegel, hektisch
rote Wangen und verwirrt/verletzt/stoisch dreinschauende
grune Augen. Es machte mich irgendwie verlegen, mich
selbst im Spiegel zu sehen, aber andererseits — wen hatte
ich denn erwartet?

Es war erst ungefahr ein Jahr her, dass ich meine Tage
bekommen hatte (»meine Tage« — was fur ein beknackter
Ausdruck!). Vorher war ich ein ziemlich jungenhafter Typ
gewesen, was ich jetzt war, wusste ich selbst nicht richtig.
Ein Madchen, klar. Aber kein Girlie-Typ.

Oder vielleicht doch. Nicht Franky, sondern Francesca
Pierson. Und ich kampfe blofS noch dagegen an.

Verweigerung nennt man so was.

Als Mom in meinem Alter war, hat sie mal gesagt, da
hatte sie nur ihr Aussehen im Kopf. Und Jungs. Sie hat ein
paar ziemlich leichtsinnige Sachen gemacht, hat sie mir
erzahlt, die ihr das Leben echt hatten ruinieren konnen,
wenn sie nicht so viel Gluck gehabt hatte. (»Mehr Gluck als
Verstand, Francesca!«) Deshalb habe ich mir manchmal
Sorgen gemacht, ob ich meiner Mutter nicht vielleicht
ahnlicher war, als ich es mir eingestehen wollte. Dass ich in
der High School auch nur noch mein Aussehen im Kopf
haben wurde, so wie praktisch alle, die ich kannte.

»Francesca, hi.«

Ich zwinkere mir selbst im Spiegel zu. Schuttle den Kopf,
damit der Pony richtig fallt. Beschlielse, dass ich ganz okay
aussehe. Keine strahlende Schonheit, aber okay.



»Hi.«

Frag mich jetzt nicht, wie oder warum: Ein Typ taucht
auf einmal aus der Menge auf, stofSt mich aus Versehen an
und beschlielSt dann, einen Moment stehen zu bleiben,
mich in Augenschein zu nehmen, zu lacheln. Ich grinse
zuruck wie ein von innen beleuchteter Halloween-Kurbis.
Schon pervers, wie meine Nervositat sich schlagartig
legt — ich spiele die Rolle eines Madchens, das uberhaupt
nicht aufgeregt/angstlich/zum Platzen angespannt ist. Man
konnte meinen, die Party sei eine Szene in einem Film, und
ich hatte die Rolle schon ein paar Mal geprobt.

Dieser Junge, der mich anlachelt, dem ich tatsachlich zu
gefallen scheine, brullt mir ins Ohr, dass er »Cameron«
heilst — den Nachnamen verstehe ich nicht. Er ist im ersten
Semester an der USC — ich frage, wofur USC steht
(University of Southern California), und komme mir richtig
dumm vor. Er fragt, wie ich heilSe, ich sage »Francesca« —
Franky klingt auf einmal so nach kleinem Madchen — und
murmle etwas vor mich hin, wo ich zur Schule gehe.
Cameron sagt, seine Familie lebe auf Vashon Island, einer
Seattle vorgelagerten Insel, sein Dad sei Manager bei
Boeing, sie hatten ein Sommerhaus hier in der Bucht, er sei
verruckt auf Segeln — und jetzt sei ich dran. Ich kann
riechen, dass er Bier getrunken hat, so nah stehen wir
beieinander. Leute, die vorbeigehen, rempeln uns an,
drangen uns noch mehr zusammen. Ich hore, wie ich
Cameron erzahle, genauer gesagt, wie ich ihm ins Ohr
brulle, dass meine Familie in Yarrow Heights wohnt, dass
wir nur fur ein paar Tage bei Freunden hier in der Bucht zu
Besuch sind, aber ohne Einzelheiten daruber, wer mein



Vater ist, wie die Freunde heilRen, dieser Freund meines
Vaters ist namlich ziemlich prominent. (Nicht als
Sportjournalist im Fernsehen wie mein Vater, sondern
wegen seiner High-Tech-Computerpatente.) Cameron gibt
sich damit zufrieden, er kann mich sowieso nicht
verstehen, und wenn doch, dann scheint er nicht sehr
beeindruckt. Er ist in Partylaune, aufgedreht, lehnt sich
lachelnd zu mir heruber.

»Ich besorg dir ein Bier, okay, Fran — hast du
»Francesca< gesagt? Hubscher Name.« Ich sag ihm nicht,
dass ich Bier hasse, schon allein den Geruch, vor allem
aber den beilSlenden Geschmack, von dem ich niesen muss;
und ganz bestimmt sage ich ihm nicht, dass meine Eltern
stinksauer waren, wenn sie wussten, dass ich auf einer
Party bin, auf der »getrunken« wird — allein dass ich hier
bin, wurde schon reichen. Ich habe ihnen fest versprochen,
keinen Alkohol zu trinken und auf keinerlei Weise mit
Drogen zu »experimentieren«, aber plotzlich finde ich mich
hier auf dieser Party, mit lauter Leuten, die ich nicht kenne,
die Jahre alter sind als ich, und es ist, als ob alles, was ich
versprochen und beschlossen habe, auf einmal
dahinschmilzt.

Cameron fasst nach meiner Hand, fuhrt mich
irgendwohin. Die Musik ist jetzt so laut, ich komme mir vor
wie im Auge eines Tornados. Stark! Noch nie bin ich auf
einer so coolen Party gewesen. Cameron sagt was zu mir
und ich grinse und sage »Ja«, ohne zu wissen, was er
gesagt hat, ich weils nur, dass er mich zum Lachen bringt.
Ich bin auf einer Party mit einem Jungen, der
schatzungsweise achtzehn ist, den ich nicht kenne, aber



wir verstehen uns echt gut, die Leute tanzen, flippig, es
wird viel gekichert, gekreischt, dauernd stolst man gegen
jemanden, doch es geht ganz leicht, man muss sich einfach
nur winden wie eine Schlange. Und Franky Pierson ist auf
einmal wie verwandelt. Als ware ich plotzlich ein ganz
anderes Madchen, nur wegen Cameron. Als hatte er blofs
einmal mit den Fingern geschnippt, und dadurch ware ich
gut aussehend und sexy geworden, wo ich doch vorher
noch so naiv und schuchtern war. Und tanzen kann ich, ich
bin total locker und gelenkig, als wurde ich dauernd
Gymnastik machen. Ich wackele mit den Huften, schuttele
meine Arme, werfe meinen Pferdeschwanz von einer Seite
zur anderen. Und Cameron ist beeindruckt, starrt mich die
ganze Zeit an. Und es gefallt ihm, dass auch andere, altere
Typen zu mir hinuberschauen und ebenfalls beeindruckt
sind.

Aus den Augenwinkeln sehe ich die Madchen, die mich
auf die Party mitgenommen haben, sie glotzen mich an, als
trauten sie ihren Augen nicht. Hey — die kleine Franky
Pierson kommt ja richtig gut an!

Kann sein, dass ich inzwischen blau bin, macht nichts.
Ich schwebe, ich fuhle mich super, und ich will, dass die
Musik nie aufhort, dass wir immer weitertanzen.

»Fran-cesca. Ein sch-schoner Name.«

Cameron hat mich irgendwohin gefuhrt. Ich kann gar
nicht mehr aufhoren zu kichern. Mein Kopf schwillt an,
immer mehr, als musste er gleich platzen, aber es ist ein
komisches Gefuhl, so als stiegen mir lauter Bierblasen in



die Nase und ich musste standig niesen — hatschi-hatschi-
hatschi.

Die Musik ist jetzt nicht mehr so laut. Ich kann sie noch
horen, ich spure noch, wie der Boden unter mir bebt, aber
ich bin nicht mehr so dicht dran.

Cameron murmelt etwas, aber ich kann ihn nicht
verstehen. Wir sind in einem Zimmer mit wandhohem
Fenster und Blick aufs Wasser, aber inzwischen ist es
dunkel. Ich kann das Meer riechen, hore, wie sich die
Wellen am Strand brechen, aber sehen kann ich das Wasser
nicht. Ich komme mir vor wie auf einem Sprungbrett, die
Augen geschlossen, und plotzlich habe ich Angst zu
springen. Angst runterzufallen. Camerons Finger sind
stark, sie tun mir weh, er umfasst meinen Brustkorb, hebt
mich ein Stuck hoch. Beugt sich zu mir hinunter und kusst
mich. Aber das hier ist nicht wie ein erster Kuss, wo alles
noch ganz neu ist, sondern wie ein langst begonnener Kuss,
hart, fordernd, seine Zunge drangt gegen meine fest
zusammengepressten Lippen, alles passiert so schnell. Ich
denke: Das will ich doch, oder: Gekiisst werden? Wollte ich
das nicht? Ich kann mich nicht mehr erinnern, wo ich bin
oder wer Cameron ist. Aber ich weils, ich muss ihn
zuruckkussen. Das ist so — man muss zuruckkussen. Ich
kichere und zittere, und auf einmal uberkommt mich ein
ganz merkwurdiges Gefuhl, so als wurden Teile meines
Korpers taub. Meine Finger und Zehen werden zu Eis.
Panik? Aber ich kusse Cameron zuruck; ich will nicht, dass
er weils, wie viel Angst ich habe, wie jung ich bin. Sein
Mund ist warm und fleischig, seine Hande wandern uber
meinen ganzen Korper, hart und erfahren. Einen Moment



lang sehe ich meinen Bruder Todd vor mir bei seinem
Krafttraining, wie er auf der Matte liegt und Gewichte
hebt, oder keuchend und achzend auf dem Trimmrad, einen
oligen Schweilsfilm auf dem Gesicht, wenn man ihn in dem
Moment anspricht, hort er nichts, so ist er auf seinen
Korper konzentriert. Genauso ist es mit Cameron. Mein
Korper kann sich nicht entscheiden, ob er gekitzelt wird
oder liebkost oder — irgendwas anderes, nicht so Schones.

»C-Cameron? Vielleicht k-konnen wir —«

»Ganz locker, Baby. Du bist so sexy, fantastisch bist du.«

Es ist wirklich nicht mein erster Kuss. Aber es ist das
erste Mal mit einem alteren, erfahrenen Jungen. Mit
jemandem, den ich nicht kenne, der »Baby« zu mir sagt, als
hatte er meinen Namen vergessen. Er schiebt die Hand
unter mein Top, beruhrt meine Bruste, aber da bin ich am
kitzligsten, ich muss kichern und schnappe nach Luft, und
Camerons Kopf gluht, so als ware er gerannt, und ich
denke: Will ich das, ist es das, was ich mochte? Ich
versuche mich an das zu erinnern, was ich uber sicheren
Sex gelernt habe, und denke: Sicherer Sex? Aber ist es das
uberhaupt — Sex?

»Cameron, ich glaube, ich will nicht —«

»Komm schon, Baby. Klar willst du, das weilst du auch.«
Ich bin in Panikstimmung, aber gleichzeitig erregt. Ich
nehme an, so nennt man das, was ich empfinde: Erregung.

Ich glaube nicht, dass ich blau bin, jetzt nicht. Aber der
Magen dreht sich mir um und mir ist leicht schlecht. Die
Haare hangen mir ins Gesicht — mein Pferdeschwanz muss
aufgegangen sein. Cameron zieht an meinen Haaren. Jetzt
kusst er mich wieder; es ist, als wurde sein Mund an mir



nagen. Ich versuche, ihn wegzustolsen, aber er ruhrt sich
nicht. Es geht alles viel zu schnell; es ist, als ob man unter
Wasser gerat, nach Luft schnappt, Wasser schluckt,
plotzlich kriegt man Panik, schlagt um sich, kampft um sein
Leben.

Cameron druckt mich auf irgendetwas runter. Kein Bett
oder Sofa, eher ein Tisch. Irgendetwas Hartes, die Kante
schneidet in meinen Oberschenkel. Er nennt mich immer
noch Baby, aber jetzt klingt es weniger freundlich. So als
wurde er ein Tier zu sich locken, dem er wehtun will.
AulSerdem benimmt er sich wie jemand, der reingelegt
worden ist. Als hatte ich ihm einen Streich gespielt. Er
nagelt mich mit eiserner Hand fest, den ReilSverschluss
seiner Hose hat er aufgezogen, keuchend fummelt er
herum, zerrt an meinen Shorts, als ware es ihm egal, ob er
sie kaputtmacht, und ich will schreien, aber sein Unterarm
druckt gegen meine Kehle. »Verdammt, hor jetzt auf mit
dem Spielchen. Du kleine —«

Ich winde mich heftig. Versuche zu schreien. Ich weils
nicht, was ich tun soll.

Dann, plotzlich, weils ich es. Als hatte jemand ein
Streichholz angezundet. Mein Knie kommt hoch, mit aller
Kraft. Ich erwische diesen Typ voll im Unterleib, direkt in
der Leiste. Er stolSt einen erstickten Schrei aus und
erschlafft im selben Moment. Ich sage: »Lass mich los!
Runter von mir!« Noch liege ich auf dem Rucken, aber ich
trete um mich wie wahnsinnig. Es ist, als wurde ich quer
durchs Becken schwimmen, aber nur mit den Beinen, ich
hab kraftige Beine, vom jahrelangen Schwimmen und
Laufen. Ich seh vielleicht mager aus, aber ich bin stark, so



wie eine Katze stark ist. Camerons Gewicht lastet noch auf
mir, aber ich kann mich unter ihm rausschlangeln, ich
schlage nach ihm, wo immer ich ihn erwischen kann, haue
sogar meine Zahne in ihn — meine Zahne!

Das muss ihm Angst gemacht haben. Er stohnt und
flucht, legt sich vorsichtig die Hande zwischen die Beine.
Er starrt mich an und sagt: »Du F-Freak! Du solltest deine
Augen sehen! Echt freaky— freaky green eyes! Du bist
doch gestort!«

Wildes Gelachter kommt aus meinem Mund. Es ist, als
hatte der Typ auf den Grund meiner Seele geblickt.

Ich bin jetzt frei von ihm, renne los. Aus dem Zimmer,
den Flur runter, vorbei an Zimmerfarnen und
Indianermasken, die an einer Wand hangen, ich bin wie ein
wildes Tier, das seinen Weg aus einem Labyrinth sucht, hier
ist eine Tur, mit einem Mal bin ich draulsen an der frischen
Luft, in Sicherheit.

Es ist dunkel, neblig, ich kann das Meer in der Bucht
riechen und hole tief Luft, immer wieder, so als ware ich
kurz vorm Ertrinken gewesen.

Aber jetzt bin ich SICHER.

Ich bin eine gute Lauferin, Ich laufe fast so gern, wie ich
schwimme. Also jogge ich neben der Uferstralse nach
Hause, versuche, mich von den Autos fern zu halten, der
Wind blast mein Haar nach hinten. Die Menschen in den
Autos, die an mir vorbeifahren, halten mich vermutlich fur
eine Verruckte. Aber ich fuhle mich so gut. Es ist gar nicht
so, wie man vielleicht denken sollte, ich denke nicht: O
Gott, um ein Haar ware ich vergewaltigt worden,
stattdessen denke ich, wie glucklich ich bin, wie viel Gluck



ich gehabt habe. Meine Mutter hat gesagt, sie hatte in
meinem Alter mehr Gluck als Verstand gehabt, aber ich
muss denken, dass ich sowohl Gluck als auch Verstand
gehabt habe. Ich hab gegen meinen Angreifer gekampft,
und er hat es nicht geschafft, mich kleinzukriegen. Ich hab
ihm mein Knie in den Unterleib gerammt, hab ihn getreten
und gebissen. Ich bin abgehauen. Ich hatte nicht einmal
Zeit, Angst zu haben. Ein Brutalo war er und ein Feigling,
und jetzt macht er sich bestimmt Sorgen, dass ich meinen
Eltern erzahle, was passiert ist, und er ernsthaft Probleme
kriegt.

Aber ich sag nichts. Es reicht mir, dass ich
davongekommen bin.

FREAKY GREEN EYES hat er mich genannt.

FREAKY GREEN EYES hat mir das Leben gerettet.



Zweites Kapitel

die feier: 18. april

Die gute Nachricht: Dads Vertrag mit seinem
Fernsehsender war verlangert worden.

Die weniger gute Nachricht: Mom war nicht da, um mit
uns zu feiern. Und das nicht zum ersten Mal.

Dad sagte: »Ich habe hart dafur gearbeitet, und ich meine,
ich habe es mir verdient. Ich bin wirklich dankbar. Es ist
ein wahrer Segen. Und ihr, meine Kinder ...« Wir liebten
Dad, wenn er so war wie jetzt, wenn er uns so fest in den
Arm nahm, dass unsere Rippen fast krachten. »Also, was
ich damit sagen will: Das Einzige, worauf es wirklich
ankommt, ist die Familie. Die Familie eines Mannes ist
seine Ehre. Sie bedeutet ihm viel mehr als sein Ruf in der
Welt. Als das, was die Welt von ihm weils. Familie, das
bedeutet Wurde, Respekt. Wir lieben uns, wir Piersons, und
wir halten zusammen, stimmt’s? Wir sind ein Team.«

Dad sprach mit diesem Tremolo in seiner warmen
Stimme, so wie er es auch im Fernsehen machte, wenn ein
Sportler oder eine Mannschaft irgendetwas Sensationelles
geschafft hatten. Als fruherer FulSballstar identifizierte sich
Reid Pierson auf eine Weise mit den Athleten, die den
meisten der anderen Sportjournalisten nicht moglich war.
Sein jungenhaftes, wenn auch leicht ramponiertes gutes



Aussehen und sein Hundert-Watt-Strahlen hatten ihn zu
einem Liebling der Sportfans gemacht, und wenn wir ihn
im Fernsehen sahen, konnten wir es fast selber nicht
glauben, dass er unser Dad war.

Zum Beispiel an meinem fantastischen zehnten
Geburtstag, als Dad aus Florida im Fernsehen uber ein
Spiel berichtete, Mom hatte eine grolse Schussel Popcorn
gemacht, heil3, mit Butter, und mein grofSer Bruder Todd,
meine kleine Schwester Samantha und ich salSen mit ihr im
Familienzimmer und schauten zu, und da stand Reid
Pierson, so gut aussehend und so glucklich, und kurz bevor
umgeschaltet wurde, zwinkerte er in die Kamera und sagte:
»Herzlichen Gluckwunsch, Franky!« — ganz schnell, so
schnell, dass es aulser uns vermutlich niemand gehort hat.
Herzlichen Gluckwunsch, Franky.

Klar war ich stolz. Ich bin auch nur ein Mensch. Ich hatte
es schon gefunden, wenn Dad an meinem Geburtstag zu
Hause gewesen ware, aber dass Reid Pierson mein Vater
war und mir ubers Fernsehen zuzwinkern und zum
Geburtstag gratulieren konnte, das war keine schlechte
Entschadigung.

Dad feierte gern. Immer gab es irgendwelche tollen
Neuigkeiten zu feiern. Zum Beispiel mit einem uppigen
chinesischen Festessen. Dad liebte es einfach, ans Telefon
zu gehen und Essen fur ein Dutzend Leute zu bestellen,
und wenn Mom gerade im Zimmer war, dann lachte sie (ein
klein wenig angstlich, manchmal jedenfalls) und
protestierte: »Aber Liebling, wer soll denn das alles
essen?«



Heute war Mom nicht bei uns. Ich wusste, dass Dad
sauer war deswegen, ich hatte zufallig mitbekommen, wie
sie am Morgen uber das Thema »diskutiert« hatten. Es war
wohl so, dass Dad wusste, dass die gute Neuigkeit
unmittelbar bevorstand, auch wenn er uns gegenuber
nichts rausgelassen hatte (in der Medienwelt war man
namlich zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet, bis
gewisse Fakten offentlich gemacht wurden), und deshalb
passte es ihm ganz und gar nicht, dass Mom nach
Kalifornien wollte, auf eine Kunst- und
Kunsthandwerksmesse in Santa Barbara. Nicht nur, dass
Mom nicht bei unserer Feier dabei sein wurde — Dad
mochte es generell nicht, dass seine Frau mit »diesen
Kunstlertypen« zu tun hatte, mit Leuten, die fur ihn
allesamt »Schwule« und »Frauen im Klimakterium« waren,
zwei Gruppen von Menschen, fur die er nur Verachtung
hatte.

Ich wusste, dass Dad Mom unter Druck gesetzt hatte,
ihre Reise abzusagen, so wie er im Januar so lange Druck
gemacht hatte, bis sie auf einen Flug nach Vancouver in
Kanada verzichtet hatte. Damals hatte es gar nichts zu
feiern gegeben, keine tollen Neuigkeiten, Dad hatte einfach
nur gewollt, dass Mom am Wochenende zu Hause war. Er
selbst musse in seinem Beruf so viel reisen, da brauche er
es, dass Mom zu Hause war, wenn er mal da war. »Liebling,
mein Job ermoglicht uns diesen eleganten Lebensstil. Und
den genielSt du doch, oder?«

Sofort hatte Mom gesagt: »Aber das weilst du doch, Reid.
Naturlich ist —«



»Das Mindeste, was ich von meiner Frau erwarten darf,
ist emotionale Unterstutzung, oder nicht?«

»Doch, Reid. Du hast ja Recht.«

»Einfach nur Recht — oder >Recht mit Kuss<?« Das war
so eine Redewendung von Dad, zu jedem von uns sagte er
das. Es war schon zum Lachen — es reichte nicht, dass
man ihm zustimmte (selbst wenn er nicht hundert Prozent
im Recht war), man musste ihn auch auf die Wange kussen.

Mom hatte gelacht und nachgegeben. Meistens war Dad
so witzig, dass man einfach nachgeben musste.

Man konnte vielleicht denken, dass Dad uns
mitgenommen hatte auf seine Reisen, aber so war es nicht.
Gerade mal fur zwei, drei Wochen in den Sommerferien.
Dad war immer so beschaftigt, und die Konkurrenz im
Fernsehgeschaft war »morderisch« (wenn er das sagte,
fuhr Dad sich immer mit dem Zeigefinger uber die Kehle,
mit einem gewissen Behagen, so als genielSe er die
Beruhrung des unsichtbaren Rasiermessers), sodass er
kaum freie Zeit hatte. Deswegen gefiel es ihm auch nicht,
wenn Mom Samantha und mich auch nur fur ein paar Tage
mit nach Portland nahm, um unsere GrofSeltern zu
besuchen. (Irgendwas musste zwischen Dad und den
Connors vorgefallen sein, denn Moms Familie kam so gut
wie nie nach Seattle, um uns zu besuchen. Uberhaupt
hatten wir nie Gaste im Haus, aulSer manchmal Freunde
oder Leute, mit denen Dad beruflich zu tun hatte.) Ich
vermute, Dad war im Grunde seines Herzens einfach
altmodisch — er mochte es nicht, wenn irgendjemand aus
der Familie weit reiste. Als Moms altere Schwester Vicky
vor ein paar Jahren in Mexiko-Stadt an Ruhr erkrankte und



ins Krankenhaus musste, da hatte Dad gesagt: »Siehst du,
was passiert, wenn man die USA verlasst? Vor allem als
alte Jungfer.« Das sollte ein Witz sein, aber immer war auch
ein Funkchen Ernst dabei.

Einmal habe ich meinen Bruder Todd gefragt, wieso Dad
so einen Aufstand macht, wenn Mom ein paar Tage
wegfahrt. »SchliefSlich fliegt sie nicht zum Mond«, habe ich
gesagt, »sie kommt ja immer gleich wieder.«

Aber in jeder Auseinandersetzung stand Todd auf Dads
Seite. Mit seiner genervten GrofSer-Bruder-Miene sagte er:
»Weil Dad will, dass Mom zu Hause ist.« Als ob das alles
ware, so einfach.

Wie auch immer, an diesem Morgen jedenfalls war Mom
nach Santa Barbara geflogen. Zum Zeitpunkt unserer Feier
befand sie sich funfzehnhundert Kilometer sudlich von
Seattle. Als sie anrief, klang sie schuldbewusst wie ein
kleines Madchen, das etwas angestellt hat. »Hier ist es
Sommer, konnt ihr das glauben? Das Meer schimmert, es
ist so schon. Ich bin barfuls am Strand entlanggelaufen ...«

Bei uns war es kalt, neblig, grau, so als hatte sich eine
klebrige Masse uber alles gelegt. Typisches
Fruhlingswetter am nordwestlichen Pazifik.

Ich liebte Dads Feiern. Aber insgeheim wunschte ich
trotzdem, Mom hatte mich mitgenommen. Nur dieses eine
Mal! Zur Kunst- und Kunsthandwerksmesse in Santa
Barbara. Wir hatten uns davonstehlen und barfuls am
Strand entlanglaufen konnen ...

Zogernd sagte Mom am Telefon zu mir: »Francesca, gruls
deinen Vater ganz lieb von mir, ja? Ich kann ihn irgendwie
nicht erreichen, weder im Buro noch ubers Handy. Und er



hasst E-Mails, wenn es nicht um die Arbeit geht. Aber er
weils, wie stolz ich auf ihn bin ... Francesca?«

»Klar, Mom. Ich sag’s ihm.«

Es war eine merkwurdige Unterhaltung. Aber damals
wollte ich nicht weiter daruber nachdenken. Ein ganz
feines Zittern lag in Moms Stimme, fast unhorbar. So als
wirde sie mich um etwas anflehen. Wieso?

»H.D.L., Schatzchen!«

»[.D.A., Mom.«

Das war die ubliche Art, wie wir uns am Telefon
verabschiedeten. Mom und ich konnten uns einfach nicht
ernsthaft sagen, dass wir uns lieb hatten, selbst wenn wir
es so meinten; es musste immer eher witzig klingen,
beilaufig.

Als ich am Abend versuchte, Dad zu sagen, was Mom mir
aufgetragen hatte, winkte er ab. »Keine Heucheleien, Fran-
ces-ca. Ich darf doch um etwas mehr Aufrichtigkeit bitten,
jetzt, wo deine Mutter nicht zu Hause ist.«

Dad nannte mich normalerweise Franky. Wenn er so
betont Fran-ces-ca zu mir sagte, dann hielS das, er ahmte
Mom nach, die mich Francesca nannte und nie Franky.

Todd kicherte. Er hatte Dads Antwort gehort und wusste
genau, was Sache war.

Samantha horte ebenfalls mit und schaute nur von einem
zum anderen. Meine Schwester war noch zu klein, um die
Unterstromungen der Familienpolitik zu erfassen, und
begriff uberhaupt nichts.

(Und was dachte ich? Moglichst gar nichts. Lachte ich
uber Dads Spott, dann fiel ich Mom in den Rucken.
Runzelte ich die Stirn, wurde ich Dad damit zeigen, dass



ich seine Art von Humor nicht gut fand. Also verzog ich
keine Miene und blieb eisern neutral.)

Ich war also still. Samantha auch. Dad war in einer seiner
unberechenbaren Launen, die in die eine oder andere
Richtung auflodern konnten. Wie diese schrecklichen
Springfeuer, die man manchmal im Fernsehen sieht, wenn
der Santa-Ana-Wind die Flammen mal hierhin und mal
dahin treibt und Hauser und tausende Hektar Wald
vernichtet.

Todd hingegen, der ubers Wochenende vom College nach
Hause gekommen war, machte unsere Schweigsamkeit
wieder wett.

»Hey, Dad, gratuliere! Ein Typ aus meiner Mannschaft
hat mir heute den Artikel aus USA Today gezeigt. Echt
cool.« Todd hatte den Artikel ausgeschnitten und Samantha
und ich lasen ihn eifrig. Dad zeigte uns eine Meldung in der
Seattle Times vom selben Tag:

Der beliebte CBS-Sportjournalist Reid Pierson hat
soeben mit dem Sender einen Funfjahresvertrag
unterschrieben. Das Honorar, so sein Agent, sei
»grolRzugig, aber fur Reid Pierson durchaus
angemessen«. Pierson wird bei den nachsten
Olympischen Sommerspielen zur ersten Riege der
Berichterstatter gehoren.

»Unsere einzige Grenze ist der Himmel, Kinder! Thr konnt
alle mitkommen.«

Als ich noch kleiner war, habe ich tatsachlich geglaubt,
Dad wurde mich auf einige seiner Reisen mitnehmen.



Samantha glaubte es vielleicht immer noch — sie war erst
zehn. Aber Todd und ich, wir wussten, dass Dad das nur so
sagte. Es war seine Art, grofSzugig zu sein. Beim Wort
nehmen durften wir ihn naturlich nicht.

Oder doch? Wurde es dieses Mal vielleicht anders sein?

»Das Festbankett kann beginnen. Franky?«

Wie immer hatte Dad genug Essen fur ein ganzes
Bataillon bestellt. In seiner eigenen Kindheit war, wie er oft
sagte, »Schmalhans Kuchenmeister gewesen« — was wohl
heillen sollte, dass seine Familie in Moose Lake,
Washington, in eher armlichen Verhaltnissen gelebt und er
oft Hunger gehabt hat. Wenn Mom nicht da war, war ich fur
die Kuche zustandig. Was meist nichts anderes bedeutete,
als dass ich Essen in der Mikrowelle heilS machte.
Samantha half mir, die dampfenden Teller hereinzutragen,
und wir taten, als waren wir Kellnerinnen. Wenn Mom da
gewesen ware, hatte sie das Essen in mehreren Gangen
serviert, aber Dad wollte, dass alles gleichzeitig auf dem
Tisch stand, sodass wir es sehen konnten: Pekingente,
gebratener Reis mit Shrimps, Sesamnudeln, Sojahuhn mit
Peperoni, Rindfleisch in Knoblauchsauce, Schweinefleisch
Szechuan, Huhnchen in Zitronensauce und Jumbogarnelen
a la »Happy Family«, die mit Rindfleisch, Schweinefleisch
und Huhn zusammen gedunstet wurden. Dazu brauner Reis
und eine grofSe Platte mit chinesischem Gemuse. Samantha
und ich tranken chinesischen Tee (den wir hassten — er
schmeckte wie alte Socken), wahrend Dad und Todd
chinesisches Bier tranken. Uns war festlich, aber auch
etwas angstlich zu Mute.



