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1
Der Junge saß auf der Treppenstufe. Einen Augenblick
spielten seine Finger noch mit den kleinen Steinchen.
Plötzlich schlossen sich die Hände zu Fäusten. Er hob den
Kopf.
»Jean?«, flüsterte er. Doch das Mädchen lief bereits

weiter. Die Nachbarinnen standen an diesem Peter-und-
Pauls-Tag an der Pumpe beisammen. Hermines Nachricht
zerriss ihr Lachen und Schwatzen. Die geschmückte
Pumpe, eben noch Mittelpunkt fröhlicher Ausgelassenheit,
ragte fremd und unpassend über die Köpfe der verstörten
Frauen hinweg. Bunte Bänder flatterten im Wind, doch
keine Hand haschte mehr danach.
Sigi warf die Steinchen auf das Pflaster, sprang auf,

stürzte an den Frauen vorbei, rannte zum »Goldenen
Apfel« und schlüpfte in den schmalen Flur, der längs durch
das ganze Haus führte. Stimmen drangen aus der
Gaststube. In das Hinterhaus gelangte er über den Hof.
Dort kegelte Vater mit den Nachbarn.
Sigi riss die Tür auf. Stimmengewirr und Tabaksqualm

schlugen ihm ins Gesicht. Seine Augen gewöhnten sich an
das trübe Licht. Niemand beachtete ihn. Vater saß am
breiten Ende des Tisches. Er redete auf Franz Nigge ein.
Aus den Gesten und Satzfetzen verstand Sigi, dass er
erklärte, mit welch geschickter Drehung der Kugel er den
rechten Bauern aus allen neun herausgeschossen hatte.
Sigi drängte sich durch den schmalen Raum zu ihm hin.
»Was willst du?«, fragte der Vater verstimmt. Er liebte es

nicht, dass Sigi sich zu den Männern gesellte.
Der Junge beugte sich zu ihm und sprach leise auf ihn ein.



»Was gibt es?« Als der Junge immer noch flüsterte, sagte
er laut: »Sigi, du weißt, dass ich nicht gut hören kann.
Sprich laut und deutlich.« Der Ärger stand ihm im Gesicht.
Sigi schluckte und stieß dann hervor: »Jean Seller ist tot.
Erstochen worden ist er. Er liegt in Schyffers’ Scheune.«
»Tot?«
In die plötzliche Stille hinein donnerte die Kugel gegen die

Hölzer. »Kranz!«, schrie der Kegeljunge. Niemand blickte
auf die rollenden Hölzer, keiner achtete auf diesen
gelungenen Wurf von Huymann.
Die Männer starrten den Jungen an. Schließlich wischte

sich Bernd Hegenstock den Bierschaum aus dem
Schnurrbart und sagte: »Woher weißt du das, Sigi?«
Breuermann fügte hinzu: »Aber kein Gerede, hörst du?«
»Schyffers’ Hermine hat es gerade gesagt. Nora hat den

Jean in der Scheune gefunden. Sie wollte das Futter für das
Vieh holen. Jean liegt auf der Spreu.«
»Erstochen?«
»Das hat Hermine erzählt.«
Plötzlich kam Bewegung in die Schar. Die Männer

drängten weg von der Kegelbahn, eilten den nahen
Häusern zu und atmeten auf. Bei ihnen zu Haus saßen alle
um den Tisch. Keiner fehlte.
Sigi und sein Vater gingen durch den Laden in die Stube.

Frau Waldhoff, die den Tag über mit Kopfschmerzen im Bett
gelegen hatte, war aufgestanden und reinigte und
beschnitt den Docht der Petroleumlampe.
»Hast du es schon gehört, Hannah?«
»Was gibt es? Warum kommst du jetzt schon vom Kegeln

zurück?«
»Der kleine Jean …«
»Was ist mit ihm? Haben sie ihn gefunden?«



»Ja. Aber er lebt nicht mehr.«
Frau Waldhoffs Händen entglitt die Schere. »Tot?«
»Ja. Er liegt in der Scheune. Sie sagen, er sei erstochen

worden.«
»Der arme Junge.«
Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte Frau Waldhoff:

»Mehr weiß man nicht?«
»Ich glaube nicht.«
»Komm, wir wollen einmal nachfragen.«
Sie traten vor das Haus. Gerade bog Franz Nigge in den

Pfortenweg ein, der zu Schyffers’ Scheune führte.
»Da soll er liegen, Waldhoff«, sagte er. »Komm, wir sehen

uns die Sache an.«
Waldhoff wollte Franz Nigge in den Pfortenweg folgen,

doch seine Frau hielt ihn zurück. Waldhoff zögerte, blieb
stehen und sagte: »Geh du nur. Das ist nichts für mich.«
Aus dem gegenüberliegenden Haus kamen Dreigens.
»Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten«, berichtete

Frau Dreigens. Sigi bemerkte die roten Flecken in ihrem
Gesicht, die sich immer zeigten, wenn sie sich aufregte.
Eine plötzliche Schwäche überfiel Frau Waldhoff. Sie

musste sich gegen die Hauswand lehnen. »Den Hals?«,
stammelte sie.
»Was ist mit dir?« Waldhoff befürchtete, dass der

Kopfschmerz sie wieder überfiel. »Du hättest heute im Bett
bleiben sollen.«
Frau Waldhoff flüsterte: »Hoffentlich hängen sie uns das

nicht an.«
Da wusste Waldhoff, was sie meinte. Es traf ihn wie ein

Keulenschlag. Mit einem Male fiel ihm die Geschichte
seines Schwiegervaters ein, der des Kindesmordes
bezichtigt worden war. Obwohl er zur Zeit der Tat gar nicht



am Ort gewesen war, lief ihm das Gerede nach bis in sein
Grab.
»Ach, vielleicht ist Jean in das Häckselmesser gefallen.«
»Er hat oft geschaukelt.«
»Vielleicht ist er abgerutscht.«
So tauschten sie diese und jene Vermutung mit den

Dreigens. Da kam Franz Nigge durch den Pfortenweg
zurück. »Der Doktor ist da. Sie haben uns alle
weggeschickt. Aber es stimmt. Der Junge ist ermordet
worden, so wahr ich Nigge heiße, er ist ermordet worden.«
»Kann er nicht in das Häckselmesser gefallen sein?«,

fragte Waldhoff.
»Unsinn. Das Messer stand in der Ecke. Und stumpf ist es

auch. Man kann drauf nach Köln reiten.«
Franz Nigge grüßte kurz und ging weiter.
»Wir müssten eigentlich zu Sellers«, sagte Frau Waldhoff.

»Ich weiß ja, was es heißt, Kinder zu verlieren.«
Waldhoff tastete nach ihrer Hand. Drei Kinder waren

ihnen im Grippewinter vor sieben Jahren gestorben. Seine
Frau war niemals darüber hinweggekommen.
»Ja, Hannah, lass uns das tun.«
»Aber wo steckt Ruth?«
»Sie ist noch ein wenig zu Gerd gegangen. Lass sie nur.

Um acht ist sie wieder zurück.«
Sie bogen um die Ecke. Lärm schallte aus Schyffers’

Gaststube. Die Wirtschaft war voller Neugieriger. Huymann
stand vor der Tür und winkte Waldhoffs zu. »Kommt doch
auch herüber!«, rief er. Doch Waldhoff deutete mit dem
Daumen auf Sellers Haus. Sie traten ein.
Im Flur war es dämmerig und kühl. Frau Waldhoff kannte

den Weg und fand ohne Mühe die Tür zur Küche. Sie
klopfte. Frau Seller hockte auf der Bank hinter dem Tisch.



Als sie Waldhoffs erkannte, beugte sie ihren Kopf in die
Arme und schluchzte. Gerd Seller saß beim Ofen und
rührte sich kaum. Drei kleinere Kinder spielten in der Ecke
am Fenster. Frau Waldhoff setzte sich zu der Nachbarin
und strich ihr über den Rücken, sanft tröstend. Wieder
öffnete sich die Tür und die Schwester der Frau Seller
betrat die Stube. Die beiden Frauen umarmten sich. Etwas
ruhiger begann Frau Seller zu erzählen, stockend und oft
vom Weinen unterbrochen. »Mein Magen, mein Magen«,
hörte Waldhoff sie stöhnen. Da gab er Sigi einen Groschen
und schickte ihn zu Schyffers Natron holen. Er wusste,
dass Natron der Frau ein wenig helfen konnte.
»Die Polizei und der Bürgermeister sind bei Schyffers«,

tuschelte Sigi seiner Mutter zu, als er seinen Auftrag
erledigt hatte. Waldhoff löste ein Löffelchen Natron in
Wasser auf und reichte Frau Seller das Glas über den Tisch
hin. Eine Weile blieben Waldhoffs noch, doch bald spürten
sie, wie wenig nachbarlicher Trost vermag, und
verabschiedeten sich. Sie blieben vor ihrer Haustür stehen,
denn die Hitze des Tages hing noch in den Häusern. Dieser
und jener kam die Mühlenstraße entlang und blieb ein
wenig. Immer wieder wurde das traurige Ereignis
besprochen. Vermutungen wurden laut, dass die Kinder
vielleicht »Öchschenschlachten« gespielt hätten. Frau
Waldhoff berichtete, wie Sigi vor Jahren mit einem großen
Schlachtmesser ihres Mannes herumgefuchtelt habe. Ihr
sei damals ganz anders geworden.
Im Laufe des Abends wurden die Einzelheiten des Todes

bekannt und die sonderbarste war, dass bei der Leiche
kaum Blut zu sehen gewesen sei. Erst als es dunkel wurde,
ging einer nach dem anderen in sein Haus.



Waldhoff fand lange keinen Schlaf. Mitternacht war längst
vorüber, als er schließlich merkte, dass auch seine Frau
kein Auge zugetan hatte. »Hannah?«
»Ja.«
»Wie war das damals mit deinem Vater?«
»Nun, ein Kind wurde getötet. Wir kannten es nicht

einmal. Es wohnte zwar in unserer Gegend, aber in einer
großen Stadt, wer kennt da alle Kinder?«
Sie schwieg eine Weile und legte den Kopf ein wenig

höher, damit ihr das Atmen leichter wurde. »Sie fanden
keinen Täter. Du weißt, wie schlimm das für uns ist.
Schließlich bleibt es am Zigeuner oder am Jud hängen. So
war es auch damals.«
»Aber dein Vater konnte doch nachweisen, dass er am

Mordtag gar nicht in der Stadt gewesen ist.«
»Natürlich konnte er das nachweisen. Aber die Menschen

wollen keinen Nachweis, sie wollen einen Täter. Und zwar
einen, der irgendwie anders ist als sie, der sich ein wenig
von ihrer Gemeinschaft abhebt. Sei es auch nur, weil er
ihren Glauben nicht teilt. Die Blicke, ängstliches
Ausweichen auf dem Bürgersteig, das Ausspucken, die
Furcht in den Augen der Kinder, die Bekannten ziehen sich
allmählich zurück, die Geschäfte liegen darnieder …«
Wieder schwieg sie lange und schluckte an den Tränen.
»Das ist schlimmer als Urteil und Gefangenschaft, weißt

du. Mein Vater hat es nur wenige Jahre ertragen. Er ist vor
dieser Wirklichkeit in den Tod geflohen. Nicht, dass er den
Strick genommen hätte oder in den Fluss gegangen wäre,
nein, Sorgen, Missachtung, Einsamkeit inmitten der
Menschen haben ihm den Atem genommen. Eines Tages
konnte er nicht mehr aufstehen. Die Ärzte zuckten die



Achseln und gaben ihn schließlich auf, so wie er sich schon
lange aufgegeben hatte.«
Hannah richtete sich auf. Er sah ihren Schatten scharf vor

dem nachthellen Fenster. »Hoffentlich finden sie den Mann,
der Jean umgebracht hat.«
»Irrsinn«, sagte Waldhoff und drehte sich auf die Seite.

»Kein Ding geschieht zweimal.« Doch in seinem Herzen
zitterte Furcht vor dem neuen Tag.



2
In der Schule schwirrten die Gerüchte durch die Klassen.
Die Kinder scharten sich in den Pausen immer wieder um
Hermine Schyffers und Sigi Waldhoff. Das Bekannte war
schnell erzählt. Jean war gegen elf zum letzten Mal
gesehen worden. Er hatte im Pfortenweg gespielt. Von da
an blieb er verschwunden. Zuerst hatte die Mutter
geglaubt, er sei bis an die Landstraße gegangen. Dort
waren die süßen Kirschen reif. Die Kinder der Stadt
betrachteten diese Bäume seit eh und je als ihr Eigentum.
Der Polizist, ein zugewiesener Preuße, mochte anderer

Meinung sein, aber ihm gingen sie aus dem Wege.
Schließlich hielt er nicht den ganzen Tag Kirschenwache.
Es war jedenfalls nichts Neues, dass diese Ernte nie
versteigert werden konnte, weil zum festgesetzten Termin
Kinder und Stare nur so wenig Kirschen übrig gelassen
hatten, dass es sich nicht einmal lohnte, eine Leiter
herbeizuschaffen.
Aber bei den Kirschen war Jean nicht. Als die Mutter ihn

bei den Nachbarn suchte, da fand er sich weder bei
Schyffers noch bei Nigges und nicht bei Huymanns. Auch
bei Mehlbaums und Waldhoffs hatte niemand ihn nach elf
Uhr gesehen.
Schließlich durchstreiften seine Geschwister die Straßen.

Die Vermutung kam auf, er sei wegen der Hitze mit zum
Rhein gegangen, doch niemand wusste Genaueres. Auch
wollte dieser oder jener zwei Landstreicher in der
Mühlenstraße gesehen haben, doch die waren gekommen
und gegangen, wie das bei fahrendem Volk eben ist.



Die schreckliche Nachricht von dem Tod des Jungen hatte
all diesen Gerüchten ein schnelles Ende bereitet. Aber
gleich blähten sich neue auf. Wer war der Täter? Nach
mancherlei Erwägungen kamen am ehesten die
Landstreicher in Betracht. Die Kinder ließen ihrer Fantasie
freien Lauf, zumal Hermine Schyffers wenig berichtete. Ihr
Vater und der Lehrer hatten ihr den Mund verboten. Umso
begehrter war das, was Sigi wusste, der als einer der
ersten die Nachricht vernommen hatte und der in
unmittelbarer Nachbarschaft der Fruchtscheune wohnte, in
der Nora den kleinen Jean gefunden hatte.
Sigi hatte einmal, zweimal berichtet, was ihm zu Ohren

gekommen war, doch als die Gier nach seiner Geschichte
nicht nachließ, kam er auf den Gedanken, nur noch gegen
Bezahlung zu wiederholen, was sich in den Abendstunden
des vorangegangenen Festtages ereignet hatte.
So glitt in den Pausen allerlei Kindergut in seine Hände:

weißer und brauner Kandiszucker, eine Handvoll Kirschen,
frisch an der Landstraße gepflückt, ein beinahe neuer
Lederriemen, ein gepresstes vierblättriges Kleeblatt …
Diese begehrten Schätze machten Sigis Bericht von Mal

zu Mal farbiger. Das blühende Geschäft fand erst seinen
unrühmlichen Abschluss, als Lehrer Coudenhoven davon
erfuhr und Sigi wegen dummen Geschwätzes mit seiner
fingerdicken Haselrute drei Streiche über den Hosenboden
zog. Von da an schwieg auch Sigi. Erst auf dem Heimweg,
als sich sein Freund Karl zu ihm gesellte, besprach er mit
ihm noch einmal die ganze Geschichte, aber einen Täter
fanden auch sie nicht.
»Wo bleibst du so lange?«, fuhr ihn die Mutter an, als er in

den Laden trat.
»Ich war bei Karl.«



»Warte hier. Der Bürgermeister ist im Hause. Er will mit
dir sprechen.«
»Der Bürgermeister?«
»Sag ihm alles, was du weißt. Aber denk nach, bevor du

sprichst.«
Im hinteren Zimmer brummten die Stimmen der Männer,

doch was gesprochen wurde, war nicht zu verstehen.
Endlich wurde Sigi gerufen. Waldhoff hatte einen roten
Kopf und eine steile Falte saß zwischen den Augen.
»Es ist ein Skandal«, schimpfte der Bürgermeister. »Am

helllichten Tage wird ein Kind umgebracht, und keiner hat
etwas bemerkt.« Er wandte sich dem Jungen zu.
»Sigi, wann hast du den kleinen Jean zum letzten Male

gesehen?«
»Es war zu der Zeit, als die Leute aus dem Hochamt

kamen. Da spielte er auf unser Straße.«
»Hast du mit ihm gespielt?«
»Er ist klein, Herr Bürgermeister. Ich musste auch zu

Schloters.«
»Zu Schloters?«
»Ja, ich sollte ihm das restliche Geld bringen.«
Waldhoff schaltete sich ein: »Ich hatte Streit mit

Schloters. Er hilft mir in der Werkstatt, die Grabsteine für
die Juden zu schlagen.«
»Warum gab es Streit?«
»Ihm war es zu viel, an drei Tagen nichts verdienen zu

können. Am Sabbat wird bei mir nicht gearbeitet, am
Sonntag will ich es auch nicht. Gestern war Peter und Paul.
Drei Ruhetage waren ihm zu lang. Er hat sein Geld
verlangt. Sigi hat es ihm gebracht.«
»Warum schickten Sie Ihren Sohn?«



»Sigi hat sich mit Schloters gut vertragen. Der Junge will
Steinmetz werden, und Schloters hat ihm manchen Griff
gezeigt.«
»Soso, Steinmetz. Aber den Jean, Sigi, den Jean hast du

später nicht mehr gesehen?«
»Nein, als ich zurückkam, war gar kein Kind mehr auf der

Straße.«
»Woher weißt du das noch so genau?«
»Ich dachte mir: Die sind alle zu den Kirschen gegangen.«
»Am liebsten hättest du sicher auch Kirschen gestohlen?«,

fragte der Bürgermeister. Doch dabei spielten ihm die
Lachfältchen um die Augen. Sigi antwortete nicht.
Der Bürgermeister blätterte in einer Akte, seufzte, schlug

den Deckel plötzlich zu und sagte: »Das andere weiß ich
bereits. Ihre Frau und Ihre Tochter Ruth haben es ja
berichtet.« Dann trat er näher an Waldhoff heran, der aus
seinem Sessel aufgestanden war, und sagte: »Es ist eine
scheußliche Sache, Waldhoff. Der Mehlbaum macht mit
dummem Gerede die Leute wild. Überlegen Sie genau, wie
Sie den gestrigen Tag verbracht haben, und schreiben Sie
es auf. Sie wissen ja, wie leicht einer ins schiefe Licht
geraten kann.«
Damit griff er nach seinem Hut, grüßte Frau Waldhoff und

trat auf die Straße. Verwundert blieben einige Frauen
stehen, die gerade vom Markt kamen.
»Was sucht der Bürgermeister beim Juden Waldhoff?«,

fragte eine.
Waldhoff schloss ärgerlich die Tür und sagte: »Da geht es

schon los. Der Mehlbaum streut aus, dass wir Juden das
Blut von Christenkindern brauchen. Sein Sohn, der
Medizinstudent, habe es ihm gesagt.«
»Blut? Wozu Blut, Vater?«, fragte Ruth.



»Ach, weiß der Kuckuck. Dummes Geschwätz. Es wird
gemunkelt, dass wir Juden das Blut benützen, um daraus
Wein zu machen, den wir beim Passah-Fest trinken.«
»Pfui! Eklig!«, rief Ruth und schüttelte sich. »Wie kann

Mehlbaum sich so etwas Scheußliches nur ausdenken?«
»Er hat sich das nicht selbst ausgedacht. Eine alte,

schaurige Lüge ist es, die er da ausgräbt. Oft und oft ist sie
erzählt worden. So sollen Juden am 19. April 1287 in der
Gegend von Oberwesel am Rhein ein Kind namens Werner
gequält und um seines Blutes willen schließlich zu Tode
gebracht haben. Dabei ist dies nur eine von vielen
ähnlichen Geschichten.«
»Wenn Mehlbaum das wirklich glaubt, dann kann ich mir

erklären, warum er und manche Menschen uns verachten«,
sagte Ruth.
Heftig antwortete Sigi: »Ich weiß nicht, was 1287 wirklich

geschehen ist. Aber selbst wenn die schrecklichsten Lügen
Wahrheit wären, was hat das mit uns zu tun? Hier kennen
uns doch alle. Keiner wird uns einen Mord zutrauen.«
»Ich hoffe das auch«, sagte Waldhoff.
Später liefen Sigi und Karl zu den Kirschen.
»Ist er weg?«, flüsterte Karl seinem Freund zu.
»Ja, er geht zur Stadt zurück.« Die Jungen schoben die

Zweige des Gebüsches ein wenig zur Seite und blickten
dem Polizisten nach, der nach den Kirschbäumen gesehen
hatte. Ein Knecht hatte die beiden gewarnt, und sie waren
rechtzeitig in die Büsche geschlüpft.
»Warum ist der Neue eigentlich so scharf hinter uns her,

wenn wir in die Kirschbäume steigen?«, fragte Karl.
»Mein Vater sagt, er habe nichts Rechtes in unserem

Städtchen zu tun. Hier leben eben anständige Leute.«



»Meiner sagt, dass die Kirschen den Kindern gehören,
solange er denken kann.«
»Soll er doch die beiden Landstreicher fangen.« Sigi saß

bereits wieder im Baum und ließ sich die dicken Früchte
gut schmecken.
»Rot wie Blut«, sagte Karl. »Du, sie sagen, ihr Juden

brauchtet Kinderblut.«
»Quatsch! Großer Quatsch! Wozu sollten wir es wohl

brauchen?«
»Sie erzählen überall, dass ihr es für euren Passah-Wein

nötig habt. Der kleine Jean soll einen Schächterschnitt
gehabt haben. Was ist das überhaupt?«
»Wenn Vater schlachtet, dann sticht er das Tier so ab,

dass es ganz ausblutet. Wir dürfen kein Blut verwenden. So
sagen es unsere Gesetze. Keinen Tropfen Blut, verstehst
du! Deshalb haben wir unsere eigene Art, Tiere zu
schlachten. Und das nennt man schächten.«
»Metzger, das ist ein scheußlicher Beruf. Das wäre nichts

für mich. Polizist ist gut, Sigi, was meinst du? Polizist
möchte ich schon werden.«
»Ich nicht. Ich werde Steinmetz.«
»Auch gut. Vater will, dass ich irgendetwas studiere. Aber

ich habe keine Lust, dauernd zu büffeln. Polizist, das ist
schon besser. Mutter sagt auch, Beamter ist Beamter.« Sie
pflückten und aßen.
»Hörst du nichts, Karl?«
»Was soll ich hören?«
»Ich glaube, es gibt ein Gewitter. Es brummelt schon in

der Luft.«
»Das wird ein Wagen gewesen sein.«
»Nein, hör nur, da donnert es wieder.«



Karl kletterte ein wenig höher in die Baumkrone. Von dort
oben aus konnte er weit in die Ebene sehen. Ein Kranz von
sanften Hügeln schließt die Stadt von drei Seiten her ein.
Dicht drängen sich die Häuser in einer Mulde, die sich zum
Strom hin weit öffnet.
»Der Himmel ist hinter den Bäumen ganz schwarz, Sigi.«
Doch Sigi kümmerte sich nicht um das Gewitter und

pflückte weiter. Die Steine spuckte er im Bogen in die
Tiefe.
»Wir müssen nach Hause, Sigi.«
»Ja. Doch warte, ich will mir ein paar Kirschen

mitnehmen.« Schnell zupfte Sigi reife Früchte und
sammelte sie in ein Taschentuch.
Da zuckte ein Blitz auf, fern noch, aber Sigi fuhr

zusammen.
»Los, Karl, wir rennen nach Hause.«
Wind rüttelte die Wipfel. Sie rauschten auf. Über der

Straße wirbelte eine Staubwolke hoch. Eilig kletterten sie
aus dem Baum und machten sich auf den Weg.
Doch die Wolken flogen schnell. Die Jungen waren noch

inmitten der Kornfelder, weit vor der Stadt, als die ersten
Tropfen schwer herniederschlugen.
»Wir schaffen es nicht mehr«, keuchte Sigi. »Komm, wir

laufen dort auf unseren Friedhof. Da weiß ich einen
trockenen Platz.«
Einen Augenblick zauderte Karl. Zum Judenfriedhof? Ihm

fielen die grausigen Geschichten ein, die ihm sein Onkel
Bartel von den Gespenstern dort und vom Ewigen Juden
erzählt hatte. Aber Sigi schien keine Angst zu haben. Er
war schon ein Stück weit weg. Wenn Sigi keine Angst hatte,
dann konnte es nicht so schlimm sein.



Der Regen prasselte herab. Wie eine düstere Insel ragten
die alten Bäume des Judenfriedhofes aus den Feldern auf.
Eine hohe Hainbuchenhecke umschloss ihn wie eine Mauer.
Sigi schaute sich um und wartete, bis Karl ihn erreicht
hatte.
»Hier ist ein Durchschlupf.«
Er schob die Blätter auseinander. Ein Spalt tat sich auf.

Karl erkannte, dass ein Weg innerhalb des Friedhofes
rundum führte. Doch Sigi überquerte den Weg und auch
einen zweiten Wegkreis, wich einigen Grabsteinen aus und
strebte dem Baumriesen zu, der genau die Mitte des
kreisrunden Totenackers bildete.
»Hier hinein«, sagte er.
Der Stamm war aufgerissen und hohl. Karl zwängte sich

durch den Spalt. Der Innenraum war größer, als er
vermutet hatte. Schon drängte Sigi nach. Es wurde eng.
Aber als sie sich zurechtgesetzt hatten, reichte der Platz
für zwei.
»Das ist eine sichere Höhle«, sagte Sigi.
Durch den Spalt gleißte das Blendlicht der Blitze. Die

Donnerschläge überschlugen sich. Die Jungen rückten
dicht zueinander.
»Ist es nicht gefährlich, beim Gewitter in einem Baum zu

sitzen, Sigi?«
»Ich weiß es nicht. Aber diese Linde ist sicher dreihundert

Jahre alt. Nie ist der Blitz hineingeschlagen. Warum also
gerade heute?«
»Trocken ist es ja hier«, gab Karl sich zufrieden.
Sie schwiegen. Schwere Wolken hatten den Himmel ganz

überzogen. Es war fast dunkel.
Jedes Mal, wenn ein Blitz aufzuckte, sah Karl durch den

Spalt einen Grabstein. Er wollte nicht an das Gewitter



denken und versuchte, die Schrift zu entziffern. Seltsame
Zeichen zeigte der Stein. Ähnliche waren ihm auch in
Waldhoffs Werkstatt aufgefallen. Eine gespreizte Hand
erkannte er. Karl versuchte, seine Hand auch so zu halten:
Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger beieinander und
Ringfinger und kleiner Finger eng zusammen, aber weit
abgespreizt von den andern. Er versuchte es vergeblich.
Sigi sah es und machte es ihm vor. Für ihn schien es leicht
zu sein. Karls Finger gehorchten nicht.
»Bei euch ist alles anders«, sagte er. »Ihr habt eine eigene

Schrift, eure Toten beerdigt ihr abseits der Stadt, die
Gräber sind düster, ohne Blumen, am Samstag haltet ihr
euren Sonntag. Warum ist das eigentlich so?«
»Wir glauben eben anders«, antwortete Sigi. Nach einer

Weile fuhr er fort: »Vater sagt, unser Volk kommt von weit,
weit her und ist nun in der ganzen Welt zerstreut.«
»Ach, ihr wohnt doch schon immer hier.«
»Lange wohl. Aber immer?«
»Ist das etwa nicht so?«
»Nein. Die meisten jüdischen Familien, die in diesem

Städtchen leben, sind im Mittelalter aus Köln hierher
geflohen.«
»Geflohen?«
»Ja. Es ging damals auf Leben und Tod. Das Leben haben

wir übrigens einem der Euren zu verdanken, dem
Erzbischof von Köln.«
»Woher weißt du das alles?«
»Wir vergessen nicht schnell. Damals war in Köln eine

Pest ausgebrochen. Die Juden lebten in einem Stadtteil eng
beieinander. Sie sollten das Unheil herbeigezogen haben.«
»Wie kann jemand eine Krankheit herbeiziehen?«



»Die Leute dachten, die Pest sei als Gottes Strafe dafür
gesandt worden, weil in der Stadt nicht nur Christen
lebten. So fielen sie über die Juden her, steckten ihre
Häuser in Brand und trieben unsere Vorfahren durch die
Straßen. Einige kamen im Feuer um oder starben unter
Steinwürfen und Stockschlägen. Da erfuhr der Erzbischof
davon, eilte mit Soldaten in unser Wohnviertel und wollte
die wilde Menge zur Ruhe mahnen. Doch viel fremdes Volk,
das sich zu einem Kreuzzug rüstete, hielt sich damals in
der Stadt auf. Es hätte nicht viel gefehlt, da hätte sich die
Masse in ihrem blinden Zorn sogar gegen den eigenen
Erzbischof gewandt. Der sah das Leid unseres Volkes und
erinnerte sich wohl, wie häufig ihm Juden mit der
Judensteuer, Geschenken und Darlehen in Geldnöten
geholfen hatten, und er versprach uns eine neue Heimat.
Die Kölner Juden entkamen mit seiner Hilfe in andere
Städte des Bistums. Doch nur wenige konnte er retten.
Aufgehetzte Menschen glaubten, es sei ein gutes Werk,
einen Juden zu töten. So ist unsere Familie hier in diese
Stadt gekommen.«
»Warum müssen die Menschen sich eigentlich so

wehtun?« Weder Karl noch Sigi wussten darauf eine
Antwort.
Dann tröstete sich Karl: »Aber das ist ja lange, lange her.

So etwas kommt sicher nie wieder.«
»Wer weiß das?«, fragte Sigi. Er dachte an all das dumme

und böse Geschwätz, das gerade an diesem Tag wieder
über die Juden verbreitet wurde.
»Was hast du, Sigi? Sind wir nicht Freunde?«
»Ja, Karl. Ich bin dein Freund.«
»Und ich bin deiner, Sigi.«



Das Donnern und Blitzen hatte nachgelassen, aber der
Regen legte immer noch einen dichten Vorhang vor den
Baumspalt.
Da hörten sie das Geläut von der Großen Kirche her. »Es

hat eingeschlagen. Es brennt!«
Dumpf und bang klang der tiefe Ton der Glocke bis

hierher zum Berg. »Wir müssen nach Hause!«
Sie sprangen aus dem bergenden Stamm hinaus und

eilten der Stadt zu.
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Doch nicht Blitz und Feuersbrunst zeigte der Glockenton
an, sondern Wasserflut. In viele Keller war sie geflossen.
Sigi und Karl sahen die Feuerwehr mit ihrer Spritze zur
Niederung fahren. Sie eilten dem Pferdegespann nach und
holten es ein, als die Schläuche gerade angekoppelt
wurden.
»He, Jungs«, rief Brandmeister Hoppe, »zeigt, was ihr in

den Armen habt!« Er wies sie an den Pumpenbalken. An
jeder Seite standen sechs Männer. Die Jungen zwängten
sich zur Verstärkung zwischen sie. »Auf! Eins, zwei, drei,
auf, eins, zwei, drei!«, schrie Hoppe und peitschte den
Rhythmus ein. Schon saugte der Zubringerschlauch das
Wasser aus dem Keller vom Oirmannshof an. Zischend und
gleichmäßig schoss der Strahl aus dem Rohr. Dem Mann an
der Spritze machte das Spaß, und er zielte auf die Kühe,
die mit hochgeschwungenen Schwänzen davonsprangen.
»Vielleicht steht auch bei uns das Wasser im Keller«, stieß

Karl hervor. Die Jungen schwitzten. Die Arme schmerzten
von der ungewohnten Arbeit schon nach wenigen
Pumpenzügen. Auch den Männern waren die lauten Worte
vergangen. Sie keuchten und pumpten, Zug um Zug, auf
und ab.
»Sollen wir nach Hause gehen?«, fragte Sigi.
Sie ließen den Pumpenarm los.
»Ihr da!«, schimpfte der Brandmeister. »Was gibt es?

Wollt ihr schon schlappmachen?«
»Wir wollen nachsehen, ob es bei uns auch in den Keller

gelaufen ist.«


