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»Die erste Nacht war so lang, dass sie die Dunkelheit
unter den Bäumen verstecken musste.«

Aus einem Schöpfungsmythos indigener Bewohner
des Amazonasgebietes



WEM GEHÖRT DER AMAZONAS?

Der Tag bricht an. Ich liege in meiner Hängematte und
lausche. Die ersten morgendlichen Geräusche vertreiben
die der Nacht, der Regenwald ist niemals still. In der
Dunkelheit hört man das Zirpen der Grillen, das metallene
Quaken der Frösche, ab und zu den Ruf eines größeren
Säugetiers, unterlegt vom Rauschen des Regens, der vom
Himmel herabstürzt. Über mir raschelt es im Dach der
Hütte, die mit einem Geflecht aus Palmblättern gedeckt ist.
Ein dunkler Schatten, den ich mehr erahne, als dass ich ihn
tatsächlich sehen kann, huscht unter dem Dach entlang
und verschwindet zwischen den Palmblättern.
Wahrscheinlich ist es die Fledermaus, die ich gestern
gesehen habe, als ich mich mittags in der Hängematte
ausruhte. Zuerst entdeckte ich eine Reihe kleiner weißer
Zähne, dann die Umrisse des Kopfes und der gefalteten
Flügel. Das Tier hielt sich mit den Krallen am Dachbalken
fest und blickte mich aus Augen an, die aussahen wie
winzige schwarze Perlen. Ich halte mich in einem Dorf der
Tikuna am Ufer des Rio Camatiã auf, einem Zufluss des Rio
Solimões in Brasilien. Flussaufwärts in Kolumbien und Peru
nennt sich der Solimões bereits offiziell Amazonas, doch in
Brasilien wird er erst wieder nach dem Zusammenfluss mit
dem Rio Negro in der Nähe der Millionenmetropole
Manaus zum Rio Amazonas.

Neben einem gelegentlichen Hahnenschrei sind nun
auch die Stimmen der Dorfbewohner zu hören. Kurz darauf



schallt Musik aus einem Radio. Dann beginnt der
morgendliche Gesang der zahllosen am Amazonas lebenden
Vögel, die sich aus Tausenden Kehlen einen zuweilen
disharmonischen Wettstreit liefern, um ihr Dasein zu
bekunden und ihre Territorien zu markieren.

Ich steige aus der Hängematte und schiebe das
Moskitonetz zur Seite. Mit Flipflops an den Füßen trete ich
aus der Hütte. Es ist schwülwarm, und in der Luft hängen
die Rauchschwaden der Feuer, auf denen die Tikuna ihr
Essen zubereiten. Ein Nachbar begrüßt mich und lädt mich
ein, mit ihm und seiner Familie zu frühstücken. Es gibt
Reis, gekochten Fisch und farinha, ein grobkörniges
geröstetes Maniokmehl.

Ich sitze auf einer Holzbank und spreche mit meinen
Gastgebern. Neben uns wäscht eine junge Frau ein
Kleinkind in einer Plastikschüssel. Die Tikuna stellen mit 20
000 bis 40 000 Menschen die größte der etwa 400
indigenen Gruppen im Amazonasgebiet, sie leben auf dem
Gebiet Brasiliens, Perus und Kolumbiens. Die Tikuna
sprechen eine eigene Sprache, die sich in den
verschiedenen Gemeinschaften in einzelnen Begriffen und
Dialekten unterscheidet. Doch meist kann ich mich auf
Spanisch oder Portugiesisch verständigen, es findet sich
immer jemand, der eines von beidem versteht.

Am Vortag habe ich mit Fernando, einem der
Dorfbewohner, verabredet, dass er mich am Morgen mit
seinem Boot nach São Paulo de Olivença fahren würde. Der
Ort liegt am Rio Solimões, von dort würde ich mit einem
der größeren Schiffe, die auf dem Fluss regelmäßig
verkehren, nach Manaus weiterreisen können. Nach dem
Frühstück bedanke ich mich bei meinen Gastgebern, packe
meine Sachen und folge Fernando zu seinem Boot. Er geht
barfuß, trägt ein löchriges schwarzes T-Shirt und gelbe
Shorts. Wir lassen das Dorf hinter uns und steigen eine



Böschung zum Fluss hinab. Dort liegen gleich mehrere
kleine Boote am Ufer vertäut. Die meisten von ihnen sind
aus Holz, Fernandos ist jedoch aus Aluminium. Er füllt
Benzin aus einer Plastikflasche in den Tank des
Außenbordmotors. Ich hieve meinen Rucksack ins Boot,
lege ihn auf eine der beiden Sitzbänke, setze mich auf die
andere und streife meine Flipflops von den Füßen.
Fernando stößt das Boot, ein sogenanntes peque-peque,
vom Ufer ab und wirft den Motor an. Während der Fahrt
stößt er ein endlos aneinander gereihtes »peque-peque-
peque-peque« aus, was den Booten ihren Namen
einbrachte. Das Tuckern des Zweitakters bildet die
geräuschvolle Kulisse vieler Touren auf den Flüssen des
Amazonasgebietes. Am Motor ist an einer etwa zweieinhalb
Meter langen Stange die Schiffsschraube befestigt, die
dicht unter der Wasseroberfläche liegt und bei Bedarf auch
ganz aus dem Wasser herausgehoben werden kann. Die
Konstruktion ist schwenkbar im Heck angebracht, und der
Bootsführer steuert, indem er Motor samt Stange in die
gewünschte Richtung bewegt. Dadurch haben die peque-
peque kaum Tiefgang und können auch in flachem Wasser
fahren. Sie sind weltweit verbreitet und das am häufigsten
genutzte Transportmittel zwischen den Dörfern entlang der
Flüsse. Im gesamten Amazonasgebiet gibt es nur wenige
Straßen, darum sind die Flüsse die wichtigsten
Verkehrswege. Sie bilden ein dichtes Netz von
Wasserstraßen: Kleinere Flüsse münden in größere, diese
wiederum in den Hauptstrom, den Solimões
beziehungsweise Amazonas, der schließlich an der
brasilianischen Küste in der Nähe der Stadt Belém in einem
etwa 250 Kilometer breiten Delta in den Atlantik mündet.
Mit der Breite und Wassertiefe der Flüsse – der
Wasserstand variiert zwischen Regen- und Trockenzeit um
mehr als zehn Meter –, verändern sich auch die



Bootstypen: vom Kanu bis zum hochseetüchtigen
Containerschiff. Letztere befahren den Amazonas zwischen
der Atlantikküste und der circa 1700 Kilometer
stromaufwärts im Landesinneren liegenden Hafenstadt
Manaus.

Fernando lenkt das Boot mit der Strömung
flussabwärts. Das Wasser ist dunkel und schwarz, ebenso
die riesigen Bäume am dämmrigen Ufer. Der Himmel zeigt
im Osten ein dunkles Grau. Wenn ich mich zu Fernando
umdrehe, kann ich seine Gesichtszüge kaum erkennen, nur
seine Zähne blitzen auf. Als ich ihn frage, ob es Piranhas
und Anakondas im Rio Camatiã gibt, lacht er, antwortet
aber nicht. Wir fahren eine Weile, dann stoppt er den
Motor. Ohne das ständige »peque-peque-peque« ist es auf
einmal still. Das Boot treibt mit der Strömung, das Wasser
macht ein gurgelndes Geräusch an der Bordwand, vom
Ufer hört man die Geräusche der Insekten. Ohne den
Fahrtwind wird es schnell warm, die Luft ist drückend.
Fernando füllt Benzin nach, und schon geht es weiter. Am
Ufer schwingt sich ein Reiher vom Ast eines hohen Baumes
und fliegt für eine Weile wie ein weißer Schatten neben uns
her.

Der Fluss wird breiter, und die hohen Bäume am Ufer
weichen kleinen, mit Schilf bewachsenen Inseln. Das Boot
kurvt zwischen ihnen hindurch, schaukelt ein wenig hin
und her. Plötzlich glaube ich mit den Füßen im Wasser zu
stehen. Es fühlt sich kalt und nass an. Erschreckt schaue
ich nach unten, doch es ist nur die Kälte des tiefen
Wassers, die ich durch den Metallboden des Bootes
hindurch spüre. Wir sind in den Hauptstrom, den Rio
Solimões, eingebogen. Er ist tiefer und führt wesentlich
mehr Wasser. Ich kann es fühlen, noch bevor ich es sehen
kann. Ich hebe den Blick und schaue auf eine weite graue
Fläche, deren Dimensionen eher einem größeren



Binnensee als einem Fluss ähneln. Die Strömung ist
gewaltig, Strudel bilden sich dort, wo die beiden Flüsse
aufeinandertreffen. Äste, Grasbüschel und ganze
Baumstämme werden vom Wasser mitgetragen. Fernando
muss aufpassen, dass das flache Boot nicht mit ihnen
zusammenstößt. Kurze Zeit später steigt die Sonne über
die Wipfel und färbt den Himmel in ein zartes Blau. Als die
Sonnenstrahlen das Boot treffen und ich mich zu Fernando
wende, sehe ich, wie unbeweglich und konzentriert er aufs
Wasser schaut. Ein Boot mit einer mehrköpfigen Familie an
Bord passiert uns. Die Menschen hocken ebenfalls
unbeweglich wie Statuen im langen Kanu.

Wenn man in der Amazonasregion unterwegs ist und die
Menschen kennenlernt, die dieses Gebiet ihr Zuhause
nennen, erkennt man, wie absurd der Gedanke ist, der
Amazonas mit all seinem Reichtum könnte »jemandem
gehören«. Die Kategorie Eigentum ist hier vollkommen
fremd, und dennoch spielt sie eine entscheidende Rolle in
Politik und Wirtschaft.

Zwischen den Anrainerstaaten des Amazonasgebietes
und dem Konzern Amazon entbrannte vor einigen Jahren
ein Streit darüber, wem die Internetdomain ».amazon«
gehört. Dieser Streit macht deutlich, wie weit die
Perspektiven auseinander liegen. Würde ich Fernando oder
den Menschen im Kanu davon erzählen, sie würden mich
nicht verstehen. Für sie ist der Amazonas ein Fluss mit
einem gigantischen angrenzenden Waldgebiet und kein
Warenstrom. Bestenfalls wissen sie, dass sich die
Amazonasregion über die Territorien mehrerer Staaten
erstreckt. Der Streit darüber, wem ».amazon« gehört,
wurde weit entfernt auf einer internationalen politischen
und juristischen Ebene ausgetragen. Dennoch betrifft er
die Menschen, die am Amazonas leben, ganz direkt,
schließlich wird hier nicht weniger als ihre Identität und



Souveränität verhandelt. Schon allein deshalb lohnt es,
einen genaueren Blick auf die Auseinandersetzung zu
werfen.

Im Jahr 2012 rief die Internet Corporation for Assigned
Names and Numbers (ICANN) potenzielle Interessenten
dazu auf, sich um noch zu vergebende Domains zu
bewerben. Die ICANN ist die Organisation, die weltweit mit
der Verwaltung und Vergabe von Internetadressen
beauftragt ist. Domainnamen sind durchaus von hohem
ideellen wie auch kommerziellen Wert, wenn sie
beispielsweise ein Unternehmen mit ».vw«, oder ein Land
mit ».de« bezeichnen, die sogenannten Top-Level-Domains.
Nachdem ICANN die Vergabe neuer Top-Level-Domains
angekündigt hatte, bewarb sich der Konzern Amazon um
».amazon«, ».bot« und ».kindle«. Daraufhin erhoben die in
der Organización del Tratado de Cooperación Amazónica
(OTAC) organisierten Anrainerstaaten des
Amazonasgebietes – Bolivien, Brasilien, Ecuador, Guyana,
Kolumbien, Peru, Suriname und Venezuela – Einspruch. Sie
begründeten ihn damit, dass der Domainname ».amazon«
für die kulturelle und geographische Identität der
Amazonasregion stehe. So sahen die OTAC-
Mitgliedsstaaten beispielsweise eine zukünftige Nutzung
für touristische oder wirtschaftliche Zwecke voraus und
boten dem Onlinegiganten an, stattdessen Domainnamen
wie ».books.amazon« zu nutzen, solange die Rechte für die
Top-Level-Domain bei ihnen verblieben. Der Konzern
dagegen versuchte, die Amazonasanrainerstaaten
umzustimmen, indem er ihnen die kostenfreie Nutzung von
Cloud-Servern und Kindle-Lesegeräten anbot – denn
eigentlich ist die kommerzielle Nutzung von
geographischen Bezeichnungen ausgeschlossen oder
bedarf zumindest der Genehmigung des jeweiligen Staates.
Im Streit zwischen Amazon und den Amazonasanrainern



wurde dahingehend argumentiert, dass es sich bei der
Amazonasregion um keinen eigenständigen Staat handle
und berechtigte Interessen für eine Nutzung der Domain
durch die OTAC-Mitgliedsstaaten nicht zu erkennen seien.
Allerdings stellt auch die Europäische Union keinen
eigenständigen Staat dar, und trotzdem hält sie die Rechte
an der Domain ».eu«. Dies ist aufgrund einer
Ausnahmeregelung möglich, die den besonderen Bedarf für
eine solche Nutzung anerkennt. Was die ICANN der
europäischen Staatengemeinschaft gewährte – eine
virtuelle kollektive Identität –, verweigerte sie
Amazonasanrainerstaaten.

Nach einem jahrelangen Hin und Her zwischen den
beiden Parteien und erfolglosen Vermittlungsversuchen
entschieden die Verantwortlichen – auch auf Druck der
USA – im Jahr 2019, die Domain ».amazon« an den Konzern
zu vergeben. Die Amazonasanrainer protestierten und
sandten im Januar 2020 einen von der Generalsekretärin
der Organisation, der Bolivianerin Alexandra Moreira,
unterzeichneten Brief an den ICANN-Chef, Göran Marby.
Im Brief wird die Entscheidung der ICANN zugunsten von
Amazon als ein Akt der Gewalt bezeichnet: »Wir halten
diese Entscheidung für eine illegale und ungerechtfertigte
Enteignung unserer Kultur, Tradition, Geschichte und
unseres Erscheinungsbildes vor der Welt.« Dass der Protest
Erfolg haben wird, ist eher unwahrscheinlich. Ich brauche
nur einen Blick über die Reling zu werfen, um zu erkennen,
warum die ICANN zugunsten des Onlinekonzerns
entschieden hat. Und ich erkenne außerdem, warum auf
internationaler Ebene so sehr um die
Souveränitätsansprüche der Amazonasregion gestritten
wird. Im Amazonasgebiet leben nur wenige Menschen, die
politische und wirtschaftliche Entwicklung – wie auch
immer diese aussehen mag – ist nicht weit fortgeschritten.



Der größte Teil der Region besteht aus unzugänglichem
Dschungel. Es handelt sich um das mit etwa sechs
Millionen Quadratkilometern größte zusammenhängende
Regenwaldgebiet der Erde – das entspricht 20 Mal der
Fläche Deutschlands –, was allein deutlich machen dürfte,
dass die Bedeutung Amazoniens nicht zu unterschätzen ist.
Die Regenwälder sind Teil eines komplexen Ökosystems,
das wiederum starke Auswirkungen auf das globale Klima
hat. Experten sind sich mittlerweile einig darin, dass ein
Verlust der Amazonasregenwälder, beispielsweise durch
Brandrodung oder den massiven Abbau von
Bodenschätzen, katastrophale Folgen für das globale Klima
und für die Wasserversorgung weiter Teile Nord- und
Südamerikas hätte. Die Entwicklungen im Amazonasgebiet
sind eindeutig von globalem Interesse.

Mit zunehmender Sorge betrachten daher große Teile
der Weltgemeinschaft die Politik des seit Januar 2019 in
Brasilien amtierenden Präsidenten Jair Bolsonaro. Auf
brasilianischem Territorium liegen etwa 60 Prozent des
gesamten Amazonasgebietes, womit dem Land eine
Schlüsselrolle in der Region zukommt. Bolsonaros Ziel ist
es, die Amazonasregion schnell und in großem Ausmaß
wirtschaftlich zu erschließen. Was im Einzelnen darauf
hinausläuft, die Regenwälder der Agrarindustrie für ihre
Zwecke zugänglich zu machen und Bodenschätze wie Gold,
Öl, Gas und Mineralien in großem Stil abzubauen. Es liegt
auf der Hand, dass all das zu Lasten des Regenwaldes geht.
Im Januar 2020 wurde bereits doppelt so viel Fläche
gerodet wie im Vorjahreszeitraum. Die indigenen Gruppen
Brasiliens, von denen die meisten in der Amazonasregion
leben, sind die Leidtragenden dieser Politik. Zwar sind ihre
Rechte auf Autonomie und der Schutz ihrer Territorien in
der Verfassung Brasiliens verankert, doch unterläuft der
Präsident selbst diese in seinen öffentlichen Äußerungen.



Er leugnet schlicht den Anstieg der Waldvernichtung und
verkündet, den Indigenen in Zukunft keine weiteren
Landrechte mehr zuzugestehen.

Nachdem im Herbst 2019 Nachrichten von
verheerenden Großbränden im brasilianischen Teil der
Amazonasregion um die Welt gingen, wurde internationale
Kritik laut. Staatspräsident Bolsonaro reagierte darauf,
indem er den anderen Staaten vorwarf, die Souveränität
Brasiliens zu verletzen. Was immer man von ihm halten
mag, man muss dieses Argument ernst nehmen, denn
Fragen der Souveränität sind in der ehemaligen Kolonie
Brasilien seit jeher von großer Bedeutung. Nach der
Ermordung des international bekannten brasilianischen
Gewerkschaftsführers und Kautschukbauern Chico Mendes
im Jahr 1988 sagte der US-amerikanische Senator Robert
Kasten in einer Rede, in der er den Tod Mendes’ bedauerte
und den Schutz der Regenwälder forderte: »Es ist eine
Tatsache, dass wir die Regenwälder brauchen und auch
nutzen – es sind also auch unsere Wälder.« Daraufhin brach
in Brasilien über alle Parteigrenzen hinweg ein Sturm der
Entrüstung los. Die USA und Europa würden das
Amazonasgebiet zu einer Art »grünem Persischen Golf«
machen wollen und Brasilien werde nicht dulden, dass der
Amazonas zum Botanischen Garten der Menschheit werde,
sagte der damalige brasilianische Außenminister. Ich selbst
habe in Gesprächen mit Brasilianern – auch mit solchen,
die die Politik Bolsonaros entschieden ablehnen – immer
wieder das Argument gehört: Warum soll die
Amazonasregion quasi »Allgemeingut« sein, wenn doch die
weltweiten Ölvorräte – ebenfalls wichtig für das
Funktionieren der Weltgemeinschaft – im Besitz einzelner
Staaten sind? Demnach müsse man Brasilien das Recht
zugestehen, die Amazonasregion nach eigenem Ermessen



als Ressource für seine wirtschaftliche Entwicklung zu
nutzen. Ein Argument, das auch Bolsonaro anführt.

Die Idee, die Amazonasregenwälder wirtschaftlich zu
erschließen, ist freilich keineswegs neu, und Bolsonaro
greift lediglich auf, was das brasilianische Militär bereits in
den 1970er Jahren, zu Zeiten der von 1964 bis 1985
herrschenden Militärdiktatur, erfolglos versucht hat. Eines
der Hauptziele der damaligen Machthaber war die
Nutzbarmachung von bis dahin unterentwickelten
Regionen, namentlich des Amazonasgebietes. Seinerzeit
wurden von der herrschenden Junta gleich mehrere
Großprojekte in Angriff genommen, die die brasilianische
Amazonasregion wirtschaftlich öffnen sollten. Eines davon
ist die umstrittene Transamazônica, eine etwa 4000
Kilometer lange Straße, die in ostwestlicher Richtung
durch den Regenwald verläuft. Ein erstes Teilstück wurde
zwar 1972 eingeweiht, doch bis heute sind weite
Abschnitte nicht asphaltiert und während der Regenzeit
kaum passierbar. Der erhoffte wirtschaftliche Nutzen der
Transamazônica für die brasilianische Wirtschaft blieb
weitgehend aus, dagegen wurde der Regenwald in den
jeweiligen Regionen durch Holzfäller, Viehzüchter und
illegale Landnahme stark geschädigt.

Der ehemalige Armeehauptmann Jair Bolsonaro stellt
also – auch in seiner provokanten, simplifizierenden und
zuweilen offen rassistischen Rhetorik – keine wirklich
neuen politischen und wirtschaftlichen Ideen vor. Er ist Teil
einer brasilianischen Führungselite in Militär und Politik,
die seit Jahrzehnten in positivistischer Tradition denkt und
handelt. Der französische Philosoph Auguste Comte hatte
zu Beginn des 19. Jahrhunderts den philosophischen
Positivismus neu begründet. Er war der Ansicht, dass die
Entwicklung der Menschheit sich in drei Stadien vollziehen
werde: Der erste Entwicklungsschritt beginne mit den



Kulten, darunter fallen auch die Glaubensvorstellungen der
indigenen Gruppen, die sich zu verschiedenen Formen des
Monotheismus entwickeln (darunter das Christentum und
der Islam), um schließlich in einer Art Weltgesellschaft,
basierend auf Naturwissenschaften sowie technischem und
sozialem Fortschritt, eine vorläufige Vollendung zu finden.
Der Comte’sche Positivismus hatte eine soziale Ordnung
zum Ziel, in der gesellschaftliche Werte wie Familie,
Altruismus und Leistungsbereitschaft dem Wohl aller
dienten und dazu beitragen sollten, die Lebensverhältnisse
dauerhaft zu verbessern. In der Definition dieser Werte
wies der Positivismus Comtes Parallelen zum Katholizismus
auf. In den Kreisen des Militärs und des städtischen
Bürgertums Brasiliens wurde in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts eine verkürzte Lesart dieser Theorie populär,
da man sich von ihr eine überzeugte Hinwendung zu
technischem und wissenschaftlichem Fortschritt versprach,
mit der sich die Rückständigkeit der kolonialen
Vergangenheit überwinden ließe. Bis heute findet sich der
Leitspruch des Comte’schen Positivismus »Ordem e
Progresso« (Ordnung und Fortschritt) in der Nationalflagge
Brasiliens. Für die indigenen Gruppen der
Amazonasregenwälder stellte der in Brasilien populäre
Positivismus insofern eine Gefahr dar, als er die
Naturreligionen als ein Entwicklungsstadium sah, das es zu
überwinden galt. Damit waren die indigenen Kulturen
etwas, das in ein positivistisches Gesellschaftskonzept
assimiliert werden musste. Die Positivisten sahen schon im
19. Jahrhundert im Regenwald und den hier lebenden
Menschen eine Ressource, die sie in ihrem Sinne nutzen
wollten. Bedauerlicherweise wurden die indigenen
Regenwaldbewohner nicht nach ihrer Haltung dazu
gefragt.



Doch es sind beileibe nicht nur rechtsgerichtete
Politiker und Regierungen, deren Politik eine Bedrohung
für den Amazonasregenwald und seine Bewohner darstellt.
Der linksgerichtete ehemalige Präsident Lula da Silva hatte
bereits im Jahr 2006 – weit bevor Bolsonaro auf der
politischen Bühne des Landes auftauchte – »das Hemmnis
des Wachstums durch Umweltschützer, Indigene,
afrobrasilianische Gemeinschaften und das Steuerwesen«
ausgemacht. Damit wurden, ebenfalls offen rassistisch,
Umweltschützer, Indigene und Afrobrasilianer zu Feinden
des wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Fortschritts in
Brasilien erklärt. Auch andere linksgerichtete Regierungen
Südamerikas, darunter die Venezuelas, betrachten den
Regenwald vor allem als Lieferanten von Rohstoffen und
lassen sich bei deren Ausbeutung nur selten von den
verheerenden Folgen für die Ökosysteme abhalten. Unter
dem inzwischen abgesetzten bolivianischen Präsidenten
Evo Morales wurde in der Verfassung des Landes die
Industrialisierung der natürlichen Ressourcen als
vorrangiges Ziel deklariert. Hinzu kommt, dass der
Großteil des Amazonasgebietes unter den bestehenden
Voraussetzungen nur schwer zu regieren oder zu
kontrollieren ist. Selbst wenn die einzelnen Staaten eine
noch so konstruktive oder nachhaltige Umweltpolitik
betreiben würden, es fehlen ihnen, angesichts der
gewaltigen Ausdehnung und der Unzugänglichkeit der
Amazonasregion, schlichtweg die Möglichkeiten, deren
Einhaltung zu überwachen oder gar durchzusetzen.

Als die Britin Emma Kelty im Jahr 2017 mit einem Kajak
den Amazonas in seiner gesamten Länge befahren wollte,
wurde sie am 44. Tag ihrer Reise auf dem Rio Solimões –
auf dem auch ich unterwegs bin – ermordet. Die Täter
wurden mittlerweile gefasst, es handelt sich um Kriminelle,
die die Wertsachen von Kelty auf einem lokalen Markt



verkaufen wollten. Einheimische, die sich auf den Flüssen
des Amazonasgebietes bewegen, sagen, Verbrechen wie
diese seien nicht außergewöhnlich. Der Tod von Emma
Kelty wurde nur darum aufgeklärt, weil einer der Mörder
versehentlich einen satellitengestützten Notsender
aktiviert hatte, den er für ein Mobiltelefon hielt – und weil
sie eine westliche Ausländerin war. Tagtäglich
verschwinden Menschen in den Dschungeln des Amazonas,
und man hört nie wieder etwas von ihnen. Zehn tote
Goldgräber, ein Dutzend verschwundener Flüchtlinge aus
Venezuela oder eine Gruppe ermordeter Indigener, so
etwas wird am Amazonas schnell vergessen, die
Verantwortlichen beinahe nie zur Rechenschaft gezogen.

Vor diesem Hintergrund erscheint es manchmal
tatsächlich vermessen und naiv, wenn westliche
Organisationen oder Politiker die Überwachung bestimmter
Umweltgesetze einfordern, und es stellt sich die Frage, wie
sich die bekannten Ansätze, Umwelt- und Menschenrechte
zu schützen, der komplexen Realität anpassen lassen. Denn
nicht alle Indigenen sind automatisch gute Menschen –
selbst wenn man sie im Westen gern romantisierend als
letzte Hüter des Waldes stilisiert. Und illegale Goldgräber
sind nicht zwangsläufig böse, weil sie die Natur bei der
Goldgewinnung mit Quecksilber vergiften. Wie wir sehen
werden, leben all diese Menschen in einer
herausfordernden Umgebung und müssen ihr Überleben
diesen Gegebenheiten anpassen.

Es gibt bereits vielversprechende Ansätze. Ecuador
beispielsweise hat im Jahr 2008 die Natur als ein
eigenständiges Rechtssubjekt in seine Verfassung
aufgenommen. Kurz gefasst bedeutet das, dass die Natur
per se Rechte besitzt, die sie zu ihrem Schutz geltend
machen kann, unabhängig von ihrer Bedeutung für die
Menschen. Bisher bestanden die juristischen Regelungen



im Umgang mit der Natur hauptsächlich aus
Umweltschutzrechten und einem der Natur
zugesprochenen materiellen oder ideellen Wert. Der neue
Ansatz geht weit über diese zweckorientierte Auffassung
hinaus und verfolgt eine andere Richtung, die – wie wir
sehen werden – eher etwas mit der Weltanschauung der
indigenen Gruppen zu tun hat. Natürlich können ein Wald,
ein Fluss oder ein Berg nicht selbst vor Gericht ziehen und
diese Rechte einfordern, sondern brauchen jemanden, der
das in ihrem Namen tut. Im April 2018 verkündete das
Oberste Gericht Kolumbiens ein Urteil, in dem es dem
Amazonasgebiet ebenfalls den Status eines eigenständigen
Rechtssubjekts – sujeto de derechos – zusprach. Dem Urteil
ging die Klage der NGO Dejusticia voraus. Sie war von
jungen Kolumbianern initiiert worden, die in der
Zerstörung der Amazonasregion eine Bedrohung ihrer
Zukunft sahen.

Eng verbunden mit den Umweltschutzbemühungen ist
die Wahrung der Rechte indigener Gruppen. In den meisten
Staaten des Amazonasgebietes haben sie bereits seit
Jahrzehnten einen eigenen Rechtsanspruch, der ihre Kultur
und ihre Territorien schützt. Tatsächlich sehen sie sich aber
– besonders in jüngster Zeit in Brasilien – immer mehr den
Übergriffen von illegalen Goldgräbern, Holzfällern,
Fischern und Drogenkriminellen ausgesetzt, die in ihren
Lebensraum eindringen und diesen zerstören.

Wenn es um die Rechte indigener Gemeinschaften geht,
ist der Ethnologe Martín von Hildebrand einer der
kompetentesten Ansprechpartner weltweit. Der
Kolumbianer mit deutschen Vorfahren war in den 1980er
Jahren Leiter der kolumbianischen Indigenenbehörde, er
beriet mehrere Regierungen und sorgte dafür, dass mehr
als 240 000 Quadratkilometer Land im Amazonasgebiet
Kolumbiens als indigene Territorien geschützt wurden. Er



war während der 1970er Jahre erstmals ins
Amazonasgebiet gereist und hatte gesehen, wie schlecht
die indigenen Gruppen dort behandelt wurden. Aufgrund
dieser Eindrücke beschloss er, sich für ihre Rechte
einzusetzen. Nach seiner Tätigkeit für die kolumbianische
Regierung gründete von Hildebrand die Fundacíon Gaia
Amazonas, die sich ebenfalls um den Schutz indigener
Gruppen bemüht. Dabei war er zu Beginn auf zahlreiche
Schwierigkeiten gestoßen, und auch heute sei die Situation
nicht immer leicht. Zuerst, erklärte er mir einmal, müssten
die entsprechenden Gesetze erlassen werden, auf die sich
die Indigenen berufen können. Dafür sei es wichtig, dass
die Gemeinschaften sich organisieren und gewissermaßen
in indigenen Verwaltungen oder Regierungen tätig werden.
Gleichzeitig müsse der gesamten Gesellschaft der Wert und
die Wichtigkeit der indigenen Kulturen vermittelt werden,
um Akzeptanz und Verständnis für ihre Anliegen zu
schaffen. Doch der wichtigste Punkt sei, dass das Land, auf
dem die Indigenen leben, offiziell als das ihre anerkannt
werde. Von Hildebrand erzählt mir von einem Fall im
kolumbianischen Vaupés, in dem er den Mitgliedern einer
indigenen Gemeinschaft die Problematik und das weitere
Vorgehen ausführlich erklärte. Er riet ihnen, sich mit seiner
Hilfe darum zu bemühen, dass ihr Anspruch auf das Land
in der Hauptstadt Bogotá schriftlich anerkannt werde, doch
sie verstanden ihn nicht. Als von Hildebrand insistierte und
erklärte, sie müssten dafür sorgen, dass das Land auf dem
sie lebten, ihnen gehört, lehnten sie ab. »Das Land«, sagten
sie voller Überzeugung, »gehört niemandem. Wir gehören
dem Land.« Womöglich ist das die Antwort auf die Frage,
wem der Amazonas gehört.



WIE FUNKTIONIERT DAS ÖKOSYSTEM
REGENWALD?

Bäume und Klima

Ich wende mich dem Land zu und nehme Abschied von
Fernando, der mich mit seinem Boot ins brasilianische São
Paulo de Olivença gefahren hat. Über zwei breite, im
Wasser schwimmende Baumstämme balanciere ich – samt
Rucksack – zum Ufer. Als ich mich umdrehe, um ihm zum
Abschied zuzuwinken, hat die Strömung des Solimões ihn
schon fortgetrieben. Ich sehe, wie er über die Lenkstange
des Motors gebeugt im Heck des Bootes sitzt und starr
nach vorne schaut. So wie die Gruppe von Menschen, die
uns kurz zuvor im Kanu entgegengekommen ist. Die
Uferböschung ist schlammig, und am Himmel türmen sich
Wolken in die Höhe. Beides hängt miteinander zusammen.
Die Wolkenformationen sind gigantisch und ragen wie
große Pilze in den Himmel. Die Formen wechseln schnell,
schon ist aus dem Pilz eine riesige Säule geworden. Alles
ist in Bewegung, strömt einem Ziel entgegen. Zusammen
mit der schnell sinkenden Sonne lassen die Wolken abends
im Amazonasgebiet die spektakulärsten Farbenspiele
entstehen. Wenn die Sonne ihren tiefsten Punkt erreicht, ist
das Licht manchmal dunkel violett, und über allem ziehen
schwarze Wolken am Himmel hinweg. Die Wassermengen
darin sind so enorm, dass die Indigenen von »fliegenden



Flüssen« sprechen. Das Wasser bewegt sich am Boden in
Flussläufen und am Himmel in gewaltigen Wolken über die
Erde. Das Amazonasgebiet ist ein Land des Wassers.

Bis heute gehen die Meinungen darüber auseinander,
wo genau der Amazonas entspringt, und damit auch
darüber, wie lang er tatsächlich ist. Unbestritten ist, dass
der Fluss, der erstmals in Peru als Río Amazonas
bezeichnet wird, ein Zusammenfluss mehrerer Flüsse ist,
die sämtlich in den peruanischen Anden entspringen. Diese
Gebirgsformation mit mehr als 6500 Meter hohen Gipfeln
durchzieht den gesamten südamerikanischen Kontinent in
nordsüdlicher Richtung. Die beiden wichtigsten Quellflüsse
des Amazonas sind der Marañón – mit mehr als 1600
Kilometern Länge – und der etwa 2600 Kilometer lange,
weiter südlich gelegene Ucayali. Etwa 100 Kilometer von
der peruanischen Stadt Iquitos entfernt, vereinigen sich
der Marañón und der Ucayali, von dort an nennt sich der
Strom Río Amazonas. Diesen Namen behält er auf seinem
Weg in Richtung Osten – auf dem er Peru und Kolumbien
passiert – bis zur brasilianischen Grenze. Nun heißt er Rio
Solimões und wird erst wieder nach dem Zusammenfluss
mit dem Rio Negro in der Nähe der Großstadt Manaus zum
Amazonas, bis er schließlich in den Atlantik mündet. Der
Hauptstrom wird aus zahlreichen Zuflüssen gespeist, die
die europäischen Flüsse an Länge und Wasserstand meist
übertreffen. Die größten Nebenflüsse des Amazonas sind
auch während der Trockenzeit schiffbar und stellen
wichtige – und neben dem Flugzeug meist die einzigen –
Verkehrswege dar. Zu diesen Nebenflüssen gehören der Río
Putumayo (circa 2060 Kilometer Länge), der Rio Madeira-
Guaporé (etwa 3240 Kilometer), der Tocantins (circa 2640
Kilometer), der Rio Tapajós (etwa 2000 Kilometer), der Rio
Xingu (circa 1980 Kilometer), und der Rio Negro (etwa
1550 Kilometer). Zum Vergleich: Der Rhein ist von der



Quelle bis zur Mündung etwa 1230 Kilometer lang und
führt deutlich weniger Wasser als die meisten der hier
erwähnten Nebenflüsse des Amazonas. Der Amazonas legt
eine Strecke von mehr als 6900 Kilometern zurück – mehr
als die Entfernung Berlin – New York –, bis er an der
brasilianischen Küste in den Atlantik mündet.

Betrachtet man Landkarten oder Satellitenbilder der
Amazonasregion, so erinnern die Verzweigungen der
Nebenflüsse, die sich schließlich im Hauptstrom vereinen,
an einen liegenden Baum, dessen mächtigen Stamm der
Amazonas darstellt. Obwohl die indigenen Gruppen der
Amazonasregion über keinerlei Kartographie verfügten,
findet sich das Bild des liegenden Baumes tatsächlich in
einigen Schöpfungsmythen wieder.

Einer der schönsten wird von einigen Gruppen der
Tikuna erzählt. Darin suchen Yoi und seine Schwester Ipi,
die Zwillinge, die aus den Knien des großen Vaters
Nguxtapax geboren worden sind, im Dschungel nach einem
Ort, an dem sie das Volk der Tikuna erschaffen können. Sie
kommen an eine Stelle, an der ein hoher Lupunabaum
steht. So nennen die Tikuna die im Amazonasregenwald
verbreiteten Kapokbäume, die uralt und bis zu 70 Meter
groß werden können. Die gewaltigen brettartigen Wurzeln
ragen über der Erde aus dem Stamm heraus. Als Yoi und
Ipi den Baum erreichen, wollen die dort lebenden Tiere
gerade die Gegend verlassen, weil sein Schatten alles
Darunterliegende ins Dunkel hüllt. Yoi und Ipi rufen die
wenigen verbliebenen Tiere zusammen und bitten sie, mit
ihren Klauen und Zähnen den Baum zu fällen. Das
Eichhörnchen, der Specht und einige andere schaffen es
tatsächlich, den Stamm des Baumes zu durchtrennen, doch
er fällt nicht um. Das Eichhörnchen wird nach oben
geschickt, um nachzusehen, was los ist. Es entdeckt ein
Faultier, das in der Baumkrone sitzt und sich mit einem



Arm an den Wolken festhält. Yoi befiehlt dem
Eichhörnchen, Pfeffer in die Augen des Faultiers zu
streuen, damit es die Wolken loslässt, doch ohne Erfolg.
Das Eichhörnchen wird erneut in die Baumkrone geschickt,
diesmal mit einer Handvoll stechender Ameisen. Oben
angekommen, wirft es die Ameisen nach dem Faultier, das
seinen Griff nun endlich lockert. Wie erwartet stürzt der
Baum zu Boden. Doch sobald seine Äste die Erde berühren,
beginnt es zu blitzen und zu donnern. Gleichzeitig schießt
Wasser von irgendwoher herbei. Das Wasser öffnet ein
riesiges Loch in der Erde, aus dem das Flussbett wird, und
so entsteht der Río Amazonas. Aus den Zweigen des
Baumes werden kleinere und größere Zuflüsse. Die Blätter
verwandeln sich in Fische, die sich auf wundersame Art
vermehren. Yoi und Ipi nehmen das Herz des Baumes und
pflanzen es in die Mitte des neuen Dorfes.

Auch wenn man die zahlreichen Mythen der Indigenen
über den Ursprung der Welt außer Acht lässt, so sind es
doch Sonne und Wasser, die dem Leben im Amazonasgebiet
seine Form geben. Das Amazonasbecken – gemeint ist das
im Westen vom Rand der Anden her abfallende und sich im
Osten bis an den Atlantik erstreckende relativ flache
Tiefland – ist auf etwa fünf bis sechs Millionen
Quadratkilometern von Regenwald bedeckt, hinzu kommen
noch einmal circa eine Million Quadratkilometer
Savannenvegetation. Beides zusammen bezeichnet man als
Amazonasbiom, das damit eine flächenmäßige Ausdehnung
etwa in der Größe der USA hat. Im Mündungsgebiet
verzweigt sich der Amazonas in ein circa 250 Kilometer
breites Flussdelta, aus dem pro Sekunde (!) zwischen 35
000 und – bei Höchststand – 160 000 Liter in den Atlantik
fließen.

Doch wie funktioniert der Wasserkreislauf im Einzelnen,
und wie hängt er mit dem globalen Klima zusammen? Das



Amazonasgebiet liegt nahe am Äquator, darum sind
Sonneneinstrahlung und die Wärmeentwicklung das ganze
Jahr über enorm. Wasser, das über dem Atlantik verdunstet,
wird als Wolke vom Wind landeinwärts getragen, bis es auf
die Barriere der Anden trifft, dort wiederum als Regen vom
Himmel fällt und im Amazonas-Flusssystem zum Atlantik
zurückkehrt. So hat man den Wasserkreislauf in der
Amazonasregion zumindest lange Zeit erklärt. Doch in
Wirklichkeit ist er wesentlich komplexer, und es wird
schnell offensichtlich, wie wichtig dieses Geschehen für das
globale Klima ist. Der Schlüssel dazu liegt in den Bäumen
des Regenwaldes. Im Boden des Amazonasgebietes sind
wegen der beschriebenen Wasserzyklen enorme
Wasservorräte vorhanden. Durch die beständige starke
Sonneneinstrahlung »schwitzen« die Bäume und
transportieren mittels ihrer Wurzeln Wasser aus dem
Erdreich ins Laub, wo es über die Blätter verdunstet und
sich mit dem über Flüssen und Atlantik verdampfenden
Wasser zu den »fliegenden Flüssen« vereint.

Da von einer Regenwaldfläche von fünf bis sechs
Millionen Quadratkilometern die Rede ist, kann man sich
vorstellen, wie es zu den riesigen Wassermengen kommt,
die über das Gebiet hinwegziehen. Ein einzelner Baum im
Amazonasregenwald kann bis zu 1000 Liter Wasser am Tag
verdunsten. Deswegen bedeutet »Trockenzeit« am
Amazonas auch nicht, dass es gar nicht regnet: Die Bäume
machen sich ihren Regen gewissermaßen selbst,
unabhängig vom Wechsel der Jahreszeiten. In der
sogenannten Regenzeit ist der Wasserstand der Flüsse
höher, und es regnet häufiger. Ohne den ganzjährigen
Regen – Teil eines permanenten Wasserkreislaufs – könnte
der Regenwald nicht überleben. Die Phasen der Regen- und
Trockenzeit dauern jeweils etwa sechs Monate. Die



Regenzeit beginnt im November oder Dezember und hält
bis April oder Mai an.

Im Amazonasbecken produzieren die Bäume sieben Mal
mehr Wasser, als es durch die Verdunstung im Atlantik
geschieht. Das hat noch einen anderen Effekt: Durch die
Verdunstung entsteht ein Vakuum, das wiederum den
Regen ansaugt. Es ist nicht nur der Wind, sondern auch der
so entstehende Unterdruck, der große Auswirkungen auf
das globale Klima hat. Diese Luftströmungen bestimmen
das Wetter in ganz Süd- und Nordamerika. Einige Experten
glauben, Teile des Kontinents könnten zu Wüsten werden,
sollte es am Amazonas nicht mehr ausreichend regnen.
Dabei handelt es sich um ein äußerst fragiles System. Wenn
es zu wenig regnet, trocknet der Regenwald aus und die
zunehmende Sonneneinstrahlung erhöht, verstärkt durch
Eingriffe des Menschen, die Waldbrandgefahr. Auch die
indigenen Gruppen wissen um die Beziehung, die Sonne
und Wasser in der Amazonasregion eingehen. Und das
schon lange, bevor in Europa so etwas wie Klimaforschung
überhaupt existierte.

Ein weiterer Mythos der Tikuna erzählt folgende
Geschichte: Der curaca, das Dorfoberhaupt der Tikuna,
sieht seit Tagen dem fallenden Regen von seiner Hütte aus
zu. Diesmal regnet es selbst für amazonische Verhältnisse
ungewöhnlich stark. Weitere Regentage vergehen, und
schließlich bemerkt der curaca, dass statt Wasser Tiere
vom Himmel fallen. Frösche, Papageien, Fische, Schlangen,
Gürteltiere, Ameisen und viele mehr. Der curaca traut
seinen Augen nicht und ruft seine Frau und seinen Sohn,
damit sie sich das Schauspiel ansehen. Sobald die Tiere auf
dem Boden landen, verwandeln sie sich in Kobolde, rennen
davon und verstecken sich in den Zweigen der
Renacobäume. Der »Regen der Tiere« hält noch lange Zeit
an. Eines Morgens erscheint die Sonne im Körper einer


