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Der bissige Ostwind jagte den Schneestaub in flachen
Strudeln uber die rissigen Betonplatten und lielS fransige
Schleier um kleine, graue Trichter tanzen. Sieht aus, als ob
die Stralse kocht, dachte Toni Mensing. Behutsam steuerte
er den alten Lieferwagen uber den fleckigen Lichtteppich,
den die Scheinwerfer auf dem schnurgeraden, welligen
Wirtschaftsweg ausrollten. Wie weit noch? Bei dieser
Dunkelheit war die Entfernung schwer zu schatzen.

Mensing fror. Er nahm die linke Hand vom Steuer, beugte
sich hinunter, angelte den alten Schal aus der
Werkzeugablage unter seinem Sitz und stopfte ihn in den
Spalt zwischen Armaturenbrett und Fahrertur, durch den
es wieder einmal erbarmlich zog. Jede einzelne Plattenfuge
lie§ die Tur in ihrem ausgeleierten Schloss scheppern, und
das Knarren der nachwippenden Blattfedern mengte sich
rhythmisch unter das Rasseln des Diesels.

Der alte Kapitan grinste heruber. Mit harten, hornigen
Fingern kratzte er uber die Schrammen des
Handschuhfachdeckels und erganzte die Fahrgerausche
des hinfalligen Lieferwagens um ein paar passende Wirbel.
Melanie Mensing, die sich zwischen die beiden auf die
Beifahrerbank des Ducato gequetscht hatte, begann mit
suchenden Summtonen eine Melodie zu improvisieren.

Toni Mensing verlagerte sein Gewicht auf die letzten
intakten Federn des durchgesessenen Fahrersitzes, der zur



Turseite hin schrag abfiel. Es quietschte und kreischte
disharmonisch. Die Melodie brach ab.

Vor ihnen auf der StralSe bewegte sich etwas. Da stand
der Dblaue Passat. Drei Turen wurden geoffnet,
Fensterscheiben blitzten, drei Gestalten richteten sich auf,
staksten unsicher im Scheinwerferlicht des naher
kommenden Lieferwagens und hielten Handschuhe uber
die Augen. Toni Mensing lielS den Ducato ausrollen und
schaltete das Licht aus. Einen Moment lang umgab sie
massive Schwarze, dann stielS der Kapitan die Tur auf.
Gleichzeitig mit der Innenbeleuchtung flammte draulSen
eine Taschenlampe auf. Sie stiegen aus.

Sie begrulsten sich schweigend, mit Handschlag, aber
ohne die Handschuhe auszuziehen. Der eisige Wind fuhr
ihnen unter die Pudelmutzen und machte aus zehn
Frostgraden gefuhlte zwanzig. Es schneite immer noch
leicht. Also keine Fulsspuren, dachte Toni Mensing und
tastete nach dem Arm seiner Frau. Melanie tanzelte
unruhig. Ihre Steppjacken knautschten sich ineinander.

Die drei aus dem Passat gingen voran, uberquerten den
tiefen Abzugsgraben auf einer Plattenbrucke ohne
Gelander, stapften bis zu einem hohen Weidetor. Sie trugen
grune Parkas, graue Fingerhandschuhe, Kapuzen uber den
Mutzen, Hosenbeine in grunen Gummistiefeln. Alle drei
sahen breit, fullig und entschlossen aus. Einer nach dem
anderen stiegen sie uber die glatten Torplanken, flink,
geubt.

Der Kapitan kam als Nachster. Bis auf den Elbsegler,
dessen eingeknickter Schirm aus seiner Kapuze lugte, war
er genauso ausstaffiert wie die drei aus dem Passat. Er



reichte etwas Langliches hinuber, ehe er loskletterte, ohne
auf die helfend ausgestreckten Hande zu achten. Melanie
Mensing, deren rote Jacke im Widerschein der abwarts
gerichteten Taschenlampe glomm, packte die oberste
Planke, druckte sich mit den Fullen ab und flankte elegant
hinuber. Toni Mensing folgte vorsichtig, steif und ungelenk,
ohne auch nur den Versuch zu machen, die flussigen
Bewegungen seiner Frau nachzuahmen. Dann sah er sich
noch einmal um: kein anderes Licht weit und breit.

Die Weide war hart gefroren und bucklig. Sie fuhlten, wie
Gras und Schnee um ihre FulSe raschelten, wahrend ihnen
der Wind in den Ohren heulte. Er war noch starker
geworden, dafur schneite es jetzt nicht mehr. Das diffuse,
fahle WeilS des Schnees wurde plotzlich intensiver. Toni
Mensing schaute hoch. Die Wolkendecke war aufgerissen.
Und da stand das Ding.

Drei Arme langten in den Himmel, immer einer nach dem
anderen, schienen nach den Sternen zu greifen, die
plotzlich klar und hell und in uberraschender Fulle zu
sehen waren. Drei Sensen fahren zur Erde herab, schoss es
Toni Mensing durch den Kopf: In steter Vergeblichkeit
schlagen sie nach dem stoppeligen Weils. Dann schuttelte
er argerlich den Kopf und knurrte leise, wobei ihm der
Wind durch die gebleckten Zahne fuhr. Warum drangten
sich ihm nur immer solche Bilder auf, wenn er vor einer
dieser Maschinen stand? Damals, als er sich in Brokdorf
und Kleinensiel mit roboterartig ausstaffierten Polizisten
geprugelt hatte, hatte er doch auch keine Reaktor-Lyrik
abgesondert.



Allerdings war damals auch alles einfacher gewesen,
klarer. Gut und Bose eben. Heute verliefen die Fronten
anders, weniger eindeutig. Alles war viel verzwickter. Aber
ein Fehler war doch immer ein Fehler, verdammt. Oder?

Er merkte, dass er stehen geblieben war, und stolperte
den anderen hastig hinterher.

»Dreht ganz schone Touren«, sagte der Kapitan, als sie
nahe genug heran waren und die Kopfe zusammensteckten.

»Wenn uns das man nicht die Leine weghaut«, sagte der,
der den Passat gefahren hatte. Er offnete seinen Parka ein
wenig und zog. Dicke Kettenglieder kamen zum Vorschein.

Der Kapitan winkte ab. »Da qual ich mich nicht drum. Die
Leine halt. Aber treffen ist das Problem.«

Das Ding in seiner Hand erinnerte an ein gestutztes
Gewehr. Obendrauf steckte etwas Dickes, Zylindrisches.
Eine dunne, orangefarbene Kunststoffleine hing herunter.
Die verzinkte Kette schabte und rasselte beim Festknoten.
Dann traten alle zuruck. Der Kapitan zielte. Und druckte
ab.

Der Zylinder war gut auszumachen, als er stieg und eine
hyperbolische Kurve beschrieb, orange auf himmelschwarz.
Der Scheitelpunkt der Kurve lag genau zweiundfunfzig
Meter hoch, so hoch wie der Schaft der Windkraftanlage.
Genau dort, von hinten und etwas seitlich traf die Kurve
des Geschosses auf die Senkrechte, auf die Ebene des
Rotors. Sie traf genau. Ganz genau. Zu genau - mitten auf
ein Rotorblatt. Der Zylinder prallte zuruck wie ein
Tennisball nach einem prazisen Ruckhand-Volley und
taumelte zuruck zur Erde.



Unten war Panik. Sie schrien, sie liefen durcheinander,
ein paar Sekunden lang. Bis der Kapitan brullte. Als alle
wie angewurzelt standen, sprang Toni Mensing los, griff
sich die Leine, schoss sie schnell und sorgfaltig auf,
klarierte sie fur den nachsten Versuch. Als er fertig war
und seine weggeworfenen Handschuhe suchte, zitterten
seine Hande.

Inzwischen hatte der Kapitan den Stutzen neu geladen.
Suchend und sichernd blickte er sich nach allen Seiten um.
»Einmal nochy, sagte er.

Diesmal wartete er, bis eins der Rotorblatter vor dem
Schaft verschwand und genau nach unten zeigte. Wieder
ein Knall, wieder ein Pulverbausch, der im Nu zerstob.
Wieder die orangefarbene Kurve. Diesmal eilte sie uber das
aufstrebende Blatt hinweg, dicht an der Nabe entlang. Das
Rotorblatt schob sich unter das Seil, fing es auf, der
fallende Zylinder ruckte hoch und wirbelte um das Blatt
herum. Das Seil hing fest, der Rotor drehte sich weiter und
wickelte die Leine auf, um die eigene Achse herum.

»Kette freil«, schrie der Kapitan in den aufbrandenden
Jubel hinein. Das Kettenstuck glitt schon uber den Schnee,
wurde angehoben, pendelte, stieg. »Weg! Alle weg!«

Sie rannten, zuruckschauend, strauchelnd, mit den
Armen rudernd. Die Kette war oben, ehe sie die halbe
Strecke zum Tor geschafft hatten.

Zu horen war nichts, der heulende Wind ubertonte alles.
Sie sahen, wie das Windrad langsamer wurde, als habe
man es in Sirup getaucht. Wie es dann anhielt, plotzlich,
mit einem deutlichen Ruck. Wie die Blatter zitterten. Wie
ein Stuck der Verkleidung von der Generator-Gondel



abplatzte und davonflog. Und wie dann der Rotor
herabsturzte. Senkrecht, einfach so. Wie das untere
Rotorblatt in den harten Boden eindrang, zu einem Drittel
verschwand, wie das ganze Rad dastand und im Griff des
Windes federte. Wie es ihnen zunickte und mit einem Paar
scharfer Horner drohte.

Sie hasteten zu ihren Autos, warfen sich hinein, rasten in
entgegengesetzten Richtungen davon. Die Sieger jubelten
nicht. In ihren Augen stand blankes Entsetzen.



In den Sieben-Uhr-Nachrichten brachten sie noch kein
Wort. Toni Mensing blieb im Wagen sitzen und wartete den
Wetterbericht ab, um sich zu vergewissern. Durch die
muhsam freigekratzte Scheibe musterte er kritisch die
Fassade seines Geschafts. Es hief immer noch Oko-Laden,
obwohl der Begriff »Oko« doch langst missbraucht und
grundlich entwertet war. Von der holzernen Tafel uber dem
breiten, beschlagenen Schaufenster blatterte schon wieder
die Farbe, dabei hatte er sie letzten Herbst erst
ausgebessert. Die schwarzen, bauchigen Buchstaben auf
weilem Grund, flankiert von Graugans-Silhouette und
Sonnenblume, sahen mehr denn je aus wie eine
Kinderzeichnung auf einem Grunen-Plakat der fruhen
achtziger Jahre.

Seufzend stieg Mensing aus, der kaputte Sitz achzte mit.
Das weilSe, eingeschmutzte Auto trug an den Seitenwanden
den gleichen Schriftzug wie das Ladenschild, handbreit
blank eingerahmt, dort, wo er letzte Nacht die
Klebestreifenreste der Tarnabdeckung entfernt hatte. »>Jetzt
muss ich die Scheilskarre auch noch waschen¢, dachte er
grimmig, wahrend er die mehrfach geschweilSte Seitentur
in ihren knirschenden Rollschienen nach hinten riss.
Negative Dialektik des Schmutzes: Wenn’s irgendwo ein
bisschen sauber ist, sieht alles andere gleich noch viel
dreckiger aus. Am liebsten hatte er uberhaupt kein Auto
gehabt, aus Prinzip. Aber ohne ging es ja nun einmal nicht.



Er stellte die Kunststoffpaletten in den feinkornigen
Schnee vor der glasernen Ladentur, die von innen dicht mit
Plakaten, Flugblattern, Unterschriftenlisten,
Mitfahrangeboten und Wohnungswunschen verhangt war,
wuchtete die Milchkannen aus dem Auto, schloss dann auf
und trug das Gemuse so schnell wie moglich aus dem
Lieferwagen in den Verkaufsraum. Immer noch war es
mindestens acht Grad unter Null. So kalt war es in
Ostfriesland selten, und schon gar nicht wochenlang.
Dieser Winter war noch kalter als sein auch schon
grimmiger Vorganger, und es hiel5, er habe die Chance, als
kaltester seit 1969 in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man
spurte die Kalte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lachelte grimmig, als er die Kisten und
Kannen hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Duft, den der Laden ausstromte, liebte er immer
noch. Diese Grundierung aus Holz, Frucht und Erde,
abwechselnd uberlagert von frischem Brot, Teearoma,
Krautern, Milch und Kase oder Naturkosmetik. Jetzt gerade
herrschte allerdings eine leicht modrige Note vor. Toni
Mensing seufzte erneut und machte sich daran, die
holzernen Gemusekisten durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemuse war
Anfang Februar naturgemald durftig. Daneben leuchteten
Kiwis, Zitronen und Orangen in den Regalen. Importware,
aus giftfreiem, naturnahem, kontrolliertem Anbau rund
ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich angewohnt, seinen
Kunden das zu versichern. Zu Kkontrollieren war da
naturlich uberhaupt nichts. Und diese Transporte uber



Hunderte, Tausende von Kilometern, das war doch genau
der Energie-Wahnsinn, den er bekampfen wollte.
Prinzipiell. Aber mit so einem Geschaft war es wie mit der
Politik. Nach funf Monaten damals war sein Prinzipienladen
praktisch pleite gewesen, obwohl es doch in ganz Emden
und Umgebung keine einschlagige Konkurrenz gab, und
hatte nach Kompromissen verlangt. Kompromiss oder
Pleite. So lief das nun seit Jahren.

Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot
holen. Er zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Mitze,
Handschuhe und Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der
Schnee wieder ein. Verdammte Raumpflicht. Er stopfte
alles in die Jackentaschen und ging quer durch den Laden
in den zweiten Verkaufsraum. Seit einem knappen Jahr
wurden hier Schafwolle, giftfreie Farben, Flickenteppiche,
Topferwaren und dergleichen angeboten. Hinter dem
Ladentisch war der Durchgang zum Innenhof, und dort
stand der Besen. Als Toni Mensing das schmutzige Ding
zuruck durch die Geschaftsraume trug, angstlich darauf
bedacht, dass kein Tropfen auf die wachslasierten Dielen
fiel, kam er sich wieder einmal schrecklich umstandlich
und unpraktisch vor. Obwohl er beim besten Willen nicht
sagen konnte, wo der Besen denn sonst hatte stehen
konnen.

Er fegte den Burgersteig vor der Ladenfront
bahnenweise frei, stielS den Besen im Vorwartsgehen
unnotig kraftvoll und ungeduldig nach links, immer zur
Stralle hin, wo die Autos inzwischen Stolsstange an
StofRstange vorbeikrochen. Beim Regenwasserrohr verlief
die Grundstucksgrenze, das war leicht zu erkennen, weil



der Nachbar das Schneefegen schon wieder fruher besorgt
hatte als er. Toni Mensing machte kehrt, fegte jetzt nach
rechts, seine schmalhuftigen  Einsneunzig leicht
vorgebeugt. Wieder nahm er sich vor, endlich einen Besen
mit langerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war, konnte er
sich nur mit Muhe aufrichten. Rund um den deformierten
Lendenwirbel, der neulich auf den Rontgenbildern
ausgesehen hatte wie ein abgetretener Stiefelabsatz, tat
sein Rucken hollisch weh.

Eine Minute vor acht. Er ruttelte an der Ladentur, obwohl
er genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen
hatte, und stellte den Besen daneben. Dann stieg er in den
Lieferwagen, steckte den Schlussel ins Zundschloss und
drehte das Radio an. Jetzt brachten sie es. »In der
vergangenen Nacht hat sich von einer Windkraftanlage bei
Visquard in der ostfriesischen Gemeinde Krummhorn der
Rotor gelost und ist zur Erde gesturzt. Verletzt wurde
niemand. @ Nach  Angaben eines  Sprechers der
Betreiberfirma kann die Schadenssumme noch nicht
endgultig beziffert werden, es sei jedoch von einem
Totalschaden an der 400 000 Euro teuren Anlage
auszugehen. Auch die Ursachen des Unglucks sind noch
unklar. «

Toni Mensing startete den Diesel. Ungluck! Konnte es
sein, dass die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein
Unfall wurde gegen ihr eigenes Produkt sprechen.
Wahrscheinlich haben sie einfach noch nichts gemerkt.
Kommt schon noch, dachte er und liels den Wagen anrollen.



Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich in
die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau
verwischt wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als
der eckige weilse Kasten schon lange nicht mehr zu sehen
war, die linke Schulter an der weilsen Raufasertapete, den
linken Unterarm in die Beuge des rechten gelegt, zwei
Finger ihrer schmalen rechten Hand an der Gardinenkante.
Alles an ihr war schmal. Lang, schmal, hell und fein. Ihr
ganzes AulSeres signalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis
vor kurzem eine ziemlich erfolgreiche Leichtathletin
gewesen war, Kreismeisterin im Hochsprung sogar, hatte
daran nichts geandert.

Der wabernde Jaulton des Telefons liel8 sie
zusammenzucken. Sie trat einen Schritt zuruck ins Zimmer,
so ansatzlos, schnell und fliefSend, dass sich die Gardine
einen Wimpernschlag lang schwerefrei zu bauschen schien,
wie von einem WindstolS getragen, ehe sie in die
Senkrechte pendelte. Melanie Mensings Korper, gerade
noch vollig gelost und ruhend, war von einem Moment auf
den anderen von Unrast erfullt, wirkte plotzlich angespannt
und fluchtbereit. Ihre Eigenart, sich selbst beim Stillstehen
in jedem bewussten Moment und scheinbar mit jedem
Korperteil, mit jedem einzelnen Muskel zu bewegen,
minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte ihr fruher
in der Schule den Spitznamen »Vollblut« eingetragen, ein



Name, der in einem merkwurdigen Gegensatz zu ihrer fast
albinohaften Blasse stand. Seit der Geburt ihrer Kinder
hatten sich die Signale der Ruhelosigkeit noch verstarkt.

Sie starrte uber das schwarze Telefon hinweg auf die
Kinderzeichnungen an der Wand, bewegte beim Zahlen der
Klingeltone lautlos die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille.
Hartnackig, dachte sie. Ja, das ist er. Dann ging sie in die
Kuche, mit langen, unhorbaren Schritten auf dicken,
grauen Socken, wund begann den Fruhstuckstisch
abzuraumen.

Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten
gebracht, dort wurden sie bis nach dem Mittagessen
bleiben. Sie hatte also ein paar Stunden relativer Ruhe, bis
gegen Mittag, dann wollte Toni im Laden abgelost werden.
Jetzt, da die Kinder schon vier Jahre alt waren, wurde
manches leichter. In den ersten Jahren hatte sie oft
gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war einfach
eine Luge, dass Frauen zu Miuttern wurden, nur weil sie
Kinder bekamen. Als sie damals das Ausmals ihrer
Hilflosigkeit erkannt hatte, war die Folge ein Entsetzen
gewesen, das seither zwar verblasst war, aber
unausloschlich schien. Dass Tonis Mutter geholfen hatte
und das auch heute noch tat, im Haushalt und mit den
Zwillingen genauso wie im Laden, hatte sie vor dem
Zusammenbruch bewahrt, die Situation aber nicht
grundlegend verandert. Die ewige Angst zu versagen lag
wie ein gusseiserner Deckel auf ihrer Liebe zu den Kindern.
Und zu ihrem Mann.

Sie spulte gerade, als das Telefon erneut anschlug.
Wieder klingelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest



und konstant, dachte sie. Aber auch berechenbar? Die
feinen, blonden Harchen auf ihren Unterarmen stellten sich
auf. Fur einen Augenblick wich der abwesende Ausdruck
aus ihrem Gesicht. Sie tauchte die Hande ins heilse Wasser,
aber die Gansehaut blieb.



Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestarken
rissen den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten
Vorderreifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch,
fanden wieder Asphalt und bissen sich fest, gerade
rechtzeitig, um dem nachschleudernden Heck
davonzueilen. Reent Rademaker murmelte leise vor sich
hin, wie um ein scheuendes Pferd zu beruhigen. Aus den
Augenwinkeln sah er gebleckte Zahne hinter dem Steuer
des Uberholten. Er grinste und stellte das Radio lauter.
Neun Uhr, Nachrichten.

Das Windrad war jetzt die Top-Meldung: »Nach Aussage
der Polizei ist die Zerstorung der Anlage eindeutig auf
einen Sabotageakt zuruckzufuhren. Auskunfte dazu, wie
der Bruch der Achswelle und damit der Absturz des Rotors
verursacht worden ist, wurden nicht erteilt. Angaben zum
Kreis der Tatverdachtigen lehnte die Polizei mit Hinweis
auf die laufenden Ermittlungen ab.«

Das Autotelefon lautete. »Kornemann«, murmelte
Rademaker und aktivierte die Freisprechanlage.

»Rademaker. «

»Kornemann. Schon gehort?«

»Gerade eben.« Rademaker machte den Rucken steif und
bog die Schulterblatter nach hinten.

»S0 was gibt’s ja wohl nicht. Unglaubliche Schweinerei.«



»Ja, allerdings. Das sag man.« Rademaker nutzte das
Vorspiel, um seine Stimme einzupegeln. Er wusste genau,
worauf das hier hinauslief.

»Wer steckt dahinter? Ich muss das wissen. Kannst du
das fur mich rauskriegen?«

»Tja, das stell dir man nicht so einfach vor.« Rademaker
zierte sich. »Wer sowas macht, der halt auch dicht.«

»Blodsinn. Wer sagt denn immer: Hier passiert nichts, wo
ich nichts von weil? Wer denn? Blast dich auf, und kaum
ist mal was, schon willst du kneifen.«

Rademaker zog den Kopf ein und rieb sich die rechte
Ohrmuschel an der Schulter. Mann, ist der sauer, dachte er
und staunte. Verliert ja richtig die Fassung. »Ich hor mich
mal 'n bisschen um. Soll sich wohl alles finden, schatze
ich«, versuchte er abzuwiegeln.

»Du gehst jetzt los und kriegst das raus, klar? Oder
glaubst du, ich futtere dich fur lau durch?« Kornemann war
am Siedepunkt. Rademaker sah den Bauunternehmer
direkt vor sich: Mitte vierzig, breitschultrig, unanstandig
blonde Locken, kraftige Hande mit dicken roten Fingern.
Kornemann war gewoOhnlich gerade so polterig, wie es sein
beruflicher ¥ Umgang  verlangte. Seine  wirklichen
Wutausbruche waren selten und gefurchtet. Gerade jetzt
schien sich einer anzubahnen.

»Alles klar. Werde alles anzapfen. Verlass dich auf mich.«
Militarische Knappheit kam in solchen Fallen immer gut an,
Rademaker wusste das aus Erfahrung. Trotzdem war er
froh, als Kornemann auflegte. Grulslos. Der will ganz
schnell Ergebnisse sehen, dachte er.



Dabei war diese Sache doch so besonders schwierig, weil
die Fronten einfach nicht stimmten. Mit schwarz, rot, grun
war da nichts zu wollen. Rademaker runzelte die
solariumsgebraunte Stirn, uber der er seit einiger Zeit
ebenfalls blondierte Locken trug. Fruher war das einfacher
gewesen. Durchschaubarer. Als es darum gegangen war,
wer die Munitionszuge auf ihrem Weg nach Emden
blockieren konnte, da hatte er gleich gewusst, wo man
suchen musste. Oder wer dafur in Frage kam, die
Emsvertiefung zu sabotieren. Oder die Europipe, diese
gewaltige Gasleitung mitten durchs Naturschutzgebiet.

Immerhin salS er jetzt schon zwanzig Jahre im
Gemeinderat und fast genauso lange im Kreistag, erst fur
die SPD, dann fur die CDU, mittlerweile fur die WGO. Und
auch im restlichen Ostfriesland passierte kaum etwas, ohne
dass er rechtzeitig davon Wind bekam. Nein, das war nicht
geprahlt, uberhaupt nicht. Jetzt, im Nachhinein, trieben
ihm Kornemanns Worte die Zornesrote ins Gesicht. Er gab
Gas und uberholte wieder.

»Radaumaker« hatten sie ihn fruher genannt. Das war
vorbei. Jetzt war er »ganz Diplomat«, so nannte er das
selbst, mit allen gut Freund. Einer wie er wurde
eingeladen. Zweiundfunfzig Jahre und Leiter des
Grundbuchamtes. Geschatzt wegen seiner Geschicklichkeit
in allem, was Mechanik und Motoren betraf. Geschieden.
Sichere Basis und gesellschaftlich nach oben alles offen,
dank Kornemann.

Aber der wollte eine Antwort. Wer ist gegen Windkraft,
und zwar so, dass er zuschlagt? Tja, das war es eben. Die
Naturschutzer sollten dafur sein, von wegen saubere



Energie. Aber viele von denen waren dagegen, weil die
Windrader die Landschaft verschandelten und die Zugvogel
bedrohten. Die Industrieverbande sollten dagegen sein,
weil ihnen ins angestammte Geschaft gepfuscht wurde.
Aber gerade in Ostfriesland boomte das Windrad-Geschatft,
wurden florierende Firmen gegrundet und Hunderte von
Arbeitsplatzen geschaffen. Trotzdem konnte sich die
Windkraft-Lobby nicht durchsetzen, weil die Tourismus-
Lobby dagegen stand. Angeblich flohen die Touristen ja in
Scharen, sobald sie nur ein Windrad zu Gesicht bekamen.
Und die Tourismus-Industrie war machtig in Ostfriesland.
Und das war ja noch langst nicht alles. Je mehr man ins
Detail ging, desto unubersichtlicher wurden die
Frontverlaufe. Viele Kleinbauern waren scharf darauf, so
einen Quirl auf ihrem Land stehen zu haben und ein paar
Hundert Euro Pacht monatlich einzusacken. Da hatte es
viel Untergrundarbeit gegeben in den letzten Jahren, um an
Baugenehmigungen zu kommen. Das wusste er ganz
genau. Dass Neid und Rachsucht gute Motive waren,
wusste er auch.

Etliche Landwirte mit mehr Klei an den FulSen, wie man
so sagte, einflussreiche GrolSbauern darunter, hatten
Windkraftanlagen in eigener Regie hochgezogen. Damit
war es jetzt wohl vorbei. Der Trend ging zu grofSeren Parks
mit funfzig Anlagen und mehr, die naturlich von GrofSfirmen
betrieben wurden. Zum Beispiel von Boelsen und seiner
Bowindra. Wer da zu spat gekommen war, der konnte wohl
neidisch werden. Und rachsuchtig.

Was die ganze Sache so lukrativ machte, war aulserdem
die Abnahmeverpflichtung. 8,7 Cent pro Kilowattstunde



mussten die Energieversorger laut Gesetz an die Windrad-
Betreiber zahlen, das waren fast viereinhalb Cent mehr, als
der Strom aus anderen Kraftwerken kostete. Dabei wurden
knapp sieben Cent langst reichen, die technische
Entwicklung war ja nicht zu stoppen, und die Windrader
arbeiteten immer effektiver. Klar, dass die Versorger jetzt
mit Strompreiserhohungen drohten. Und damit war ja fast
jeder Verbraucher ein potentieller Windrad-Gegner.

Rademaker dachte an all die Leute in Ostfriesland, die
sich bis zum Hals verschuldet hatten fur idiotisch grolSe
Hauser, im idiotischen Vertrauen darauf, dass sie auch im
nachsten Jahr wieder genauso viele Uberstunden machen
und dass sie niemals krank werden wurden. Tija,
fleutjepiepen! Solchen Leuten konnte die Aussicht auf
hohere Strompreise den Rest geben. Rademaker grinste.
Fruher hatte er selbst zu diesen Leuten gehort, heute hatte
er sein Schafchen im Trockenen.

Kornemann. Kornemann wollte Antworten. Rademaker
nagte an seiner Unterlippe und gab Gas.



Ich bin ubrigens ein sehr verschiedener Mensch«, sagte
Ewald Thoben.

Lacheln tut er nicht, uberlegte Nanno. Ich soll mir also
etwas dabei denken. Er legte den Kopf in den Nacken und
musterte den kraftigen Mann, der die Schwelle zum Alter
erreicht hatte, sich aber eindeutig weigerte, sie zu
uberschreiten. Thobens kantiges Gesicht schien nur aus
eingebrannten Falten zu bestehen, vor allem um die
schmalen Augen herum. Ein Eindruck, der sich verstarkte,
wenn der Kapitan lachelte.

Was er gerade jetzt aber nicht tat.

Nanno Taddigs kannte das Spielchen: Wer anders ist als
die anderen und aullerdem selbstbewusst, der provoziert.
Dadurch erfahrt er viel uber sein Gegenuber, schnell und
direkt. Zum Beispiel uber seinen neuen Untermieter.

Nanno kannte naturlich auch die Geruchte, die uber
Thoben in Umlauf waren. Ein Einzelganger, kauzig,
unberechenbar. Gefahrlich sogar. Angeblich hatte er
damals, als seine Frau gestorben war, auf den
Notarztwagen geschossen. Der Doktor hatte keine Anzeige
erstattet, weil ihm der Mann leid getan hatte, hield es.
Aulserdem wurde erzahlt, der Arzt sei ein Kurpfuscher, dem
gehorte langst mal eins auf den Pelz gebrannt. Gut zwei
Jahre war das nun her. Wenn’s denn so gewesen war.

»Genau genommen ist doch jeder verschieden«, sagte
Nanno. »Doppelt verschieden sogar. Verschieden von allen



anderen und verschieden von sich selbst. Niemand ist
immer ganz derselbe.«

Thoben lachelte. »Seh’ ich auch so. Aber gut gesagt,
Siel« Er stand auf. »Dann will ich Thnen mal die Butze
zeigen.«

Nanno griff in die Rader, dirigierte sich hinter dem
pluschdeckigen Esstisch hervor, gab Doppelschub und lief3
seinen schmalen Sportrollstuhl schnell und exakt durch die
aufgehaltene Tur sausen. Die Neunziggradkehre im Flur
erzeugte ein leises Quietschen. Jeder hat so seine
Methoden, dachte Nanno.

Falls der Kapitan von diesem Manover beeindruckt war,
so liels er es sich nicht anmerken.

Von der Vorderkuche, dem ostfriesischen Alltags-
Esszimmer, ging es uber den Flur, von dessen Wanden blau
bemalte Kacheln leuchteten, Richtung Diele. Nirgendwo
Turschwellen, registrierte Nanno. Und hinter der Tur, wo
eigentlich die Diele hatte sein sollen, fing eine zweite
Wohnung an. Komplett neu eingebaut oder hochstens ein
paar Jahre alt. Extrabreite Turen. Nanno offnete die erste
rechts: ein Badezimmer mit sensationellen Abmessungen
und allen Behinderten-Einrichtungen. Inklusive
Wannenkran. Er kippte seinen Stuhl auf die Hinterrader,
wirbelte herum und schaute den Kapitan an. Der wich
seinem Blick aus. »Kommen Sie man mit nach achterng,
knurrte er und ging voraus ins Wohnzimmer. Zielsicher
offnete er eine Klappe der niedrigen Anrichte und griff
nach deren einzigem Inhalt, einer grunlich schimmernden
Flasche und zwei kleinen Glasern.



Dass er den Krauterschnaps ablehnte, nahm Thoben
nicht krumm. Ein Punkt fur ihn, dachte Nanno. Sein
komplizierter Tagesablauf vertrug sich nun einmal nicht
mit Alkohol. Und seine Selbstachtung auch nicht. Er konnte
nicht begreifen, dass viele Fullganger ihre Privilegien
einfach wegwarfen, dass es Leute gab, die soffen und
soffen, bis ihre gesunden Beine lahm waren. Er hatte sich
geschworen, dass er das niemals begreifen wurde, ganz
egal, welche Rolle der Alkohol in seinem eigenen Fruher
gespielt hatte. Ein saufender Rolli machte sich selbst zum
Saugling.

Der Kapitan trank, dann stellte er die Flasche unter den
Tisch des kleinen Wohnzimmers, drehte das tulpenformige
Glas auf der Stelle und blickte hinein, wahrend er erzahlte.
»Vor sechs Jahren ging das mit meiner Mutter los. War ja
schon eine alte Frau. Da haben wir das alles bauen lassen,
Platz war ja genug in der riesigen Diele. Damit sie
klarkommt. Hier sollte eine Pflegerin wohnen konnen, falls
meine Frau das nicht mehr schaffte. Wohnzimmer,
Schlafzimmer, kleine Kuche. Na, und eben das Bad. Aber
vor drei Jahren ist Mutter dann gestorben.« Er schien nach
der Flasche angeln zu wollen, legte seine linke Hand aber
sofort wieder auf die Tischplatte und drehte weiter am
Glas.

»Und dann ist meine Frau auch krank geworden, sofort
hinterher. Musste auch in den Rollstuhl. Damals war ich ja
schon zu Hause, bin nicht mehr gefahren. Ich wollte sie
alleine pflegen. Da hab ich dann erst gemerkt, was das
heilst, und wie das gewesen sein muss fur sie, allein mit
meiner Mutter, drei Jahre lang.« Er rausperte sich und



richtete seinen Oberkorper auf. Seine Stimme klang wieder
fester. »Vor zwei Jahren ist sie dann auch gestorben, ganz
schnell. Und ich glaube heute noch, es hatte nicht sein
mussen. Na ja. Erst wollte ich ja von dem ganzen Kram hier
nichts mehr wissen. Vermieten sowieso nicht. Aber das ist
naturlich Unsinn. Und als ich dann gehort habe, dass Sie
suchen, hab ich gedacht, kannst ja mal was sagen.«

Nanno hatte Ubung darin, Gefithle zu deuten. In den
letzten sechs Jahren hatte er genugend falsche serviert
bekommen. Er nickte: »Echt nett von Thnen.«

Die Raume lagen rechts und links vom Flur, an dessen
Ende eine breite Holztur in den Garten fuhrte. »Da haben
Sie Thren eigenen Ausgang«, sagte Thoben. »Fester
Plattenweg zur Auffahrt, da konnen Sie auch parken. Mein
Wagen steht immer unterm Carport vorm Haus.«

Nanno mochte es, wenn auf diese Art uber seine
Bedurfnisse gesprochen wurde. Immerhin war seine
Behinderung Fakt, und sein Alltag war an Bedingungen
geknupft.

»Die Tur nach drinnen wird naturlich dichtgemacht,
fugte der Kapitan hinzu. Daran hatte Nanno schon gar
nicht mehr gedacht.

Die Zimmer schienen nach dem Ikea-Katalog mobliert zu
sein. Alles in allem aber gut zu ertragen. Dort, neben der
niedrigen Couch, konnte er seine Musikinstrumente
aufhangen: Gitarre, Mandoline, Mandoloncello. Die
Hangeschranke in der kleinen Kuche, in die sein Stuhl
gerade gut hineinpasste, waren naturlich unerreichbar,
aber mit den unteren Stauraumen wurde er leicht
auskommen. Und es gab eine kleine Spulmaschine.



