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Der bissige Ostwind jagte den Schneestaub in flachen
Strudeln über die rissigen Betonplatten und ließ fransige
Schleier um kleine, graue Trichter tanzen. Sieht aus, als ob
die Straße kocht, dachte Toni Mensing. Behutsam steuerte
er den alten Lieferwagen über den fleckigen Lichtteppich,
den die Scheinwerfer auf dem schnurgeraden, welligen
Wirtschaftsweg ausrollten. Wie weit noch? Bei dieser
Dunkelheit war die Entfernung schwer zu schätzen.

Mensing fror. Er nahm die linke Hand vom Steuer, beugte
sich hinunter, angelte den alten Schal aus der
Werkzeugablage unter seinem Sitz und stopfte ihn in den
Spalt zwischen Armaturenbrett und Fahrertür, durch den
es wieder einmal erbärmlich zog. Jede einzelne Plattenfuge
ließ die Tür in ihrem ausgeleierten Schloss scheppern, und
das Knarren der nachwippenden Blattfedern mengte sich
rhythmisch unter das Rasseln des Diesels.

Der alte Kapitän grinste herüber. Mit harten, hornigen
Fingern kratzte er über die Schrammen des
Handschuhfachdeckels und ergänzte die Fahrgeräusche
des hinfälligen Lieferwagens um ein paar passende Wirbel.
Melanie Mensing, die sich zwischen die beiden auf die
Beifahrerbank des Ducato gequetscht hatte, begann mit
suchenden Summtönen eine Melodie zu improvisieren.

Toni Mensing verlagerte sein Gewicht auf die letzten
intakten Federn des durchgesessenen Fahrersitzes, der zur



Türseite hin schräg abfiel. Es quietschte und kreischte
disharmonisch. Die Melodie brach ab.

Vor ihnen auf der Straße bewegte sich etwas. Da stand
der blaue Passat. Drei Türen wurden geöffnet,
Fensterscheiben blitzten, drei Gestalten richteten sich auf,
staksten unsicher im Scheinwerferlicht des näher
kommenden Lieferwagens und hielten Handschuhe über
die Augen. Toni Mensing ließ den Ducato ausrollen und
schaltete das Licht aus. Einen Moment lang umgab sie
massive Schwärze, dann stieß der Kapitän die Tür auf.
Gleichzeitig mit der Innenbeleuchtung flammte draußen
eine Taschenlampe auf. Sie stiegen aus.

Sie begrüßten sich schweigend, mit Handschlag, aber
ohne die Handschuhe auszuziehen. Der eisige Wind fuhr
ihnen unter die Pudelmützen und machte aus zehn
Frostgraden gefühlte zwanzig. Es schneite immer noch
leicht. Also keine Fußspuren, dachte Toni Mensing und
tastete nach dem Arm seiner Frau. Melanie tänzelte
unruhig. Ihre Steppjacken knautschten sich ineinander.

Die drei aus dem Passat gingen voran, überquerten den
tiefen Abzugsgraben auf einer Plattenbrücke ohne
Geländer, stapften bis zu einem hohen Weidetor. Sie trugen
grüne Parkas, graue Fingerhandschuhe, Kapuzen über den
Mützen, Hosenbeine in grünen Gummistiefeln. Alle drei
sahen breit, füllig und entschlossen aus. Einer nach dem
anderen stiegen sie über die glatten Torplanken, flink,
geübt.

Der Kapitän kam als Nächster. Bis auf den Elbsegler,
dessen eingeknickter Schirm aus seiner Kapuze lugte, war
er genauso ausstaffiert wie die drei aus dem Passat. Er



reichte etwas Längliches hinüber, ehe er loskletterte, ohne
auf die helfend ausgestreckten Hände zu achten. Melanie
Mensing, deren rote Jacke im Widerschein der abwärts
gerichteten Taschenlampe glomm, packte die oberste
Planke, drückte sich mit den Füßen ab und flankte elegant
hinüber. Toni Mensing folgte vorsichtig, steif und ungelenk,
ohne auch nur den Versuch zu machen, die flüssigen
Bewegungen seiner Frau nachzuahmen. Dann sah er sich
noch einmal um: kein anderes Licht weit und breit.

Die Weide war hart gefroren und bucklig. Sie fühlten, wie
Gras und Schnee um ihre Füße raschelten, während ihnen
der Wind in den Ohren heulte. Er war noch stärker
geworden, dafür schneite es jetzt nicht mehr. Das diffuse,
fahle Weiß des Schnees wurde plötzlich intensiver. Toni
Mensing schaute hoch. Die Wolkendecke war aufgerissen.
Und da stand das Ding.

Drei Arme langten in den Himmel, immer einer nach dem
anderen, schienen nach den Sternen zu greifen, die
plötzlich klar und hell und in überraschender Fülle zu
sehen waren. Drei Sensen fahren zur Erde herab, schoss es
Toni Mensing durch den Kopf: In steter Vergeblichkeit
schlagen sie nach dem stoppeligen Weiß. Dann schüttelte
er ärgerlich den Kopf und knurrte leise, wobei ihm der
Wind durch die gebleckten Zähne fuhr. Warum drängten
sich ihm nur immer solche Bilder auf, wenn er vor einer
dieser Maschinen stand? Damals, als er sich in Brokdorf
und Kleinensiel mit roboterartig ausstaffierten Polizisten
geprügelt hatte, hatte er doch auch keine Reaktor-Lyrik
abgesondert.



Allerdings war damals auch alles einfacher gewesen,
klarer. Gut und Böse eben. Heute verliefen die Fronten
anders, weniger eindeutig. Alles war viel verzwickter. Aber
ein Fehler war doch immer ein Fehler, verdammt. Oder?

Er merkte, dass er stehen geblieben war, und stolperte
den anderen hastig hinterher.

»Dreht ganz schöne Touren«, sagte der Kapitän, als sie
nahe genug heran waren und die Köpfe zusammensteckten.

»Wenn uns das man nicht die Leine weghaut«, sagte der,
der den Passat gefahren hatte. Er öffnete seinen Parka ein
wenig und zog. Dicke Kettenglieder kamen zum Vorschein.

Der Kapitän winkte ab. »Da quäl ich mich nicht drum. Die
Leine hält. Aber treffen ist das Problem.«

Das Ding in seiner Hand erinnerte an ein gestutztes
Gewehr. Obendrauf steckte etwas Dickes, Zylindrisches.
Eine dünne, orangefarbene Kunststoffleine hing herunter.
Die verzinkte Kette schabte und rasselte beim Festknoten.
Dann traten alle zurück. Der Kapitän zielte. Und drückte
ab.

Der Zylinder war gut auszumachen, als er stieg und eine
hyperbolische Kurve beschrieb, orange auf himmelschwarz.
Der Scheitelpunkt der Kurve lag genau zweiundfünfzig
Meter hoch, so hoch wie der Schaft der Windkraftanlage.
Genau dort, von hinten und etwas seitlich traf die Kurve
des Geschosses auf die Senkrechte, auf die Ebene des
Rotors. Sie traf genau. Ganz genau. Zu genau  – mitten auf
ein Rotorblatt. Der Zylinder prallte zurück wie ein
Tennisball nach einem präzisen Rückhand-Volley und
taumelte zurück zur Erde.



Unten war Panik. Sie schrien, sie liefen durcheinander,
ein paar Sekunden lang. Bis der Kapitän brüllte. Als alle
wie angewurzelt standen, sprang Toni Mensing los, griff
sich die Leine, schoss sie schnell und sorgfältig auf,
klarierte sie für den nächsten Versuch. Als er fertig war
und seine weggeworfenen Handschuhe suchte, zitterten
seine Hände.

Inzwischen hatte der Kapitän den Stutzen neu geladen.
Suchend und sichernd blickte er sich nach allen Seiten um.
»Einmal noch«, sagte er.

Diesmal wartete er, bis eins der Rotorblätter vor dem
Schaft verschwand und genau nach unten zeigte. Wieder
ein Knall, wieder ein Pulverbausch, der im Nu zerstob.
Wieder die orangefarbene Kurve. Diesmal eilte sie über das
aufstrebende Blatt hinweg, dicht an der Nabe entlang. Das
Rotorblatt schob sich unter das Seil, fing es auf, der
fallende Zylinder ruckte hoch und wirbelte um das Blatt
herum. Das Seil hing fest, der Rotor drehte sich weiter und
wickelte die Leine auf, um die eigene Achse herum.

»Kette frei!«, schrie der Kapitän in den aufbrandenden
Jubel hinein. Das Kettenstück glitt schon über den Schnee,
wurde angehoben, pendelte, stieg. »Weg! Alle weg!«

Sie rannten, zurückschauend, strauchelnd, mit den
Armen rudernd. Die Kette war oben, ehe sie die halbe
Strecke zum Tor geschafft hatten.

Zu hören war nichts, der heulende Wind übertönte alles.
Sie sahen, wie das Windrad langsamer wurde, als habe
man es in Sirup getaucht. Wie es dann anhielt, plötzlich,
mit einem deutlichen Ruck. Wie die Blätter zitterten. Wie
ein Stück der Verkleidung von der Generator-Gondel



abplatzte und davonflog. Und wie dann der Rotor
herabstürzte. Senkrecht, einfach so. Wie das untere
Rotorblatt in den harten Boden eindrang, zu einem Drittel
verschwand, wie das ganze Rad dastand und im Griff des
Windes federte. Wie es ihnen zunickte und mit einem Paar
scharfer Hörner drohte.

Sie hasteten zu ihren Autos, warfen sich hinein, rasten in
entgegengesetzten Richtungen davon. Die Sieger jubelten
nicht. In ihren Augen stand blankes Entsetzen.
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In den Sieben-Uhr-Nachrichten brachten sie noch kein
Wort. Toni Mensing blieb im Wagen sitzen und wartete den
Wetterbericht ab, um sich zu vergewissern. Durch die
mühsam freigekratzte Scheibe musterte er kritisch die
Fassade seines Geschäfts. Es hieß immer noch Öko-Laden,
obwohl der Begriff »Öko« doch längst missbraucht und
gründlich entwertet war. Von der hölzernen Tafel über dem
breiten, beschlagenen Schaufenster blätterte schon wieder
die Farbe, dabei hatte er sie letzten Herbst erst
ausgebessert. Die schwarzen, bauchigen Buchstaben auf
weißem Grund, flankiert von Graugans-Silhouette und
Sonnenblume, sahen mehr denn je aus wie eine
Kinderzeichnung auf einem Grünen-Plakat der frühen
achtziger Jahre.

Seufzend stieg Mensing aus, der kaputte Sitz ächzte mit.
Das weiße, eingeschmutzte Auto trug an den Seitenwänden
den gleichen Schriftzug wie das Ladenschild, handbreit
blank eingerahmt, dort, wo er letzte Nacht die
Klebestreifenreste der Tarnabdeckung entfernt hatte. ›Jetzt
muss ich die Scheißkarre auch noch waschen‹, dachte er
grimmig, während er die mehrfach geschweißte Seitentür
in ihren knirschenden Roll schienen nach hinten riss.
Negative Dialektik des Schmut zes: Wenn’s irgendwo ein
bisschen sauber ist, sieht alles andere gleich noch viel
dreckiger aus. Am liebsten hätte er überhaupt kein Auto
gehabt, aus Prinzip. Aber ohne ging es ja nun einmal nicht.



Er stellte die Kunststoffpaletten in den feinkörnigen
Schnee vor der gläsernen Ladentür, die von innen dicht mit
Plakaten, Flugblättern, Unterschriftenlisten,
Mitfahrangeboten und Wohnungswünschen verhängt war,
wuchtete die Milchkannen aus dem Auto, schloss dann auf
und trug das Gemüse so schnell wie möglich aus dem
Lieferwagen in den Verkaufsraum. Immer noch war es
mindestens acht Grad unter Null. So kalt war es in
Ostfriesland selten, und schon gar nicht wochenlang.
Dieser Winter war noch kälter als sein auch schon
grimmiger Vorgänger, und es hieß, er habe die Chance, als
kältester seit 1969  in die Statistik einzugehen.

Jetzt allerdings hatte der Wind nachgelassen und man
spürte die Kälte nicht so wie letzte Nacht.

Letzte Nacht. Er lächelte grimmig, als er die Kisten und
Kannen hereinholte. Dann schloss er von innen ab.

Den Duft, den der Laden ausströmte, liebte er immer
noch. Diese Grundierung aus Holz, Frucht und Erde,
abwechselnd überlagert von frischem Brot, Teearoma,
Kräutern, Milch und Käse oder Naturkosmetik. Jetzt gerade
herrschte allerdings eine leicht modrige Note vor. Toni
Mensing seufzte erneut und machte sich daran, die
hölzernen Gemüsekisten durchzumustern.

Das Angebot an heimischem Obst und Gemüse war
Anfang Februar naturgemäß dürftig. Daneben leuchteten
Kiwis, Zitronen und Orangen in den Regalen. Importware,
aus giftfreiem, naturnahem, kontrolliertem Anbau rund
ums Mittelmeer. Jedenfalls hatte er sich angewöhnt, seinen
Kunden das zu versichern. Zu kontrollieren war da
natürlich überhaupt nichts. Und diese Transporte über



Hunderte, Tausende von Kilometern, das war doch genau
der Energie-Wahnsinn, den er bekämpfen wollte.
Prinzipiell. Aber mit so einem Geschäft war es wie mit der
Politik. Nach fünf Monaten damals war sein Prinzipienladen
praktisch pleite gewesen, obwohl es doch in ganz Emden
und Umgebung keine einschlägige Konkurrenz gab, und
hatte nach Kompromissen verlangt. Kompromiss oder
Pleite. So lief das nun seit Jahren.

Schon halb acht durch, und er musste noch das Brot
holen. Er zog sich die Steppjacke wieder an, nahm Mütze,
Handschuhe und Schal von der Heizung. Dann fiel ihm der
Schnee wieder ein. Verdammte Räumpflicht. Er stopfte
alles in die Jackentaschen und ging quer durch den Laden
in den zweiten Verkaufsraum. Seit einem knappen Jahr
wurden hier Schafwolle, giftfreie Farben, Flickenteppiche,
Töpferwaren und dergleichen angeboten. Hinter dem
Ladentisch war der Durchgang zum Innenhof, und dort
stand der Besen. Als Toni Mensing das schmutzige Ding
zurück durch die Geschäftsräume trug, ängstlich darauf
bedacht, dass kein Tropfen auf die wachslasierten Dielen
fiel, kam er sich wieder einmal schrecklich umständlich
und unpraktisch vor. Obwohl er beim besten Willen nicht
sagen konnte, wo der Besen denn sonst hätte stehen
können.

Er fegte den Bürgersteig vor der Ladenfront
bahnenweise frei, stieß den Besen im Vorwärtsgehen
unnötig kraftvoll und ungeduldig nach links, immer zur
Straße hin, wo die Autos inzwischen Stoßstange an
Stoßstange vorbeikrochen. Beim Regenwasserrohr verlief
die Grundstücksgrenze, das war leicht zu erkennen, weil



der Nachbar das Schneefegen schon wieder früher besorgt
hatte als er. Toni Mensing machte kehrt, fegte jetzt nach
rechts, seine schmalhüftigen Einsneunzig leicht
vorgebeugt. Wieder nahm er sich vor, endlich einen Besen
mit längerem Stiel zu kaufen. Als er fertig war, konnte er
sich nur mit Mühe aufrichten. Rund um den deformierten
Lendenwirbel, der neulich auf den Röntgenbildern
ausgesehen hatte wie ein abgetretener Stiefelabsatz, tat
sein Rücken höllisch weh.

Eine Minute vor acht. Er rüttelte an der Ladentür, obwohl
er genau wusste, dass er sie hinter sich abgeschlossen
hatte, und stellte den Besen daneben. Dann stieg er in den
Lieferwagen, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und
drehte das Radio an. Jetzt brachten sie es. »In der
vergangenen Nacht hat sich von einer Windkraftanlage bei
Visquard in der ostfriesischen Gemeinde Krummhörn der
Rotor gelöst und ist zur Erde gestürzt. Verletzt wurde
niemand. Nach Angaben eines Sprechers der
Betreiberfirma kann die Schadenssumme noch nicht
endgültig beziffert werden, es sei jedoch von einem
Totalschaden an der 400 000  Euro teuren Anlage
auszugehen. Auch die Ursachen des Unglücks sind noch
unklar.«

Toni Mensing startete den Diesel. Unglück! Konnte es
sein, dass die Bowindra die Sache vertuschte? Unsinn. Ein
Unfall würde gegen ihr eigenes Produkt sprechen.
Wahrscheinlich haben sie einfach noch nichts gemerkt.
Kommt schon noch, dachte er und ließ den Wagen anrollen.
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Melanie Mensing blickte dem Lieferwagen nach, der sich in
die Autoschlange Richtung Innenstadt gequetscht hatte
und jetzt nach und nach vom diesigen Morgengrau
verwischt wurde. Sie verharrte in ihrer Haltung, auch als
der eckige weiße Kasten schon lange nicht mehr zu sehen
war, die linke Schulter an der weißen Raufasertapete, den
linken Unterarm in die Beuge des rechten gelegt, zwei
Finger ihrer schmalen rechten Hand an der Gardinenkante.
Alles an ihr war schmal. Lang, schmal, hell und fein. Ihr
ganzes Äußeres signalisierte Zerbrechlichkeit. Dass sie bis
vor kurzem eine ziemlich erfolgreiche Leichtathletin
gewesen war, Kreismeisterin im Hochsprung sogar, hatte
daran nichts geändert.

Der wabernde Jaulton des Telefons ließ sie
zusammenzucken. Sie trat einen Schritt zurück ins Zimmer,
so ansatzlos, schnell und fließend, dass sich die Gardine
einen Wimpernschlag lang schwerefrei zu bauschen schien,
wie von einem Windstoß getragen, ehe sie in die
Senkrechte pendelte. Melanie Mensings Körper, gerade
noch völlig gelöst und ruhend, war von einem Moment auf
den anderen von Unrast erfüllt, wirkte plötzlich angespannt
und fluchtbereit. Ihre Eigenart, sich selbst beim Stillstehen
in jedem bewussten Moment und scheinbar mit jedem
Körperteil, mit jedem einzelnen Muskel zu bewegen,
minimal nur, aber deutlich wahrnehmbar, hatte ihr früher
in der Schule den Spitznamen »Vollblut« eingetragen, ein



Name, der in einem merkwürdigen Gegensatz zu ihrer fast
albinohaften Blässe stand. Seit der Geburt ihrer Kinder
hatten sich die Signale der Ruhelosigkeit noch verstärkt.

Sie starrte über das schwarze Telefon hinweg auf die
Kinderzeichnungen an der Wand, bewegte beim Zählen der
Klingeltöne lautlos die Lippen: dreizehn, vierzehn. Stille.
Hartnäckig, dachte sie. Ja, das ist er. Dann ging sie in die
Küche, mit langen, unhörbaren Schritten auf dicken,
grauen Socken, und begann den Frühstückstisch
abzuräumen.

Die Zwillinge hatte sie schon in den Kindergarten
gebracht, dort würden sie bis nach dem Mittagessen
bleiben. Sie hatte also ein paar Stunden relativer Ruhe, bis
gegen Mittag, dann wollte Toni im Laden abgelöst werden.
Jetzt, da die Kinder schon vier Jahre alt waren, wurde
manches leichter. In den ersten Jahren hatte sie oft
gezweifelt, ob sie das aushalten konnte. Es war einfach
eine Lüge, dass Frauen zu Müttern wurden, nur weil sie
Kinder bekamen. Als sie damals das Ausmaß ihrer
Hilflosigkeit erkannt hatte, war die Folge ein Entsetzen
gewesen, das seither zwar verblasst war, aber
unauslöschlich schien. Dass Tonis Mutter geholfen hatte
und das auch heute noch tat, im Haushalt und mit den
Zwillingen genauso wie im Laden, hatte sie vor dem
Zusammenbruch bewahrt, die Situation aber nicht
grundlegend verändert. Die ewige Angst zu versagen lag
wie ein gusseiserner Deckel auf ihrer Liebe zu den Kindern.
Und zu ihrem Mann.

Sie spülte gerade, als das Telefon erneut anschlug.
Wieder klingelte es vierzehnmal, dann war Stille. Er ist fest



und konstant, dachte sie. Aber auch berechenbar? Die
feinen, blonden Härchen auf ihren Unterarmen stellten sich
auf. Für einen Augenblick wich der abwesende Ausdruck
aus ihrem Gesicht. Sie tauchte die Hände ins heiße Wasser,
aber die Gänsehaut blieb.
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Rademaker schaltete herunter in den dritten Gang, scherte
aus und beschleunigte. Hundertneunzig Pferdestärken
rissen den BMW aus der freigefahrenen Spur, die breiten
Vorderreifen trafen auf Schneeplacken, drehten durch,
fanden wieder Asphalt und bissen sich fest, gerade
rechtzeitig, um dem nachschleudernden Heck
davonzueilen. Reent Rademaker murmelte leise vor sich
hin, wie um ein scheuendes Pferd zu beruhigen. Aus den
Augenwinkeln sah er gebleckte Zähne hinter dem Steuer
des Überholten. Er grinste und stellte das Radio lauter.
Neun Uhr, Nachrichten.

Das Windrad war jetzt die Top-Meldung: »Nach Aussage
der Polizei ist die Zerstörung der Anlage eindeutig auf
einen Sabotageakt zurückzuführen. Auskünfte dazu, wie
der Bruch der Achswelle und damit der Absturz des Rotors
verursacht worden ist, wurden nicht erteilt. Angaben zum
Kreis der Tatverdächtigen lehnte die Polizei mit Hinweis
auf die laufenden Ermittlungen ab.«

Das Autotelefon läutete. »Kornemann«, murmelte
Rademaker und aktivierte die Freisprechanlage.

»Rademaker.«
»Kornemann. Schon gehört?«
»Gerade eben.« Rademaker machte den Rücken steif und

bog die Schulterblätter nach hinten.
»So was gibt’s ja wohl nicht. Unglaubliche Schweinerei.«



»Ja, allerdings. Das sag man.« Rademaker nutzte das
Vorspiel, um seine Stimme einzupegeln. Er wusste genau,
worauf das hier hinauslief.

»Wer steckt dahinter? Ich muss das wissen. Kannst du
das für mich rauskriegen?«

»Tja, das stell dir man nicht so einfach vor.« Rademaker
zierte sich. »Wer sowas macht, der hält auch dicht.«

»Blödsinn. Wer sagt denn immer: Hier passiert nichts, wo
ich nichts von weiß? Wer denn? Bläst dich auf, und kaum
ist mal was, schon willst du kneifen.«

Rademaker zog den Kopf ein und rieb sich die rechte
Ohrmuschel an der Schulter. Mann, ist der sauer, dachte er
und staunte. Verliert ja richtig die Fassung. »Ich hör mich
mal ’n bisschen um. Soll sich wohl alles finden, schätze
ich«, versuchte er abzuwiegeln.

»Du gehst jetzt los und kriegst das raus, klar? Oder
glaubst du, ich füttere dich für lau durch?« Kornemann war
am Siedepunkt. Rademaker sah den Bauunternehmer
direkt vor sich: Mitte vierzig, breitschultrig, unanständig
blonde Locken, kräftige Hände mit dicken roten Fingern.
Korne mann war gewöhnlich gerade so polterig, wie es sein
beruflicher Umgang verlangte. Seine wirklichen
Wutausbrüche waren selten und gefürchtet. Gerade jetzt
schien sich einer anzubahnen.

»Alles klar. Werde alles anzapfen. Verlass dich auf mich.«
Militärische Knappheit kam in solchen Fällen immer gut an,
Rademaker wusste das aus Erfahrung. Trotzdem war er
froh, als Kornemann auflegte. Grußlos. Der will ganz
schnell Ergebnisse sehen, dachte er.



Dabei war diese Sache doch so besonders schwierig, weil
die Fronten einfach nicht stimmten. Mit schwarz, rot, grün
war da nichts zu wollen. Rademaker runzelte die
solariumsgebräunte Stirn, über der er seit einiger Zeit
ebenfalls blondierte Locken trug. Früher war das einfacher
gewesen. Durchschaubarer. Als es darum gegangen war,
wer die Munitionszüge auf ihrem Weg nach Emden
blockieren könnte, da hatte er gleich gewusst, wo man
suchen musste. Oder wer dafür in Frage kam, die
Emsvertiefung zu sabotieren. Oder die Europipe, diese
gewaltige Gasleitung mitten durchs Naturschutzgebiet.

Immerhin saß er jetzt schon zwanzig Jahre im
Gemeinderat und fast genauso lange im Kreistag, erst für
die SPD, dann für die CDU, mittlerweile für die WGO. Und
auch im restlichen Ostfriesland passierte kaum etwas, ohne
dass er rechtzeitig davon Wind bekam. Nein, das war nicht
geprahlt, überhaupt nicht. Jetzt, im Nachhinein, trieben
ihm Kornemanns Worte die Zornesröte ins Gesicht. Er gab
Gas und überholte wieder.

»Radaumaker« hatten sie ihn früher genannt. Das war
vorbei. Jetzt war er »ganz Diplomat«, so nannte er das
selbst, mit allen gut Freund. Einer wie er wurde
eingeladen. Zweiundfünfzig Jahre und Leiter des
Grundbuchamtes. Geschätzt wegen seiner Geschicklichkeit
in allem, was Mechanik und Motoren betraf. Geschieden.
Sichere Basis und gesellschaftlich nach oben alles offen,
dank Kornemann.

Aber der wollte eine Antwort. Wer ist gegen Windkraft,
und zwar so, dass er zuschlägt? Tja, das war es eben. Die
Naturschützer sollten dafür sein, von wegen saubere



Energie. Aber viele von denen waren dagegen, weil die
Windräder die Landschaft verschandelten und die Zugvögel
bedrohten. Die Industrieverbände sollten dagegen sein,
weil ihnen ins angestammte Geschäft gepfuscht wurde.
Aber gerade in Ostfriesland boomte das Windrad-Geschäft,
wurden florierende Firmen gegründet und Hunderte von
Arbeitsplätzen geschaffen. Trotzdem konnte sich die
Windkraft-Lobby nicht durchsetzen, weil die Tourismus-
Lobby dagegen stand. Angeblich flohen die Touristen ja in
Scharen, sobald sie nur ein Windrad zu Gesicht bekamen.
Und die Tourismus-Industrie war mächtig in Ostfriesland.
Und das war ja noch längst nicht alles. Je mehr man ins
Detail ging, desto unübersichtlicher wurden die
Frontverläufe. Viele Kleinbauern waren scharf darauf, so
einen Quirl auf ihrem Land stehen zu haben und ein paar
Hundert Euro Pacht monatlich einzusacken. Da hatte es
viel Untergrundarbeit gegeben in den letzten Jahren, um an
Baugenehmigungen zu kommen. Das wusste er ganz
genau. Dass Neid und Rachsucht gute Motive waren,
wusste er auch.

Etliche Landwirte mit mehr Klei an den Füßen, wie man
so sagte, einflussreiche Großbauern darunter, hatten
Windkraftanlagen in eigener Regie hochgezogen. Damit
war es jetzt wohl vorbei. Der Trend ging zu größeren Parks
mit fünfzig Anlagen und mehr, die natürlich von Großfirmen
betrieben wurden. Zum Beispiel von Boelsen und seiner
Bowindra. Wer da zu spät gekommen war, der konnte wohl
neidisch werden. Und rachsüchtig.

Was die ganze Sache so lukrativ machte, war außerdem
die Abnahmeverpflichtung. 8,7  Cent pro Kilowattstunde



mussten die Energieversorger laut Gesetz an die Windrad-
Betreiber zahlen, das waren fast viereinhalb Cent mehr, als
der Strom aus anderen Kraftwerken kostete. Dabei würden
knapp sieben Cent längst reichen, die technische
Entwicklung war ja nicht zu stoppen, und die Windräder
arbeiteten immer effektiver. Klar, dass die Versorger jetzt
mit Strompreiserhöhungen drohten. Und damit war ja fast
jeder Verbraucher ein potentieller Windrad-Gegner.

Rademaker dachte an all die Leute in Ostfriesland, die
sich bis zum Hals verschuldet hatten für idiotisch große
Häuser, im idiotischen Vertrauen darauf, dass sie auch im
nächsten Jahr wieder genauso viele Überstunden machen
und dass sie niemals krank werden würden. Tja,
fleutjepiepen! Solchen Leuten könnte die Aussicht auf
höhere Strompreise den Rest geben. Rademaker grinste.
Früher hatte er selbst zu diesen Leuten gehört, heute hatte
er sein Schäfchen im Trockenen.

Kornemann. Kornemann wollte Antworten. Rademaker
nagte an seiner Unterlippe und gab Gas.



5

Ich bin übrigens ein sehr verschiedener Mensch«, sagte
Ewald Thoben.

Lächeln tut er nicht, überlegte Nanno. Ich soll mir also
etwas dabei denken. Er legte den Kopf in den Nacken und
musterte den kräftigen Mann, der die Schwelle zum Alter
erreicht hatte, sich aber eindeutig weigerte, sie zu
überschreiten. Thobens kantiges Gesicht schien nur aus
eingebrannten Falten zu bestehen, vor allem um die
schmalen Augen herum. Ein Eindruck, der sich verstärkte,
wenn der Kapitän lächelte.

Was er gerade jetzt aber nicht tat.
Nanno Taddigs kannte das Spielchen: Wer anders ist als

die anderen und außerdem selbstbewusst, der provoziert.
Dadurch erfährt er viel über sein Gegenüber, schnell und
direkt. Zum Beispiel über seinen neuen Untermieter.

Nanno kannte natürlich auch die Gerüchte, die über
Thoben in Umlauf waren. Ein Einzelgänger, kauzig,
unberechenbar. Gefährlich sogar. Angeblich hatte er
damals, als seine Frau gestorben war, auf den
Notarztwagen geschossen. Der Doktor hätte keine Anzeige
erstattet, weil ihm der Mann leid getan hatte, hieß es.
Außerdem wurde erzählt, der Arzt sei ein Kurpfuscher, dem
gehörte längst mal eins auf den Pelz gebrannt. Gut zwei
Jahre war das nun her. Wenn’s denn so gewesen war.

»Genau genommen ist doch jeder verschieden«, sagte
Nanno. »Doppelt verschieden sogar. Verschieden von allen



anderen und verschieden von sich selbst. Niemand ist
immer ganz derselbe.«

Thoben lächelte. »Seh’ ich auch so. Aber gut gesagt,
Sie!« Er stand auf. »Dann will ich Ihnen mal die Butze
zeigen.«

Nanno griff in die Räder, dirigierte sich hinter dem
plüsch deckigen Esstisch hervor, gab Doppelschub und ließ
seinen schmalen Sportrollstuhl schnell und exakt durch die
aufgehaltene Tür sausen. Die Neunziggradkehre im Flur
erzeugte ein leises Quietschen. Jeder hat so seine
Methoden, dachte Nanno.

Falls der Kapitän von diesem Manöver beeindruckt war,
so ließ er es sich nicht anmerken.

Von der Vorderküche, dem ostfriesischen Alltags-
Esszimmer, ging es über den Flur, von dessen Wänden blau
bemalte Kacheln leuchteten, Richtung Diele. Nirgendwo
Türschwellen, registrierte Nanno. Und hinter der Tür, wo
eigentlich die Diele hätte sein sollen, fing eine zweite
Wohnung an. Komplett neu eingebaut oder höchstens ein
paar Jahre alt. Extrabreite Türen. Nanno öffnete die erste
rechts: ein Badezimmer mit sensationellen Abmessungen
und allen Behinderten-Einrichtungen. Inklusive
Wannenkran. Er kippte seinen Stuhl auf die Hinterräder,
wirbelte herum und schaute den Kapitän an. Der wich
seinem Blick aus. »Kommen Sie man mit nach achtern«,
knurrte er und ging voraus ins Wohnzimmer. Zielsicher
öffnete er eine Klappe der niedrigen Anrichte und griff
nach deren einzigem Inhalt, einer grünlich schimmernden
Flasche und zwei kleinen Gläsern.



Dass er den Kräuterschnaps ablehnte, nahm Thoben
nicht krumm. Ein Punkt für ihn, dachte Nanno. Sein
komplizierter Tagesablauf vertrug sich nun einmal nicht
mit Alkohol. Und seine Selbstachtung auch nicht. Er konnte
nicht begreifen, dass viele Fußgänger ihre Privilegien
einfach wegwarfen, dass es Leute gab, die soffen und
soffen, bis ihre gesunden Beine lahm waren. Er hatte sich
geschworen, dass er das niemals begreifen würde, ganz
egal, welche Rolle der Alkohol in seinem eigenen Früher
gespielt hatte. Ein saufender Rolli machte sich selbst zum
Säugling.

Der Kapitän trank, dann stellte er die Flasche unter den
Tisch des kleinen Wohnzimmers, drehte das tulpenförmige
Glas auf der Stelle und blickte hinein, während er erzählte.
»Vor sechs Jahren ging das mit meiner Mutter los. War ja
schon eine alte Frau. Da haben wir das alles bauen lassen,
Platz war ja genug in der riesigen Diele. Damit sie
klarkommt. Hier sollte eine Pflegerin wohnen können, falls
meine Frau das nicht mehr schaffte. Wohnzimmer,
Schlafzimmer, kleine Küche. Na, und eben das Bad. Aber
vor drei Jahren ist Mutter dann gestorben.« Er schien nach
der Flasche angeln zu wollen, legte seine linke Hand aber
sofort wieder auf die Tischplatte und drehte weiter am
Glas.

»Und dann ist meine Frau auch krank geworden, sofort
hinterher. Musste auch in den Rollstuhl. Damals war ich ja
schon zu Hause, bin nicht mehr gefahren. Ich wollte sie
alleine pflegen. Da hab ich dann erst gemerkt, was das
heißt, und wie das gewesen sein muss für sie, allein mit
meiner Mutter, drei Jahre lang.« Er räusperte sich und



richtete seinen Oberkörper auf. Seine Stimme klang wieder
fester. »Vor zwei Jahren ist sie dann auch gestorben, ganz
schnell. Und ich glaube heute noch, es hätte nicht sein
müssen. Na ja. Erst wollte ich ja von dem ganzen Kram hier
nichts mehr wissen. Vermieten sowieso nicht. Aber das ist
natürlich Unsinn. Und als ich dann gehört habe, dass Sie
suchen, hab ich gedacht, kannst ja mal was sagen.«

Nanno hatte Übung darin, Gefühle zu deuten. In den
letzten sechs Jahren hatte er genügend falsche serviert
bekommen. Er nickte: »Echt nett von Ihnen.«

Die Räume lagen rechts und links vom Flur, an dessen
Ende eine breite Holztür in den Garten führte. »Da haben
Sie Ihren eigenen Ausgang«, sagte Thoben. »Fester
Plattenweg zur Auffahrt, da können Sie auch parken. Mein
Wagen steht immer unterm Carport vorm Haus.«

Nanno mochte es, wenn auf diese Art über seine
Bedürfnisse gesprochen wurde. Immerhin war seine
Behinderung Fakt, und sein Alltag war an Bedingungen
geknüpft.

»Die Tür nach drinnen wird natürlich dichtgemacht«,
fügte der Kapitän hinzu. Daran hatte Nanno schon gar
nicht mehr gedacht.

Die Zimmer schienen nach dem Ikea-Katalog möbliert zu
sein. Alles in allem aber gut zu ertragen. Dort, neben der
niedrigen Couch, konnte er seine Musikinstrumente
aufhängen: Gitarre, Mandoline, Mandoloncello. Die
Hängeschränke in der kleinen Küche, in die sein Stuhl
gerade gut hineinpasste, waren natürlich unerreichbar,
aber mit den unteren Stauräumen würde er leicht
auskommen. Und es gab eine kleine Spülmaschine.


