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Vorwort

In einer Krise haben wir nicht selten das Bedürfnis, mit
jemandem zu reden. Ich habe Gespräche gesucht und
fühlte mich dadurch weniger allein. Die in diesem schmalen
Band versammelten Gespräche sind fiktiv – sie haben so
nicht stattgefunden. Es mögen auch Selbstgespräche dabei
sein, Gespräche, die ich mit mir auf Spaziergängen geführt
habe. Es sind aber auch Elemente von Dialogen dabei, die
ich erlebt habe. Unser Denken ist immer auch Produkt der
Gespräche, die wir führen.

In der Krise wollen wir nicht allein sein, schon gar
nicht: allein gelassen sein. Das gute Gespräch ist wie eine
Brücke, die vor dem Abgrund bewahrt – oder einfach davor,
in einen Bach zu fallen und sich zu erkälten. Die
Gespräche, die ich hier zusammengetragen habe, sind
Beispiele für viele weitere Gespräche, die wir führen
können, ja sollen.

Denn der Stillstand und die Verlangsamung, die uns das
Jahr 2020 aufgezwungen hat, laden ein, stehen zu bleiben,
nachzudenken, ins Gespräch zu kommen. Darin liegt auch
eine – teuer und schmerzlich erkaufte – Freiheit. John
Locke hat einmal sinngemäß gesagt, dass die Freiheit des
Menschen darin besteht, innezuhalten und sich den
nächsten Schritt zu überlegen.

Wir haben eine neue Freiheit: die Freiheit
nachzudenken. Und wir haben eine neue Verantwortung:
die Verantwortung, achtsam zu sein. Die Zeiten der



harmlosen Gedankenlosigkeit scheinen vorbei.
Gedankenlosigkeit ist leidvoll geworden.

Die Krise im Jahr 2020 hat uns hart und unvorbereitet
getroffen. Wir hatten uns als Passagiere auf dem Schiff
Erde darauf eingerichtet, so weitermachen zu können wie
bisher– schnell von einem Ort zum anderen zu kommen,
viel zu sehen, viel zu tun, viel herzustellen, viel zu
konsumieren. Es war kein Sättigungspunkt eingebaut, kein
Punkt, an dem wir hätten sagen können: Es ist genug.

Die Krise wurde durch ein winziges Virus ausgelöst –
das Coronavirus, das zur Lungenerkrankung Covid-19
führen kann, hat die Weltwirtschaft und das
gesellschaftliche Leben lahmgelegt. Wir finden uns in einer
neuen Situation, die wir versuchen zu verstehen.

Dieses Buch will ein Beitrag zu dieser Verstehensarbeit
sein. Es ist kein Trostbuch, das vormachen will, dass alles
halb so schlimm ist, und es ist kein Rezeptbuch, das ein
Programm zum guten Leben in wenigen Schritten
verspricht. Es ist ein Hoffentlichkeitsbuch.

Ich habe das Buch „hoffentlich.“ genannt. Das soll
ausdrücken, dass wir die Hoffnung nicht als festen
Gegenstand in der Hand haben, sondern als
Sehnsuchtskraft spüren. Ein Satz, der mich in schweren
und nun auch diesen Zeiten begleitet, stammt von meiner
Schwiegermutter. Sie hat vieles mitgemacht, die
Kriegsjahre als Kind und die frühen Nachkriegsjahre als
Jugendliche. „Und es ist immer wieder weitergegangen“,
hat sie einmal zu mir gesagt.

Es wird weitergehen. Ganz hoffentlich.



Schwellenwege und Widerwachsen

Der Wortschöpfer ist beim Malen. Hingebungsvoll fährt er
mit dem Pinsel über die Leinwand. Eine Farbexplosion mit
Konturen. Ich glaube, Menschen zu erkennen, die der
Sonne entgegengehen.

Wir brauchen neue Worte, sagt der Wortschöpfer und
wendet sich mir zu.

Das sagst du doch immer, das ist doch dein Leben,
erwidere ich.

Eine Krise ist wie ein neues Land. Da müssen wir eine
neue Sprache lernen. Wir sind im Exil, da heißt es, sich
neue Wörter anzueignen, eine neue Grammatik.

Begriffe drücken das aus, was uns im Leben wichtig ist,
denke ich mir. Es ist bezeichnend, dass wir für bestimmte
Erfahrungen kein Wort haben. Wir haben Wortlücken.
Wortlücken sind aufschlussreich wie Zahnlücken.
Zahnlücken geben einen tieferen Einblick in den Mund
eines Menschen; sie deuten eine Leerstelle an, gerade
dann, wenn sich das schwarze Loch zwischen zwei weißen
Zähnen befindet. Zahnlücken sind Träger von Botschaften –
Wachstum, Schlägerei, zahnmedizinische Unterversorgung,
Armut sind Kandidaten für das, was eine Zahnlücke
aussagt. Lücken lassen tief blicken. Das gilt auch für
Wortlücken.

Bestimmte Wörter veralten und sterben aus, weil wir
keine Verwendung mehr für sie haben; die Wörter „Karzer“,
„Ingrimm“, „Wählscheibe“ oder „Mündel“ haben ihre
Schuldigkeit getan. Auch das Wort „Vatermörder“ hat



schon weniger blutige Tage gesehen. Es sagt viel über
meine Lebensgestaltung aus, über welche Begriffe ich
verfüge. Und es sagt viel über eine Gesellschaft aus,
welche Wörter uns fehlen.

Wir haben kein Wort für die Erfahrung, sich um
Familienmitglieder zu sorgen, die in der Ferne weilen
(„Fernsorgenweh“?). Wir haben kein Wort, um das immer
wieder neue Erschrecken auszudrücken, das wir beim
Lesen der immer wieder aktualisierten Statistiken
empfinden („Wiederschreckung“?). Wir haben kein Wort,
um die Erleichterung auszudrücken, wenn ein Testergebnis
negativ ist und sich jemand gesund wähnen darf
(„Gesundheitsbeglückung“?). Worte prägen unseren Blick
auf die Welt. Wenn ich ein Wort wie „Abstumpfungsangst“
habe, kann ich meine Sorge ausdrücken, angesichts der
vielen Fälle das Mitgefühl zu verlieren (im Sinne einer
„Mitgefühlserschöpfung“).

Wir brauchen eine Sprache, um auszudrücken, was wir
empfinden und erfahren, sagt der Wortschöpfer. Da
brauche ich das Wort „Beständigkeitsverlust“ und das Wort
„Zukunftsschmelze“. Ich brauche das Wort
„Erstmaligkeitsdunkel“, das Dunkel, das sich daraus ergibt,
dass etwas in dieser gewaltigen Form das erste Mal in
unserer Zeit auftritt. Ich brauche das Wort „stiller
Jähstand“, um auszudrücken, dass wir uns ganz plötzlich
und unvorbereitet in einem Stillstand befinden. Ich brauche
die Wortbildung „billige Sehnsucht“, um zu sagen, dass wir
uns danach sehnen, mühelos und ohne Opfer zum Alten
und Vertrauten zurückkehren zu können. Ich brauche das
Wort „aufwändig ungeplante Katastrophe“. Damit will ich
sagen, dass wir uns einen aufwändigen Lebensstil zu eigen
gemacht haben, der mit der jetzigen Katastrophe, die wir
nicht kommen sahen, überfordert ist.



Mir gefällt dieses Spiel mit Worten, vor allem auch, weil
ich eingestehen muss, dass es nicht bloß ein Spiel ist.
Begriffe sind eine ernste Angelegenheit. Sie helfen uns
auch, Dinge neu anzusehen und Dinge neu anzugehen.

Ich nehme das Wort „Zeitlast“, um anzudeuten, dass
manchen Menschen die Zeit, die sie durch die Krise haben,
lange wird, zur Last, zur Belastung, im Sinne eines
„Zeitdruckverlusts“. Ich bilde das Wort „Leerenbürde“ und
meine damit die Bürde, die ein nicht ausgefülltes Leben mit
sich bringt. Ich forme das Wort „Hineinander“ und meine
damit ein neues Miteinander, das sich erst einspielen muss,
aber mit einer gewissen Ausrichtung aufeinander hin zu
tun hat.

Du hast recht, sage ich, neue Wörter schenken neue
Freiheiten.

Es ist auch befreiend, Wörtern auf die Schliche zu
kommen, sagt der Wortschöpfer überraschend.

Wie meinst du das?
Nun, es ist doch faszinierend, Wörtern auf den Grund zu

gehen, sie auf ihre Herkunft und Geschichte hin zu
befragen. Begriffe erzählen Geschichten. Das Wort
„Desaster“ zum Beispiel hängt mit dem Wort „astrum“
(Stern, Gestirn) zusammen und meint: „Trennung vom
guten Stern“. Oder das Wort „Katastrophe“ kommt aus dem
Griechischen und hat zu tun mit drehen, wenden,
umkehren, umdrehen. Das ist doch spannend – die Natur
hat den Spieß mit dieser Katastrophe umgekehrt. Oder:
unser Leben wird durch die Katastrophe gewendet. Oder:
Wir müssen umkehren, um mit der Katastrophe
zurechtzukommen. Interessant ist auch, dass das Wort
„Katastrophe“ seinerzeit, als es in unsere Sprache einzog,
vor allem den Schlussakt eines Dramas meinte. Es ist dann
sozusagen das Ergebnis von dramatischen Vorgängen. Für


