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»Wie reizend von Ihnen«, zwitscherte die ältere Dame und
beschenkte den jungen Mann, der ihr die Abteiltür öffnete,
mit einem strahlenden Lächeln. Sie war klein, zierlich und
trug ein sehr korrekt wirkendes graues Kostüm von
unnachahmlich veraltetem Schnitt, besser bekannt unter
der Bezeichnung zeitlos, darunter eine weiße Bluse mit
einem tadellos sitzenden Schalkragen.

Auf dem linken Revers der Jacke blitzte eine Anstecknadel,
ein eher bescheiden als aufwendig gestaltetes
Schmuckstück und zweifellos ererbt.

Verglichen mit dem strenggeschnittenen Kostüm wirkte
das Hütchen recht verwegen und ließ darauf schließen, daß
seine Besitzerin nicht durchgehend die Rolle der solide-
zurückhaltenden älteren Dame spielte, sondern sich
gelegentlich kleine erholsame Ausflüge gönnte und dann
sogar erstaunlich übermütig sein konnte.

»Ach, junger Mann, wären Sie wohl so freundlich, mir das
Fenster zu öffnen?«

Selbst einem Barbar wäre es unmöglich gewesen, dieser
liebenswürdigen Aufforderung Widerstand zu leisten.

Der junge Mann, der zu einer dunkelblauen Hose ein
dunkelblaues Sporthemd trug und darüber eine
nougatbraune Lederjacke, erhob sich unverzüglich und
öffnete das Abteilfenster.

Die ältere Dame öffnete das braunlederne Köfferchen und
entnahm ihm eine Schachtel mit Konfekt.

»Möchten Sie ein Stückchen Schokolade probieren? Nichts
ist besser für angegriffene Nerven als ein Stückchen
Schokolade.«

Der junge Mann öffnete die Augen, warf einen verdutzten
Blick auf die Konfektschachtel, und schüttelte mit
verhaltenem Lächeln den Kopf. »Vielen Dank, aber ich kann
am frühen Morgen nichts Süßes essen. Und angegriffene
Nerven sind nicht mein Problem.«

»Ich kann immer Süßes essen«, teilte sie ihm verschämt
mit und lachte dazu kokett. »Schrecklich, nicht wahr? Das ist



ein richtiges Laster von mir, und ich wünschte, ich brächte
die nötige Willenskraft auf, um all den köstlichen
Süßigkeiten widerstehen zu können. Ich hab’s schon so oft
versucht und mir wirklich die größte Mühe gegeben – aber
ich kann’s einfach nicht.«

Er nickte wortlos. Hoffentlich, dachte er, steigt die
Schnatterliese bald wieder aus. Sonst verliere ich den
Verstand…

»Mein guter Vater war sehr charakterstark, müssen Sie
wissen. Er hatte seine Grundsätze und richtete sich eisern
nach ihnen. Nie wich er von einer einmal gefaßten Meinung
ab, nie beugte er sich den Ansichtssachen anderer, wenn sie
sich nicht mit den seinen deckten, nie fürchtete er sich vor
etwas. Er war tatsächlich der unerschrockenste,
unnachgiebigste und aufrechteste Mann, den man sich
vorstellen kann.«

Er horchte auf. In ihre Bewunderung mischte sich
eindeutig und unüberhörbar Furcht. »Ihr Vater lebt nicht
mehr?«

»Aber nein«, entgegnete sie. Auf einmal schwammen ihre
himmelblauen Augen in Tränen. »Er starb vor fast zehn
Jahren. In seinem Atelier, wie es immer sein Wunsch
gewesen war. Wie eine gefällte Eiche, so lag er da, selbst im
Tod noch mächtig und unzugänglich«, schloß sie
ehrfurchtsvoll.

»Er war demnach Künstler, Ihr Herr Vater?«
»Ja. Er war Bildhauer und schuf ganz wundervolle

Skulpturen. Sagt Ihnen der Name Seebott etwas? Mein Vater
hieß Gottfried Seebott. Und so heißt natürlich auch der Hof,
auf dem er lebte und arbeitete: Seebotthof. Er kaufte ihn in
den Fünfzigern, als einige Kunsthändler begannen, sich für
ihn zu interessieren.« Sie lächelte schüchtern. »Aufsehen
konnte er gar nicht leiden. Und richtig beleidigend konnte er
werden, wenn sich die falschen Leute für ihn
interessierten.«



Der junge Mann mit dem kastanienbraunen Haar
schüttelte den Kopf und meinte bedauernd: »Es tut mir
wirklich leid, gnädige Frau, doch ich weiß den Namen
Seebott im Moment nicht einzuordnen, ich muß gleichzeitig
gestehen, daß mir auch andere Namen nichts sagen
würden. Es ist nämlich leider so, daß ich von Kunst
betrüblich wenig bis gar nichts verstehe.«

»Sie sind wenigstens ehrlich. Solche Menschen sind mir
lieber als jene, die ständig vorgeben, enorm viel von Kunst
zu verstehen. Also wenn diese Hansls zu uns auf den
Seebotthof kamen, um mit Vater sprechen zu wollen, dann
konnte er immer fuchsteufelswild werden. Ich höre ihn
heute noch herumbrüllen und – toben. Er nannte sie dann
Banausen und Schneiderseelen, Strohköpfe und Karussell!«
Sie lachte erheitert. »Tja, ich sagte Ihnen ja, mein Vater war
ein unbequemer Mann mit viel Temperament. Ein richtiger
Feuerkopf.«

Vermutlich war er Choleriker, der Herr Papa. »Der es sich
und seiner Umgebung gewiß nicht leicht machte.«

»Nein«, bestätigte sie und wurde ernst, »gewiß nicht. Er
konnte manchmal tüchtig unnachgiebig und stur sein. Was
er nicht wollte, ne, dazu konnte ihn keine Macht der Welt
kriegen.«

Er hörte ihr mit wachsender Aufmerksamkeit zu.
»Sie können sich denken, wie schwierig es für uns drei

Mädels manchmal war, mit ihm auszukommen. Oh, Vadder
Gottfried konnte ja so aufbrausen, wenn ihm was querging!
Und mit den armen Journalisten, die sich trotz allem hin und
wieder zu uns raustrauten, sprang er immer übel um. Die
meisten kamen gar nicht erst über die Türschwelle, die hat
er gleich rausgeworfen!«

»Und warum, gnädige Frau?«
Sie lachte verschmitzt. »Nun lassen Sie man die gnädige

Frau schön weg, junger Mann. Ischa höflich von Ihnen, aber
ich hör’s dennoch nicht gern. Denn erstens war ich nie



verheiratet und zum annern fühl ich mich nicht so. Wie eine
Gnädige, meine ich.«

»Wie Sie möchten. Aber wie soll ich Sie dann anreden?«
»Ganz einfach, nennen Sie mich Mariechen.«
Er sah sie erschrocken an. »O nein, das kann ich nicht.«
»Warum denn nicht?« Sie lachte gemütlich. »Das müssen

Sie aber, junger Mann, denn Frau Seebott allein reicht nicht.
Weil’s drei davon gibt. Und die guten Leute von Ögela
wissen dann nicht, wen Sie nun meinen.«

»Ögela? Nie gehört. Wo liegt denn das?«
Sie lachte verdutzt. »Komische Frage. Natürlich in der

Nähe von Celle. Da will ich jetzt hin, nach Celle, meine ich.
Vom Bahnhof aus ist’s nur ein Katzensprung bis zum
Seebotthof. Der liegt so ziemlich in der Mitte zwischen Celle
und Ögela. Ein guter Ausflugstip übrigens.«

»Ögela?«
»Ich meinte den Seebotthof. Aber Ögela ist auch einen

Ausflug wert, sehr richtig. Das ist eine hübsche kleine Stadt
im Herzen der Lüneburger Heide. Es gibt eine schöne alte
Kirche am Marktplatz, die Marienkirche. Und dann gibt’s
etliche alte Fachwerkhäuser, die wirklich sehenswert sind.
Tja, und dann wäre noch der reizende kleine Brunnen vor
dem Frischmuth-Haus. Die Brunnenfigur hat übrigens
Gottfried Seebott gestaltet…«

»Ihr Herr Vater?«
Ihr rundliches rotwangiges Gesicht leuchtete förmlich vor

Stolz. »So ist es. Es handelt sich um eine frühe Arbeit, aus
seiner gegenständlichen Zeit. Die kleine Brunnenfigur stellt
das Gänseliesel dar, die bekannte Märchengestalt… Wenn
Sie mal Zeit haben, fahren Sie nach Ögela und schauen Sie
sich alles an.«

»Das werde ich machen, ganz bestimmt.«
»So verschlafen und hinterwäldlerisch sind wir Heidjer

nämlich gar nicht, wie man uns gern darstellt. Aber
vielleicht ändert sich unser komischer Ruf sowieso von



allein, weil wir langsam berühmt werden. Womit ich jetzt die
Kinderklinik meine.«

»Handelt es sich um eine besondere Kinderklinik?«
»Das will ich wohl meinen. Man hört nur das Allerbeste

von der Kinderklinik Birkenhain. Ich habe ja persönlich keine
Erfahrungen mit ihr gemacht, denn ich habe keine Kinder.
Doch man hört ja ’ne Menge von anderen Leuten und da
weiß man auch Bescheid, nicht?«

»Und was sagen die Leute so?«
»Die meisten Leute schwärmen regelrecht von den beiden

Doktors Martens. Oder heißt es Doktoren? Ischa auch egal,
nicht. Hauptsache ist ja man, sie verstehen was von ihrer
Kunst.«

Der junge Mann nickte zustimmend. »Es handelt sich um
ein Geschwisterpaar, das die Klinik in Eigenregie aufgebaut
hat und nun sehr kompetent, wie es heißt, leitet. Der
Doktor, ich glaube, er heißt Kay Martens, operiert selbst und
soll schon wahre Wunder vollbracht haben. Die Frau Dr.
Hanna ist Kinderärztin und sehr tüchtig. Zusammen mit
ihrem Bruder soll sie rund um die Uhr im Einsatz sein. Tschä,
deswegen sind sie beide noch nicht verheiratet. Weil, wissen
Sie, soviel Engagement, das hält ja wohl keine Ehe aus,
nicht?«

»Vielleicht möchten sich die Geschwister noch nicht
festlegen. Leicht dürfte es für beide nicht sein, den
geeigneten Partner zu finden, vermute ich mal. Wer so
fleißig arbeitet, hat meistens keine Zeit, sich auf den
Heiratsmarkt zu begeben. Ich kenne das.«

»Ach, Sie arbeiten auch so viel? Was machen Sie denn
beruflich, wenn die Frage gestattet ist.«

»Ich bin Chemiker«, sagte er zurückhaltend und schwieg
dann.

»O Gott!« rief sie und hob abwehrend beide Hände.
»Chemie konnte ich schon in der Schule nicht ausstehen.
Und mein Chemielehrer war ein so garstiger Mensch,



schrecklich! Du liebe Zeit, wie war ich froh, als die Schulzeit
vorüber war.«

Er lachte. »Sie interessieren sich mehr für die Kunst, wie?«
»Ja«, erwiderte sie fest. »Und wenn Sie sich mal

entschließen sollten, in die Lüneburger Heide zu fahren,
dann müssen Sie einen Abstecher zum Seebotthof machen.
Wir haben eine Menge zu bieten, müssen Sie wissen. Kunst,
Kunst und noch mal Kunst. Sie werden Augen machen«,
verkündete sie mit Genugtuung. Und dann klappte sie die
halb geleerte Konfektschachtel energisch zu.

»Ich glaube«, murmelte sie, »ich werde mal die süßen
Früchtchen probieren, die mir meine Freundin Dorothea zum
Abschied schenkte.« Sie kramte in ihrem braunledernden
Reiseköfferchen herum, suchte so eifrig, daß das Sträußchen
von Frühlingsblumen an ihrem närrischen Hütchen ins
Wippen kam.

*

Mariechen Seebott ließ ihren Blick über die Wälder,
Heidegebiete und scheinbar unbegrenzten Ackerflächen
schweifen. Und als sie sich an der Weite satt gesehen und
die unendliche Ruhe verinnerlicht hatte, da seufzte sie tief
und sagte zufrieden: »Schön ist es, wieder zu Hause zu
sein.«

Lenchen Seebott, ihre jüngere Schwester, nickte
zustimmend.

»Genau«, sagte sie. »Man braucht gar nicht wegzufahren,
nicht? Kein Wunder, daß neuerdings all die Touristen zu uns
kommen, um sich die schöne Landschaft der Lüneburger
Heide anzuschauen. Wir sind richtig in Mode gekommen,
Mariechen, meinst du nicht auch?«

Sie brauchte immer Zuspruch und Zustimmung, die
liebenswerte ältere Dame, die auf den ersten Blick von
Mariechen nicht zu unterscheiden war. Auf den zweiten Blick
jedoch offenbarten sich allerlei gewichtige Unterschiede.



So war Mariechen, die älteste der drei Schwestern
Seebott, die unternehmungslustigste. Sie war
kontaktfreudig, unbefangen und aufgeschlossen, kam mit
allen Menschen schnell ins Gespräch und konnte sich
kringelig lachen, wenn sie etwas komisch fand.

Lenchen war sehr viel zurückhaltender als ihre
Schwestern, sie ging ungern aus und liebte die Häuslichkeit,
fertigte wundervolle Handarbeiten an und schrieb, wenn sie
sich unbeobachtet fühlte, seelenvolle Gedichte, in denen die
Liebe die Hauptrolle spielte.

Die Jüngste des Seebott-Trios, Gretchen, war ganz anders
gestrickt als ihre älteren Schwestern. Sie war patent und
herzhaft, sie führte den Haushalt mit viel Schwung und
betätigte sich nebenbei noch im Garten. Mit großem Erfolg,
denn nicht nur verzehrten die Schwestern ausnahmslose
Gemüse und Obst aus dem eigenen Garten, sondern auch
etliche Bauersfrauen aus der Umgebung kamen zu Gretchen
Hahnefeldt, um bei ihr Tomatenpflanzen zu kaufen.

Daß Gretchen einen anderen Nachnamen trug als ihre
Schwestern, hatte natürlich einen Grund. Und dieser Grund
war männlich und hatte, wie könnte es anders sein, einen
Namen: Anselm Hahnefeldt.

Ihn hatte Gretchen vor einigen zig Jahren kennen- und
liebengelernt, in aller Stille, also heimlich. Anders war das
gar nicht möglich gewesen, bei Vadder Gottfrieds strengem
Regiment.

Gottfried Seebott hegte bekanntlich starke Abneigungen
gegen alles, was männlich war, wobei er sich selbst,
versteht sich, ausklammerte.

Vielleicht sah er sich auch in einem anderen Licht, nämlich
als über diesen banalen irdischen Dingen stehenden Genius.

An Anselm Hahnefeld, der zu seiner Zeit ein schmucker
junger Bursche gewesen war, ließ er jedenfalls kein gutes
Haar, dachte und sprach immer ganz übel von ihm und über
ihn.



Es spielte sich also hinter Vadder Gottfrieds breitem
Rücken eine zu Herzen gehende Romanze ab, denn
Gretchen und Anselm liebten einander von Herzen und
mochten nicht voneinander lassen.

Als Patron dieser ständig bedrohten Liebe fungierten
Gretchens Schwestern Mariechen und Lenchen. In rührender
Weise sorgten sie sich um den Fortbestand der Beziehung
und beschützten die jungen Liebenden, wann und wo immer
dies ihnen möglich war.

Wenigstens Gretchen sollte das bekommen, was ihnen nie
zuteil geworden war: Die Liebe eines Mannes. Emsig
wachten daher Mariechen und Lenchen über dem jungen
Glück Gretchens, das denn auch wunderschön blühte und
gedieh, obwohl es das ja im Verborgenen tun mußte. Oder
übten gerade die Heimlichkeiten einen unwiderstehlichen
Reiz auf die verliebten jungen Menschen aus?

Bekanntlich schmecken gerade die verbotenen Früchte
besonders süß.

Die heimliche Romanze Gretchens war überall in der
Heide im Gespräch. Alle wußten Bescheid – außer Gottfried
Seebott, der keine Ahnung von dem hatte, was hinter
seinem Rücken los war.

Eine Weile ging alles gut. Aber wie es in dem guten alten
Sprichwort heißt, geht der Krug so lange zum Brunnen, bis
erbricht. Das war auch in Gretchens Fall nicht anders. Ihr
schlug die Stunde, als offenbar wurde, daß ihre Beziehung
zum schmucken Anselm nicht ohne Folgen bleiben würde.
Im Klartext: Gretchen war gesegneten Leibes, sie erwartete
ein Kind, Anselms Kind.

Damit hatten weder die Liebenden noch die Schwestern
gerechnet. Und nun war guter Rat recht teuer, denn man
ahnte, was bevorstand, Vadder Gottfrieds fürchterliches
Strafgericht nämlich.

Das ließ nicht auf sich warten, als Vadder Gottfried eines
Tages auffiel, wie rundlich sein ansonsten so
gertenschlankes Gretchen geworden war. Und dann mochte



sie im Garten auch nicht mehr die schweren Gießkannen
schleppen, hatte mitunter Appetit auf die merkwürdigsten
Dinge und lächelte so seltsam glücklich.

Für ihn stand schnell fest, daß sein Gretchen sich in die
Schande gebracht hatte. Und so war’s denn auch, obwohl
die junge Frau ihre Situation ganz anders sah. Von Schande
mochte Gretchen nichts hören. Sie war im Gegenteil selig,
hoffte sie doch, mit ihrem Anselm nun endlich den Hafen
der Ehe anlaufen zu dürfen.

Vadder Gottfried tobte, wie man es von ihm nicht anders
erwartet hatte. Ein gräßliches Donnerwetter entlud sich
über dem Haupt der jungen Frau, die es gewagt hatte, sich
gegen den Willen des Vaters und ohne sein Wissen in einen
Mann zu verlieben.

Anselm erhielt sofort Hofverbot. Nie mehr durfte sein Fuß
über die Schwelle des Seebotthofs treten. Und dem armen
Gretchen wurde streng untersagt, den Vater ihres Kindes je
wiederzusehen.

Zur grenzenlosen Enttäuschung der drei
Seebottschwestern machte Anselm einen Rückzieher und
sich aus dem Staub. Nachdem er zuvor auf Anordnung,
vielmehr Befehl, Vadder Gottfrieds sein Gretchen geehelicht
hatte.

Eine traurige Hochzeit war das. Die Braut weinte
unablässig, die beiden Schwestern machten lange Gesichter
und der Vater der Braut knirschte vor Wut mit den Zähnen.

Anselm packte anschließend seine Sachen. Und
entschwand auf Nimmerwiedersehen. Nach Jahren sickerte
das Gerücht bis zum Seebotthof durch, er sei in Australien
gesichtet worden. Als reicher Schaffarmer. Doch das war,
wie gesagt, nur ein Gerücht. Und zu dieser Zeit hatte
Gretchen ihren schmucken Anselm eigentlich schon wieder
vergessen…

Nach gehöriger Zeit brachte Gretchen ihr Kind zur Welt.
Sie schenkte einem gesunden kleinen und sehr hübschen
Mädchen das Leben und gab ihm den Namen Viktoria.


