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Vergib, Lori
Roman um ein junges Mädchen, das die erste große

Liebe erfährt

 
 



„Schockschwerenot noch mal, machen Sie, dass Sie mit
Ihrem Deubelszeug rauskommen, Klimschen! Das Zeug
hilft doch nichts!“

„Wenn Sie den Tee nicht trinken, kann er auch nicht
helfen“, antwortete Mutter Klimschen. Sie blieb ruhig
stehen mit dem Tablett, auf dem eine große Tasse mit
heißem Tee stand, der nicht gerade verführerisch duftete.

„Mir wird schon übel, wenn ich das Zeug rieche.“
„Sie brauchen ja nicht daran zu riechen, Herr.

Schlucken Sie ihn schnell runter! Der Tee hat schon vielen
Menschen geholfen.“

„Das ist Unsinn! Ein Gesöff, das so riecht, kann bloß
noch kränker machen. Gegen das verdammte Zipperlein
hilft nischt, gar nischt! Und nun raus damit – rrraus! Die
Lori soll kommen.“

Mutter Klimschen wich und wankte nicht.
„Das Lorchen ist ins Dorf und fragt nach, wie es der

Krusen geht.“
Der Kranke schlug wütend auf den Tisch.
„Was läuft das Mädel jetzt, da ich es so nötig brauche,

ins Dorf, he?“
„Beruhigen Sie sich, Herr, sie kommt bald wieder! Und

nun trinken Sie erst mal den Tee“, bat die Alte und hielt
ihm das Tablett hin.

Mit einem energischen Griff fasste er die Tasse und
kippte sie einfach um, so dass der Tee das Tablett
überschwemmte und darüber hinausfloss.

„Aber, aber, Herr, der Teppich!“, rief Mutter Klimschen
vorwurfsvoll und sah an ihrer von Tee triefenden weißen
Schürze herab.

Der Anblick erheiterte den alten Herrn. Er lachte laut.
„Dem Teppich schadet er weniger als mir“, rief er,

zuckte aber gleich darauf zusammen und griff nach seinem
in Tücher gehüllten Fuß. „Und jetzt raus, Klimschen, ich



will Ruhe haben! Und die Lori soll kommen! Ein junges
Gesicht will ich sehen – keine grauen Haare!“

Mutter Klimschen hatte die Teespuren auf dem Teppich
beseitigt. „Schimpfen Sie nur, wenn Ihnen das
Erleichterung bringt! Ich gehe schon. Aber erst will ich
noch den Spiegel verhängen“, sagte sie.

„Den Spiegel? Wozu?“
„Na, Herr, wenn Sie in den Spiegel gucken, kriegen Sie

auch nichts anderes zu sehen als graue Haare!“
Wieder lachte der alte Herr.
„Na schön, Klimschen, jetzt sind wir quitt. Aber nun die

Lori!“
„Die Lori wird gleich wieder da sein. Sie muss doch

auch mal an die frische Luft. Seit drei Tagen sitzt das Kind
wie festgenagelt hier in Ihrem Zimmer.“

„Hat sie sich beklagt?“, fragte er unbehaglich.
„Ach wo, Lorchen und sich beklagen, wenn sie einem

was zuliebe tun kann! Das gibt’s ja gar nicht. Aber wenn sie
den ganzen Tag hier drin steckt, wo unsereiner vor Qualm
kaum Atem kriegt, tut das dem Kind nicht gut. Als Sie
vorhin eingenickt waren, hab ich sie schnell mal ins Dorf
geschickt.“

„Soso? Also Ihnen habe ich’s zu verdanken, dass die
Lori fort ist?“

„Jawohl – mir!“, trotzte die Alte. Er sah sie an, und seine
Augen funkelten unter den grauen, buschigen Brauen
hervor. Dann sog er die Luft prüfend ein.

„Ist’s so schlimm mit dem Tabakrauch, Klimschen?“
„Man kriegt kaum Luft.“
„Hm. Ich merke nichts.“
„Man kann die Hand nicht vor den Augen sehen.“
„Nun übertreiben Sie! Und Sie meinen, das schadet der

Lori?“
„Gesund ist’s nicht für so’n junges Mädchen.“
„Also, die Fenster auf, Klimschen!“



Die Alte schob das Tablett vorsichtig auf den Tisch und
öffnete die Fenster weit, so dass die würzige Frühlingsluft
ungehindert einziehen konnte.

Hohenstein holte tief Atem.
„Hm. Jetzt merke ich selber, dass die Luft hier bissel

dicht war. Das konnten Sie gleich sagen.“
„Ich fragte vorhin schon, ob ich das Fenster aufmachen

könnte. Da haben Sie mich angeschrien, ob ich Sie
umbringen wollte mit der Kälte. Dabei sind vierzehn Grad
Wärme!“

In diesem Augenblick tauchte am offenen Fenster, das
auf die Terrasse des Herrenhauses mündete, ein lachendes
Mädchengesicht auf.

„Da bin ich, Väterchen!“, rief das junge Mädchen
lachend und setzte sich mit einem kräftigen Schwung auf
das Fensterbrett.

Das Gesicht des alten Herrn strahlte, als sei die Sonne
aufgegangen.

„Na endlich, Mädel!“
„Hast du Sehnsucht nach mir gehabt, Väterchen?“
„Natürlich! Die Klimschen wollte mich mit Altweibertee

vergiften. Davon ist mir übel geworden.“
Lori sah lächelnd in das Gesicht der alten Frau.
„Mutter Klimschen, was hast du für eine nasse

Schürze?“
„Da ist der Tee drüber geflossen, den der Herr trinken

sollte, Lorchen.“
„Ja, ich hab die Tasse einfach umgestülpt“, sagte

Hohenstein lachend.
Lori schwang sich mit einer anmutigen Bewegung ins

Zimmer.
„Abgekürztes Verfahren! Du bist ein forsches Kerlchen,

Lori“, lobte der Vater vergnügt.
Lori lachte.
„Ich kann nicht erst ums Haus herumlaufen, wenn du

Sehnsucht nach mir hast. Aber freu dich nur nicht, dass ich



wieder da bin. Jetzt geht es dir schlecht. Wenn du auch
Mutter Klimschens Tee so meuchlings ausgegossen hast,
gehe ich deinem Podagra mit Fachinger Wasser zuleibe.
Und ich passe auf, dass du das nicht auch noch ausschütten
kannst“, neckte sie.

„Alle guten Geister!“, rief der alte Herr. „Wenn man
euch Frauensleuten so hilflos ausgeliefert ist, ist man
verloren.“

Lori holte aus einem Schrank ein Glas und hielt es dem
alten Herrn an den Mund.

„So, Väterchen, jetzt brav schlucken! Mach die Augen zu
und bilde dir ein, du trinkst goldenen Falerner.“

Er stieß einen tiefen Seufzer aus.
„Muss es sein, Lori?“
„Ja, Väterchen, es muss sein. Und nun hinab mit dem

Trank!“
Er schnitt eine klägliche Grimasse. Mit Ächzen und

Stöhnen trank er das Glas leer.
Lori küsste ihn auf die Wange. „Bravo! Nun hast du

Ruhe bis zum nächsten Glas. Jetzt lege ich dir eine neue
Kompresse um deine armen Zehen. Mutter Klimschen, du
kannst Väterchen mir überlassen, du hast gewiss noch viel
zu tun.“

„O ja, Lori. Ob aber das Wasser besser helfen wird als
mein Tee, das weiß ich nicht“, sagte Mutter Klimschen
etwas beleidigt.

Lori umfasste die Alte und sah ihr neckend ins Gesicht.
„Schick noch eine Tasse Tee herein, Mutter Klimschen!

Väterchen trinkt ihn schon, wenn ich ihn bitte.“
„Das werde ich bleiben lassen! Untersteh dich und bring

mir das Zeug!“, eiferte der alte Herr.
Lori blinzelte der Alten schelmisch zu, und sie verließ,

das überschwemmte Tablett sorglich vor sich hertragend,
das Zimmer.

Mit liebevoller Sorgfalt beugte sich das junge Mädchen
über den kranken Fuß und machte einen schmerzstillenden



Umschlag. Das ging aber nicht ohne Ächzen und Stöhnen
von Seiten des alten Herrn ab.

Endlich war Lori mit ihrem Samariterwerk fertig. Sie
schob ein Kissen unter den Fuß und eins hinter den Rücken
des alten Herrn und streichelte dann seine Wange.

„Fühlst du dich nun behaglicher, Väterchen?“
Er seufzte abgrundtief.
„Na, weißte Lori, die eiserne Jungfrau war gewiss das

reine Vergnügungsetablissement gegen diesen Marterstuhl,
an den ich nun schon seit drei Tagen gefesselt bin,
Schauderhaft! Dazu scheint die Sonne vom Himmel herab,
als mache sie sich lustig über mich. Draußen gibt es alle
Hände voll zu tun.“

„Ach, Väterchen, so schlimm ist das noch nicht“,
unterbrach ihn Lori. „Draußen geht alles wie am
Schnürchen. Die Leute haben viel zu viel Respekt vor dem
etwaigen Donnerwetter, das du loslässt, wenn sie ihre
Pflicht nicht getan haben. Es schadet dir nichts, wenn du
dir mal ein bisschen Ruhe gönnst.“

Er lachte grimmig auf.
„Ruhe? Na, weißte, Lori, für die Ruhe danke ich! Die ist

wirklich nicht schön! Na, komm her, Prachtkerlchen,
vertreib mir ein wenig die Grillen! Das verstehst du am
besten – das heißt, wenn der Hansjörg nicht da ist. Der
kann das beinahe noch besser – aber er ist ja eben nicht da.
Weißte was, Lorchen? Ich wünschte, der käme heim, damit
ich ihn noch ein paar Jahre um mich habe, ehe ich es mir in
der Familiengruft bequem mache. Gelt, Lori, es wäre
schön, wenn Hansjörg immer in Hohenstein bliebe?“

Loris Augen strahlten.
„Ja, schön wäre das! Wenn du ihm diesen Wunsch

aussprichst, wird er ihn gewiss erfüllen.“
„So? Meinst du?“ Einen Augenblick sah der alte Herr

nachdenklich vor sich hin. Dann wandte er die Augen
wieder Lori zu. „Aber jetzt erzähl erst mal – was hast du im
Dorf gemacht?“



„Ich habe nach der jungen Frau Kurse gesehen. Du,
einen Prachtjungen hat sie bekommen! Pausbacken hat er,
und schreien kann er, dass einem Hören und Sehen
vergeht. Ich kam gerade zurecht, um die arme Frau aus
tausend Ängsten zu befreien. Es war kein Mensch bei ihr,
und der Schreihals wollte versorgt sein.“

„Soso, und da hast du das gleich getan und
Kindermädchen gespielt?“

Lori nickte eifrig.
„Natürlich. Wo es notwendig ist, muss man zugreifen.

Diese Lehre stammt von dir.“
Es leuchtete warm auf in den Augen des alten Herrn.
„Bist ein Prachtmädel, Lori, immer hilfsbereit, immer

willig, noch ein Päckchen mehr auf deine Schultern zu
nehmen!“

Sie reckte sich tief atmend.
„Die sind stark genug. Und es ist schön, zu fühlen, dass

man zu etwas nütze ist auf der Welt. Wenn ich die
Gewissheit nicht hätte, was bliebe mir denn da?“

„Hallo, Mädel, für deine zwanzig Jahre ist mir diese
Philosophie zu grau. Es bleibt dir wohl noch Schöneres, als
dich für andere aufzuopfern! Du bist auch für dich selbst
auf der Welt!“

„Ach, Väterchen, siehst du, schon dieses Wort ist –
geborgt. Die guten Dinge in meinem Leben sind sozusagen
nur geliehenes Gut. Alles muss ich mir jeden Tag neu
verdienen. Ich habe kein Anrecht an das, was ich besitze
wie andere Menschen, denen Vater und Mutter dies
Anrecht geben.“

Der alte Herr fuhr auf.
„Aber, du Dummerchen, was sind denn das für Mucken?

Wo kriegst du plötzlich Grillen her? Du, solche Gedanken.
schlag dir aus dem Sinn, sonst nehme ich dich mal bei den
Ohren.“

„Solche Grillen, wie du es meinst, sind nichts Neues bei
mir, ich spreche nur nicht davon. Aber wahr ist, was ich



sage.“
„Unsinn ist’s! Nichts als Unsinn, du Kindskopf! Und den

treib ich dir aus“, schalt er ärgerlich.
Sie streichelte seine Hand.
„Liebes Väterchen, du meinst es gut mit mir, das weiß

ich. Aber siehst du, es ist für mich ein trauriges Gefühl,
wenn ich mich umschaue im Leben und sehe, wie Eltern
und Kinder so selbstverständlich zusammengehören. Als
ich vorhin sah, wie die junge Frau Kruse ihren Buben
herzte und küsste, da musste ich daran denken, dass ich
auch so ein hilfloses Baby war, als meine Eltern mich allein
ließen.“

„Na, weißte, Lorchen, du brauchtest wirklich nicht zur
Kruse zu gehen, um solche dumme Gedanken zu kriegen“,
stieß Hohenstein hervor.

Lori seufzte.
„Ich rufe solche Gedanken nicht, sie kommen von

selbst.“
„Aber, Mädelchen, du bist doch so ein forsches,

vernünftiges Kerlchen und kein Kopfhänger!“
„Das bin ich auch sonst nicht. Ich hätte auch heute

nichts gesagt, aber auf dem Heimweg packte mich eine
solche Sehnsucht, wieder einmal mit dir von meinen Eltern
zu sprechen. Seit Jahren ist das nicht mehr geschehen,
seit – ja, seit Mütterchens Tod nicht mehr. Mütterchen
erzählte mir manchmal von meinen Eltern. Aber du hast nie
etwas gesagt.“

„Weil es nicht nötig ist, dass du an so traurige Dinge
erinnert wirst. Du sollst mein lustiges Mädel bleiben und
dich nicht mit trüben Gedanken plagen.“

„Das tue ich nicht, glaub es mir. Aber ich möchte dich
herzlich bitten, mir wieder einmal ausführlich zu erzählen,
wie es kam, dass du und Mütterchen mich in Hohenstein
wie ein eigenes Kind aufnahmt. Ich bin jetzt vernünftig
genug, um das alles zu verstehen. Also erzähle, dann will
ich dich auch nicht so bald wieder damit quälen.“



Der alte Herr machte ein betrübtes Gesicht.
„Ach, Lori, das rührt nur allerlei in dir auf“, wehrte er

ab.
Die Augen Loris blickten flehend zu ihm auf.
„Tu es trotzdem, Väterchen“, bettelte sie.
Dem flehenden Blick konnte er nicht widerstehen.
„Gern tu ich das nicht, Mädel, aber wenn du es

durchaus willst, dann muss ich wohl. Also siehst du, der
Hansjörg war so an die acht Jahre alt. Der liebe Gott hatte
uns noch ein kleines Mädelchen beschert, das aber gleich
nach der Geburt starb; seitdem kränkelte meine Frau
immer ein bisschen. Der Arzt riet mir, ihr Zerstreuung zu
verschaffen, und da beschloss ich, mal eine Wintersaison
mit ihr in der damals noch herzoglichen Residenz zu
verleben. Tante Robbingen, Mütterchens Schwester, hatte
uns schon oft eingeladen. Zu der Zeit lebte ihr Mann noch,
und sie machten ein großes Haus, wie es die Stellung
meines Schwagers verlangte. Meine Frau war
einverstanden, schon weil sie sich freute, ihrer Schwester
Maria mal wieder auf längere Zeit nahe zu sein. Sie hingen
sehr aneinander. Hansjörg musste natürlich mit, weil seine
Mutter sich nicht von ihm trennen wollte. Robbingens
haben keine Kinder; sie freuten sich auf Hansjörg, der dann
auch in der großen, schönen Villa meines Schwagers alles
auf den Kopf stellte.

Wir verlebten einen genussreichen Winter in der
Residenz. Und nun komme ich auf deinen Vater: Wir
lernten ihn zu Anfang der Saison auf einer
Abendgesellschaft bei Robbingens kennen. Weil er mir so
gut gefiel, forschte ich meinen Schwager über ihn aus. Der
gab mir Bescheid. Erbach, sagte er mir, sei ein. Prachtkerl,
kühn, forsch, schneidig, dabei weichherzig wie ein Kind.
Die Frauen vergötterten ihn, seine Freunde liebten ihn, und
alle Welt war ihm zugetan. Aber er war arm wie eine
Kirchenmaus und erhielt nur von einer unverheirateten
Tante; seiner einzigen Verwandten, ab und zu eine Zulage.



Man hielt ihn auch für ihren Erben. Diese Tante wollte ihn
mit einer reichen Erbin verheiraten, aber er schien diesem
Plan abgeneigt.

Das erfuhr ich über deinen Vater, mit dem ich, obgleich
er zehn Jahre jünger war als ich, im Lauf jener Saison
Freundschaft schloss.

Ich hörte dann auch, dass Erbach sein Herz an ein
armes Mädel verloren hatte und deshalb von der reichen
Erbin nichts wissen wollte.“

„Das arme Mädchen war meine Mutter, nicht wahr,
Väterchen?“, fragte Lori atemlos.

Er nickte.
„Ja, Lorchen. Sie stand nach ihres Vaters plötzlichem

Tod allein in der Welt, bildschön, liebenswürdig,
tugendhaft, aber ohne einen Heller Geld. Kaum waren wir
nach Hohenstein zurückgekehrt, da erfuhren wir, dass
Hans Erbach allen Vernunftgründen zum Trotz frisch
drauflos geheiratet hatte, obwohl die erboste Tante ihm mit
Enterbung drohte. Die Tante entzog ihm die Zulage und
starb bald darauf. Ihr Vermögen hatte sie kurz vor ihrem
Tod einem Stift vermacht. Hans Erbach ging leer aus.

Eines Tages war er mit seiner jungen Frau
verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Niemand
wusste, wohin.

Es tat mir herzlich Leid um diesen Prachtmenschen.
Aber siehst du, ein Mann ohne Geld, der nichts gelernt hat,
hat es nicht leicht, für sich und seine Familie zu verdienen.
Dein Vater war außerdem zu stolz, um jemand um Hilfe zu
bitten, die ihm sicher nicht versagt worden wäre.

Zwei Jahre lang hörten wir nichts von ihm. Inzwischen
war Mütterchen noch schonungsbedürftiger geworden: der
große Haushalt stellte zu viele Anforderungen an sie. Die
Klimschen war damals schon als Mamsell in Hohenstein.
Aber der Zustand meiner armen Frau kam mit dieser Hilfe
nicht aus. Mütterchen und ich fassten den Plan, eine
Hausdame zu engagieren. Wir dachten an eine gebildete


