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Für Jule und Jazz
Weil ihr mich jeden Tag dazu motiviert, etwas zu schaffen,
mich großartig zu fühlen und neuen Herausforderungen zu

stellen.







WILLKOMMEN BEI BIOLOG MEDICAL.

- der Gesundheitsreform der Zukunft.

Neben den üblichen Gesundheitskontrollen, wie
regelmäßige Zahnuntersuchungen, Herz-Kreislauf-Checks,
Knochendichtemessung, Organentgiftungen und
Ernährungsaufklärung, finden sie bei uns auch die Garantie
für Ihre geistige Gesundheit.

Durch das neue System der schmerzfreien
Gedankenauslese erkennen wir psychische Erkrankungen
frühzeitig und helfen Ihnen dabei, ein rundum gesunder
Bürger zu bleiben.

Machen Sie mit und steigen Sie in unser
Bonusprogramm ein. Regelmäßige Kontrollen Ihrer
Gesundheit stärken das Miteinander und bieten Ihnen den
Zugang zu vielen staatlichen Förderungen rund um
Berufswahl, Weiterbildung und Lebensfinanzierung.

Kommen Sie noch heute zu uns. Unser freundliches
Servicepersonal berät Sie gern auf Ihrem Weg in eine
gesunde Zukunft.
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ERSTER VOGEL

ie Spitze meines Bleistiftes huschte über das Papier,
ohne dass ich wirklich darauf achtete, was ich

zeichnete. Ich wartete darauf, dass Vikas Wasserkocher
endlich aufhörte, laute Geräusche zu machen, und ich sie
wieder verstehen konnte.

Ihr krauser Lockenkopf tauchte im Bild auf, als sie sich
mit Schwung vor ihr Tablet setzte.

»Okay, bin wieder am Start. Wo waren wir?«, fragte sie
und ich konnte mich selbst nicht mehr erinnern. Doch zum
Glück war das nicht so wichtig, wenn man mit Vika
telefonierte.

»Oh Gem, dieser Tee, den Dani mir mitgebracht hat,
riecht so verdammt gut. Den mach ich dir, wenn du hier
bist. Ich kann es kaum erwarten, dass du endlich bei uns
wohnst und ich nur nach nebenan spazieren muss«, rief sie
ganz euphorisch und verschüttete dabei beinahe ihren Tee
über die Bluetooth-Tastatur. Schnell stellte sie die bauchige
Tasse ab und leckte sich einen Tropfen vom Handrücken.



Ich grinste und durchbrach den Kreis auf meiner
Zeichnung mit einem Pfeil.

»Hast du schon fertig gepackt?«, erkundigte sich Vika
und begann, mit dem neuesten Helix-Piercing zu spielen.

»Alles in Kisten. Morgen geht’s los!«, verkündete ich
stolz und Vika führte einen kleinen Freudentanz mit den
Händen auf.

»Das wird iiiiirre. Du hättest schon viel früher ausziehen
sollen.«

Nachlässig zuckte ich mit den Schultern. »Es war
einfach noch nicht die richtige Zeit«, erwiderte ich und
wusste, dass es nur eine Floskel war. Ich hatte selbst keine
Ahnung, warum ich nicht, wie alle anderen auch, nach dem
Schulabschluss in die Wohnkomplexe in Mauersend
gezogen war, so wie viele junge Erwachsene das taten. Die
Wohnung war schon lange genehmigt und gekauft, und von
meinen Freunden war ich die Einzige, die noch bei ihren
Eltern lebte.

Aber für mich war das in Ordnung.
Vielleicht war es für meine Mama sogar ganz gut

gewesen, dass ich noch nicht so früh ausgezogen war. Ihr
ging es in letzter Zeit nicht so besonders.

Während Vika einen Schluck Tee nahm und sich erst mal
die Zunge verbrannte, betrachtete ich die Skizze auf
meinem Papier und fügte noch ein paar Punkte und Striche
hinzu. Es war eine einfache Zeichnung und doch brachte
sie mich dazu, etwas zu empfinden. Mein Herz schlug für
einen Moment schneller, als ich einen letzten Pfeil
einzeichnete und sie sich damit vollendet anfühlte.
Seufzend schüttelte ich die seltsame Gemütsregung ab,



weil sie nur die Erinnerung aus einem längst vergessenen
Traum war.

Um nicht noch länger in dem Moment festzuhängen,
packte ich den Notizblock und hielt ihn für Vika vor die
Kamera meines Handys, das an meiner leeren
Müslischüssel lehnte.

Meine Freundin beugte sich interessiert näher an ihren
Bildschirm. »Uuuh, das gefällt mir. Was Bestimmtes?«

»Ne, einfach so entstanden.«
»Wäre ein tolles Tattoo für den Unterarm«,

kommentierte sie mit diesem Glitzern in den Augen, das so
typisch für sie war und immer eine sehr verrückte Aktion
nach sich zog.

Ich lachte auf. »Schade, dass bei dir da kein Platz mehr
ist«, sagte ich bewusst ironisch, denn Vikas Unterarme
waren bereits voll tätowiert. Das meiste davon waren
dunkle Ornamente, feine farbige Blüten und einzelne weiße
Zeichen, die auf ihrer moccafarbenen Haut wunderbar zur
Geltung kamen.

»Jaja, bla, bla«, erwiderte sie und wedelte meinen
Kommentar mit den Händen fort. »Darf ich es denn
haben?«, fragte sie erwartungsvoll, und obwohl ich
normalerweise nichts dagegen hatte, wenn Vika meine
Kritzeleien auf ihrem Körper verewigte, hielt mich diesmal
ein Drücken im Brustkorb zurück.

»Ne du, diesmal nicht. Ich habe irgendwie das Gefühl …
es gehört nur mir«, versuchte ich zu erklären, was ich
fühlte, und Vika nickte bedächtig.

»Natürlich, das versteh ich voll«, sagte sie und ich war
irritiert. Ich verstand es ja selbst nicht mal. Doch in Vikas



Kopf ging es immer ein bisschen anders zu, sodass ich mich
über derartiges Verständnis für die wirren Gefühle des
Lebens nicht wundern sollte.

Meine Mama kam in die Küche geschlurft und wandelte
wie ein Zombie zum Kaffeevollautomaten. Die einzigen
zwei Dinge, die meine Mutter in der ersten Stunde nach
dem Aufstehen fertigbrachte, waren, ihre Pantoffeln
verkehrt herum anzuziehen und den Knopf auf der
Kaffeemaschine zu drücken. Manchmal vergaß sie sogar
eine Tasse drunterzustellen.

»Guten Morgen«, begrüßte ich sie.
»Morgen, Ida. Die Sonne lacht und dieser Tag wird

großartig«, flötete Vika aus meinem Handy und Mama
hatte nicht mal ein müdes Lächeln für uns.

»Noch zu früh«, informierte ich meine Freundin, die
schulterzuckend noch einen Schluck Tee nahm. Diesmal
vorsichtiger.

Auch ich griff nach meinem Kaffee und hielt die Tasse in
den Händen, während ich immer noch die Zeichnung
betrachtete, die gerade so nebenher entstanden war.

Was zog mich an einem Kreis und ein paar stilisierten
Pfeilen nur so an?

»Und was steht heute an?«, lenkte Vika mich von
meinen Gedanken ab. »Kommst du rüber? Machen wir uns
einen schönen Tag im botanischen Garten?«

»Leider nicht. Ich muss zur Gedankenauslese«, seufzte
ich und Vika verzog genervt das Gesicht.

»Jetzt schon? Haben die dir eine zusätzliche
Untersuchung reingedrückt?« Sie hielt gar nichts von
Gedankenauslese. Auch wenn sie sich gezwungen fühlte,



jedes Jahr zur empfohlenen Kontrolle zu gehen, fand sie es
befremdlich zu wissen, dass andere die Möglichkeit hatten,
sich all ihre Gedanken anzusehen.

Ich wollte dem Ganzen eher neutral gegenüberstehen.
Wie oft kam es schon vor, dass sich tatsächlich jemand
ansah, was man gedacht hatte? Nur wenn irgendwelche
traumatischen Erinnerungen einen quälten oder sich
Vorboten einer psychischen Krankheit ankündigten. Und
selbst dann wurde auch nur die betroffene Stelle
ausgewertet und nicht das ganze Jahr.

Mein Verstand war da ganz entspannt.
»Ja, aber nur eine Routinesache. Ich bin nur zum kleinen

Scan da«, versuchte ich Vika zu beruhigen und sie
schüttelte den Kopf über meine Gelassenheit.

»Viel Spaß dabei, dich vom System unterdrücken zu
lassen«, schnaubte sie mit einem belehrenden Unterton,
den ich nur zu gut an ihr kannte. Vika war eben eine
Querdenkerin mit Hang zur Weltverbesserung.

»Alles klar, Vik. Ärzte sind alle Monster, Zahnfüllungen
sind voller Gift und Impfungen der flüssige Teufel«, leierte
ich die Standard-Verschwörungstheorien runter und Vika
streckte mir ihre gepiercte Zunge raus.

»Darum geht’s doch gar nicht«, verteidigte sie sich.
»Das ist Gedankenkontrolle, Gemma. So was sollte
niemand einsehen dürfen. Die Gedanken sind frei!«,
predigte sie mir und ich hörte nur halb zu.

»Ja, Depressionen und posttraumatische
Belastungsstörungen sind dann aber auch frei«, konterte
ich und Vika verdrehte die Augen.



Sie wollte gerade etwas erwidern, als sie durch die
Türklingel unterbrochen wurde. Ich brauchte einen
Moment, um zu bemerken, dass es unsere Tür gewesen
war und nicht ihre.

Mama nuschelte etwas, was ich als »Gehst du bitte?«
deutete und schnappte mir mein Handy.

»Ich leg auf, Vik. Ich melde mich, wenn ich auf dem Weg
zum Center bin. Muss noch duschen«, sagte ich schnell,
während ich mich vom Stuhl erhob, und Vika winkte eben
noch, bevor sie auflegte.

Ich trottete aus der Küche auf den Flur und checkte
eben meine Nachrichten auf dem Handy. Drei
Textmessages von Joris und eine Sprachmemo von Jessy,
die sie mit einem sehr verstörenden GIF von einem
wackelnden Typen mit Insektenkopf ergänzt hatte. Ich hing
noch in Gedanken an dem GIF fest, während ich mir das
Handy in die Hosentasche schob und die Haustür öffnete.

Davor stand ein Postbeamter in dunkelblauer Uniform.
»Gemma Henson?«, fragte der Mann und hielt mir ein

kleines Päckchen entgegen.
»Jap«, bestätigte ich salopp und nahm es ihm ab. Hatte

ich was bestellt? Neugierig betrachtete ich den Karton,
fand aber keinen Anhaltspunkt auf den Inhalt. Nur der
Standardaufkleber des Paketdienstes und eine säuberliche
Handschrift, die meine Adresse eingetragen hatte. Kein
Absender. Seltsam.

»Wenn wir es nicht tun, Gemma, wird es niemand tun«,
sagte der Postbeamte plötzlich zu mir und ich hob irritiert
den Blick.



»Wie bitte?«, fragte ich nach, weil es mir zu abwegig
vorkam, dass er so etwas zu mir gesagt hatte.

»Einmal hier unterschreiben«, meinte er und klang
dabei so, als würde er es für mich noch einmal
wiederholen. Hatte ich mich gerade wirklich so krass
verhört?

Ich musterte den Mann kurz. Dunkle Augen, hohe
Wangenknochen, kurze braune Haare, die unter seiner zur
Uniform passenden Kappe hervorlugten. Erwartungsvoll
hielt er mir den Stift hin.

Zögerlich nahm ich ihn entgegen, setzte schnell eine
krakelige Unterschrift auf das Gerät und fragte mich, wie
mein Kopf sich so einen Blödsinn zusammenspinnen
konnte.

»Danke«, sagte ich und der junge Mann tippte sich mit
dem Finger zum Abschied an seine Kappe.

»Viel Spaß mit dem Päckchen«, wünschte er mir und
schlenderte den Weg zurück zu dem Truck, der am
Straßenrand parkte.

Ich sah dem Postbeamten hinterher, bis er eingestiegen
war und den Motor startete. Dann zog ich mich ins Haus
zurück und schloss die Tür, ehe noch jemand dachte, ich
wäre jetzt völlig durchgeknallt.

»War es die Post?«, hörte ich Papa von oben und
schüttelte die seltsame Beklemmung ab, die mir schon
wieder auf die Brust drückte.

Es war nicht das erste Mal, dass mir so was passiert
war. Doch noch nie hatte ich mir einen ganzen Satz
eingebildet. Dass mal ein Wort sich verschob oder ich für
einen Moment das Gefühl hatte, Leute zu kennen, denen



ich nie zuvor begegnet war, kam vor. Aber das gerade war
krasser gewesen.

Da war es eigentlich nicht verwunderlich, mich einmal
mehr zur Untersuchung zu schicken, denn ganz
offensichtlich stimmte was nicht mit mir.

»Ja!«, rief ich meinem Vater zu und schwere Schritte
knarrten im ersten Stock.

»Ist es für mich?«, wollte Papa wissen, als er am oberen
Ende der Treppe auftauchte und zu mir runter in den Flur
polterte.

»Ne. Für mich«, erwiderte ich und er machte ein
enttäuschtes Gesicht. »Hast du was erwartet?«

»Ich habe Ersatzteile für den Mixer bestellt.«
Ich hielt ihm das Päckchen hin, damit er mit eigenen

Augen sehen konnte, dass es nicht für ihn war.
»Warum schmeißt du das alte Ding nicht einfach weg

und ihr kauft euch einen neuen?«, seufzte ich und klemmte
mir den Karton unter den Arm.

Papa zog die Nase kraus. »Du hast deine Hobbys. Ich
habe meine«, gab er zurück und ich musste grinsen. Denn
wir waren uns in diesem Punkt in Wirklichkeit gar nicht so
unähnlich. Wir bastelten beide gern an Elektrogeräten
herum. Er zum Spaß und ich würde es zum Beruf machen.

Aufregung überfiel mich jedes Mal, wenn ich daran
dachte, dass ich bald meinen ersten Arbeitstag hätte.
Meine zweijährige Ausbildung war beendet und ich fieberte
meinem neuen Job bei Biolog Medical entgegen wie
meinem eigenen Geburtstag.

»Ich geh duschen«, teilte ich meiner Mama mit, als ich
den Kopf noch mal in die Küche streckte, auch wenn es nur



die halbe Wahrheit war. Ich erwartete noch keine Antwort
von ihr, dafür sah die Kaffeetasse in ihren Händen noch zu
voll aus.

Das Päckchen nahm ich mit nach oben und steckte es in
meine Handtasche, die schon fertig gepackt im Flur vor
meiner Zimmertür stand.

Zumindest war es mal mein Zimmer gewesen. Jetzt war
kaum noch etwas davon übrig. All meine Sachen waren in
Kartons verstaut, meine Möbel abgebaut und
zusammengeschnürt. Nur das alte Gästesofa stand noch
darin und würde mir in meiner letzten Nacht im Haus
meiner Eltern als Bett dienen.

In der neuen Wohnung hatte ich eine neue Couch.
Ich warf kurz einen Blick zur Treppe, ob mich meine

Eltern auch wirklich nicht sahen, zog ein Cuttermesser aus
meiner Handtasche und schlich mich heimlich in mein altes
Zimmer.

Gezielt lief ich in die hintere Ecke und drückte meine
Ferse in das Ende der einen lockeren Bodendiele, sodass
sie nach oben aufklappte.

Schon seit langer Zeit hielt ich dieses Ritual ab, etwa
einmal im Monat und vor allem jedes Mal, bevor ich zur
Gedankenauslese musste.

Denn selbst wenn mein Verstand dem
Gesundheitssystem vertraute, meine Gefühle taten es in
manchen Momenten nicht.

Egal wie oft ich mir die Fakten vor Augen führte, mir
bewusst machte, wie sicher die AIC-Technologie war, etwas



in mir hatte Angst. Eine kleine unterschwellige Angst zu
vergessen.

Keinem, den ich kannte, waren so schlimme Dinge
passiert, dass sie durch Rasterung leichter gemacht
werden mussten.

So was wurde zum Beispiel bei Opfern von
Gewaltverbrechen gemacht. Eine schlimme Erinnerung
wurde wie ein Foto in kleine Streifen geschnitten und jeder
zweite entfernt. So konnte man die Erinnerung zwar noch
betrachten, empfand sie jedoch als weniger intensiv, damit
sich so traumatische Ereignisse leichter verarbeiten ließen.

Es kam äußerst selten vor und meistens vermisste man
die gelöschten Schnipsel auch nicht.

Ich, als ausgebildete Technikerin für die AIC-Geräte,
wusste ganz genau, wie die Algorithmen der
Gedankenauslese funktionierten, und fürchtete mich
trotzdem davor, zu vergessen, was mir wichtig war.

Denn eine Rastertechnologie gab einem auch die
Möglichkeit, ganze Gedanken und Erinnerungen zu
löschen, selbst wenn das so was von illegal war und somit
bei einer normalen Untersuchung so ziemlich das Letzte,
was passieren konnte.

Aber diese Furcht war in meinem Herzen, egal wie sehr
ich dem System vertraute.

Ich griff in den Hohlraum unter der Diele und zog ein
schmales Buch hervor, in dem schon der Stift an der
richtigen Seite klemmte.



Schnell versuchte ich mich zu sammeln, das seltsame
Erlebnis mit dem Postbeamten zu verdrängen und mich an
die wichtigsten Gedanken und Momente der letzten paar
Wochen zu erinnern. Alles, was passiert war, seit ich das
letzte Mal in dieses Buch geschrieben hatte.

Ich schlug die Seite auf und setzte meine eiligen
Notizen.

Stichpunktartig schrieb ich von der Abschlussprüfung
meiner Ausbildung zur medizinischen Technikerin. Meinen
Notendurchschnitt und die Belobigung, die ich für
besondere Begabung und überdurchschnittlichen Einsatz
verliehen bekommen hatte, erwähnte ich auch, weil ich so
unfassbar stolz darauf war. Dazu hatte es sogar einen
Artikel in der Zeitung gegeben.

Die Gesundheitsmesse startete morgen und ich hatte
mich in drei Tagen für den Stand unseres
Ausbildungszweigs eingetragen. Darauf freute ich mich
auch schon.

Dann wurde ich wieder ernster. Mamas seltsame
Aussetzer waren häufiger geworden und sie wirkte
ängstlicher als noch vor drei Wochen. Ich zeichnete einen
neuen Punkt in die Tabelle, die ich dafür angelegt hatte,
und seufzte lautlos. Ich machte mir Sorgen um sie. Doch
bei ihrer letzten Gedankenauslese war anscheinend nichts
auffällig gewesen.

Ich zwang mich, nicht zu lange darüber nachzudenken
und mich auf den letzten Punkt zu konzentrieren. Die Zeit,
in der ich die Gedankenauslese austricksen konnte, war
begrenzt.



Es folgte eine Liste von Menschen, die mir in der letzten
Zeit am wichtigsten waren. Mama, Papa, Vika, Tante Laura
und manchmal auch Joris, schrieb ich auf, und auch wenn
mir natürlich noch mehr Leute einfielen, hielt ich mich
kurz.

Ich klemmte den Stift zwischen die Seiten, klappte das
Buch zu und schob es in die letzte offene Umzugskiste, die
ich anschließend verschloss.

Das Cuttermesser half mir beim Abtrennen des
Klebebands und wie zufällig schnitt ich mir damit einmal
fest in die Fingerkuppe meines rechten Mittelfingers.

Ich wusste schon vorher, wie es sich anfühlte und war
doch aufs Neue überrascht von dem Schmerz. Lautstark
fluchend hielt ich mir den blutenden Finger und lief aus
meinem Zimmer rüber ins Bad, um bloß nichts auf den
Boden tropfen zu lassen.

Wenn es eine andere Möglichkeit gäbe als physischen
Schmerz, um die Erinnerungen der letzten Minuten zu
überdecken, würde ich sie auf jeden Fall ergreifen. Doch
die einzigen Methoden, die es sonst noch gab, waren
Alkohol- oder harter Drogenkonsum. Und beides war
hochgradig illegal.

Da blieb ich besser bei meinem guten alten
Cuttermesser und einem kleinen Schmerztrauma.

Während ich die Wunde mit Heilsalbe und wasserfestem
Sprühpflaster verarztete, lenkte ich meine Gedanken zum
bevorstehenden Umzug, um nicht weiter an mein Buch der
wichtigen Erinnerungen zu denken. Welchen Zweck hätte
es gehabt, mir in den Finger zu schneiden, um meine



Erinnerungen an das Buch und meine Aufzeichnungen zu
überdecken, wenn ich weiter darüber nachdachte?

Mein Blick fiel auf den Wecker, der auf der Ablage über
dem Waschbecken stand, und mein Herz setzte einen
Schlag aus. Jetzt wurde wirklich alles andere
nebensächlich. Verdammt, es war zehn vor neun! Meine
Bahn fuhr schon in einer Viertelstunde.

Ich ließ meinen Finger in Ruhe, riss mir die Klamotten
vom Leib und duschte mich im Schnelldurchlauf mit dem
Shampoo meiner Mutter, das mir trotz vorheriger
Maßnahmen in der Wunde brannte.

Genau acht Minuten später rannte ich in braunem Top,
einer schwarzen, durchsichtigen Strumpfhose und
Jeansshorts die Treppe wieder nach unten. Natürlich hatte
ich mir in der Eile eine Laufmasche eingerissen, aber keine
Zeit, um mir was Neues anzuziehen. Beinahe rutschte ich
auf den glatten Holzstufen aus und fing mich im letzten
Moment, bevor ich die Treppe nach unten segelte. Das
wär’s ja noch gewesen.

Obwohl ich für das Outfit eigentlich meine Ballerinas
vorgesehen hatte, stieg ich in die Boots. Wenn ich zur Bahn
rennen musste, wollte ich dabei auf keinen Fall meine
Schuhe verlieren.

»Gemma, hast du deine Ausweise eingepackt?«,
erinnerte Papa mich, der mich von der Küche aus durch
den Flur rennen sah. Hektisch blickte ich mich nach meiner
Handtasche um und erinnerte mich daran, dass ich sie
vorhin vor meiner Zimmertür hatte stehen lassen.

Ich ärgerte mich darüber, sie nicht gleich mit nach
unten gebracht zu haben, und rannte die Stufen wieder



nach oben. Eigentlich hielt ich mich für eine organisierte
Person, doch heute Morgen schien es nicht so glatt zu
laufen wie sonst.

»Ich bin dann weg!«, rief ich meinen Eltern zu, bevor ich
durch die Tür nach draußen schlüpfte und schnellen
Schrittes die Straße entlang zur Bahnstation eilte.

Das Viertel, in dem wir wohnten, war ruhig und ein
Vorgarten grenzte an den nächsten. Bei der alten Elaine
Schmitz von nebenan bewegten sich verräterisch die
Gardinen, da sie sicher wieder mit Argusaugen die Straße
beobachtete. Yuri und seine kleine Schwester Zumi spielten
auf der anderen Straßenseite mit einem Ball und winkten
mir zu, als sie mich vorbeilaufen sahen.

Es war ein wehmütiges Gefühl, zu wissen, dass es bald
sehr viel seltener vorkommen würde, diese altbekannten
Wege zu gehen.

Noch ein Grund mehr, warum ich nicht wie üblich bei
Antritt meiner Ausbildung ausgezogen war. Redete ich mir
zumindest ein. Denn es fühlte sich nicht wie eine
befriedigende Antwort an. Keines meiner bisher erdachten
Argumente tat das.

Es war ein Rätsel ohne Antwort und es brachte nichts,
darüber nachzudenken. Also ließ ich es sein und
konzentrierte mich aufs Hier und Jetzt.

Ganz knapp erreichte ich die Haltestelle und sprang
noch eben durch die Türen der Magnetschwebebahn, die
sich bereits piepsend schlossen.

Schwer atmend ließ ich mich auf eine Bank fallen und
der Waggon setzte sich geschmeidig in Bewegung.



Zu dieser vormittäglichen Uhrzeit war fast niemand
unterwegs. Mir gegenüber saß eine ältere Dame mit einem
winzigen Hund in ihrer Tasche, der einen albernen
pinkfarbenen Hut trug und mich bösartig anknurrte. Ein
Mann mit Aktentasche in der Hand stand nahe dem
Ausgang, lehnte sich an eine der Stangen und las mit
angestrengtem Gesichtsausdruck etwas auf seinem Tablet.

Meine Fahrt ins medizinische Viertel würde nicht länger
als fünfzehn Minuten dauern. Vor meinem inneren Auge
breitete sich die Karte des Schienennetzes aus, wenn ich
über die Strecke nachdachte, die die Bahn nehmen würde.

Aber nicht nur für Zugstrecken hatte ich ein Faible, das
galt für so ziemlich jede Art von Plan oder Karte.
Stadtpläne, Schaltpläne, Grundrisse von Häusern. Die
feinen Linien, die zusammenführten und ein komplexes
Labyrinth bildeten, zeigten für mich eine Art Schönheit, mit
der ich mich gern beschäftigte. Es war faszinierend.

Ich öffnete meine Tasche auf der Suche nach meinem
Handy, um Vika eine Sprachnachricht aufzunehmen. Wenn
es für Handtaschen doch nur auch eine Karte gäbe, um sich
darin zurechtzufinden.

Seufzend fiel mein Blick auf das kleine Päckchen, das
zwischen einer halb leeren Taschentuchpackung und einem
Schal hervorlugte. Das hatte ich schon fast wieder
vergessen.

Eine Mischung aus Misstrauen und Neugierde überkam
mich, als ich es herauszog und noch einmal in den Händen
drehte.

Hatte der Absender nur vergessen, seinen Namen
aufzuschreiben, oder war es seine Absicht gewesen, mich



in Unwissenheit zu lassen?
Ich zuckte mit den Schultern, um die Gedanken abzutun,

und riss mit einer behänden Bewegung das Klebeband vom
Deckel. Es änderte nichts, darüber zu grübeln. Vielleicht
offenbarte ja der Inhalt mehr.

Gespannt wühlte ich mich durch das braune Papier, das
als Füllmaterial diente, und fand im ersten Moment nichts.
Irritiert zog ich einen Papierstreifen nach dem anderen aus
dem Karton, auf der Suche nach dem Inhalt des Päckchens.
Ich konnte mir kaum vorstellen, dass mir jemand
Füllmaterial zukommen ließ.

Doch da blitzte zwischen den Schnipseln etwas
Glänzendes auf und ich griff es mit spitzen Fingern. Es war
ein Origamivogel. Das Papier, aus dem er gefaltet worden
war, schimmerte auf der einen Seite silbern und hatte auf
der anderen bunte Muster, die an den Flügeln und am
Schwanz sichtbar wurden.

Eine mir unbekannte Person hatte mir einen Papiervogel
geschickt. In einem Päckchen. Was hatte das zu bedeuten?

Dreimal wühlte ich mich durch das Füllmaterial und
fand keine Nachricht, bevor ich auf die Idee kam, den Vogel
zu entfalten. Doch auch hier stand kein Wort und es gab
keinen Anhaltspunkt, der mir weiterhalf.

Glücklicherweise war es nicht schwer, den Vogel wieder
zusammenzubasteln. Nachdenklich drehte ich das Ding hin
und her und versuchte mir einfallen zu lassen, wer mir so
was schicken würde.

Ich durchsuche meine Tasche wieder nach meinem
Handy, bis ich bemerkte, dass es in meiner Hosentasche
steckte.



»Vika. Ich habe gerade ein Päckchen bekommen. Und da
ist ein Origamivogel drin. Nur ein Origamivogel! Keine
Ahnung, wer mir so was schickt. Hast du eine Idee?«,
machte ich eine Sprachmemo an meine beste Freundin und
fotografierte den Vogel für sie.

Vielleicht konnte sie ja mehr damit anfangen. Ich war
jedenfalls ratlos.
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ls ich meiner Zielhaltestelle näher kam, packte ich
das Päckchen wieder zusammen und verstaute es in

den Tiefen meiner Handtasche.
Ich warf noch einen Blick auf mein Handy, aber Vika

hatte die Nachricht noch nicht einmal gesehen.
Na ja, egal. Nachher würde ich sie sowieso anrufen.
Wie von allein stand ich auf und stieg aus der

Magnetschwebebahn, als sich die Türen öffneten. Ich
schlenderte die Treppe hinunter, die auf den großen
Vorplatz des Biolog-Medical-Centers führte. Meine Füße
kannten den Weg, da ich ihn die letzten zwei Jahre fast
täglich zurückgelegt hatte.

Das Gelände bestand nicht nur aus dem großen,
modernen Gesundheitszentrum, sondern erstreckte sich
dahinter noch über ein riesiges Areal. Forschungseinheiten,
Labore, der Fachbereich für Ausbildung der
verschiedensten Berufsgruppen, Herstellungsstätten für
Pharmaka, Lagerhäuser, Serverfarmen, eine Chemieabfall-
Neutralisationsanlage und Bürogebäude für Vertrieb und



Verwaltung. Sogar ein Teil der medizinischen Fakultät der
städtischen Universität war hier angesiedelt.

In einem der dicken Türme, die sich hinter dem
Gesundheitszentrum erhoben, befanden sich die
Klassenräume, in denen ich meine Ausbildung absolviert
hatte. Und irgendwo in diesem Gebäudekomplex würde ich
in einer Woche meiner neuen Arbeit nachgehen.

Beinahe wäre ich wie gewohnt am Haupteingang vorbei
zu Gate drei spaziert, bekam aber im letzten Moment noch
die Kurve und wirkte daher nur minimal seltsam.

Die Glastüren öffneten sich lautlos und ich trat in die
klimatisierte Eingangshalle. Sie wirkte freundlich auf mich,
obwohl alles in Weiß gehalten war wie in einem
Krankenhaus.

An der rückwertigen Wand, hinter den Empfangstresen,
an denen mehrere Menschen in diskretem Abstand darauf
warteten, an der Reihe zu sein, strahlte das Symbol von
Biolog Medical: eine stilisierte goldgelbe Sonne, die sich
hinter einem Horizont erhob.

Ich reihte mich in die Schlange der Wartenden ein und
versuchte, nicht auf die riesenhaften Bildschirme zu
starren, die an den Seiten der Halle in den Wänden
eingelassen waren, was mir nur schwer gelang. Mein Blick
wanderte immer wieder zu den sich bewegenden Bildern
zurück.

Eine junge Frau mit weichen braunen Locken und einem
weißen Kittel richtete die Werbeslogans der Firma an uns,
die ich alle schon auswendig kannte. Ich glaubte keine
Minute daran, dass dieses Mädel jemals wirklich Medizin
studiert hatte, dafür war sie viel zu bedacht darauf, wie sie



ihren Mund bewegte, um die Aufmerksamkeit darauf zu
ziehen.

»Willkommen bei Biolog Medical, der
Gesundheitsreform der Zukunft«, sagte sie gerade und ich
wandte den Blick wieder ab.

Vor mir stand ein Teenager, nicht älter als fünfzehn, der
ununterbrochen auf seinem Handy herumtippte und dabei
mit dem Bein wippte. Er war wohl nervös wegen der
Gedankenauslese.

Ich musste grinsen. Als Junge mitten in der Pubertät
wäre es mir sicher auch dreimal so unangenehm, dass ein
Computer meine Gedanken auswertete.

Aber sehr vielen war die Sache mit der
Gedankenauslese unangenehm, nicht nur den Jüngeren.

Für mich war es wie zum Gynäkologen zu gehen. Das
würde auch niemand machen, wenn es nicht seiner
Gesundheit dienen würde.

Doch im Gegensatz zum Gyn prüfte in diesem Fall gar
keine reale Person den Gesundheitszustand. Wer hatte
schon Zeit, die Gedanken und Erinnerungen einer Person
aus einem ganzen Jahr auszuwerten? Solche Arbeiten
wurden von Computern ausgeführt, die dafür nur Minuten
brauchten.

Ich hatte in meiner Ausbildung gelernt, wie das
Programm dazu aufgebaut war und nach welchen Kriterien
es suchte. Allein dieses Wissen half mir, das Prinzip der
Gedankenauslese neutral oder sogar positiv zu betrachten.



Als ich endlich an der Reihe war, legte ich wortlos meinen
Gesundheitsausweis auf den Tresen und die Angestellte,
die mich freundlich anlächelte, schien erleichtert zu sein,
keine Unterhaltung mit mir führen zu müssen. Sie drückte
die Karte gegen das Lesegerät auf ihrem Tisch und reichte
sie mir nach zwei Klicks auf ihrem Bildschirm zusammen
mit einem runden schwarzen Transponderclip wieder
zurück.

»Sechster Stock«, wies sie mich an und ich bedankte
mich bei ihr.

Um als Empfangsdame bei Biolog Medical zu arbeiten,
brauchte man ein wirklich dickes Fell und ich beneidete sie
nicht um diesen Job. Sie war die erste Anlaufstelle für
Zweifel und Beschwerden, zusammen mit den armen
Schweinen aus dem Callcenter.

Natürlich konnte ich verstehen, dass Gedankenauslese
im ersten Moment auf Ablehnung stieß. Das hatte ich mit
Vika schon zur Genüge diskutiert. Gedanken und
Erinnerungen waren eine private Sache, die niemand gern
teilte, weil jeder seine Geheimnisse bewahrte.

Doch wenn man von dem wirklich seltenen Fall der
Rasterung mal absah, war es auch nur eine
Gesundheitskontrolle wie jede andere.

»Regelmäßige Kontrollen Ihrer Gesundheit fördern das
Miteinander«, sagte die adrette Fake-Ärztin auf dem
Bildschirm gerade, als ich an ihr vorbeiging und bei den
Aufzugtüren angelangte. Ich konnte ihr nur zustimmen.

Seit der Aufnahme der Gedankenauslese ins staatliche
Gesundheitsförderungsprogramm sank die
Kriminalitätsrate stetig und betrug bereits nur noch etwa


