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L'histoire des persévérantes et tres inutiles tentatives
faites depuis trente ans en France pour modifier notre
systeme  d'éducation est pleine d'enseignements
psychologiques. Elle contribue a prouver combien les idées
héréditaires des peuples régissent leur destinée et a quel
point est illusoire cette indéracinable conception latine que
les institutions, filles de la raison pure, peuvent se modifier
a coups de décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne cessent
de proclamer l'absurdité de notre enseignement. Tout fut
tenté pour le réformer. Chaque modification n'a cependant
servi gqu'a le rendre plus mauvais encore.



On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces
insucces. Elles tiennent en partie, a l'ignorance profonde
des causes réelles d'infériorité de notre enseignement. Un
mal dont les origines sont méconnues ne saurait étre guéri.

C'est en lisant les six énormes volumes de la derniere
enguéte parlementaire sur I'éducation qu'on peut le mieux
constater |'étendue de cette ignorance. Comment les
choses entrent-elles dans l'esprit? Comment s'y fixent-elles?
Comment apprend-on a observer, a juger, a raisonner, a
posséder de la méthode? Ces questions fondamentales
n'ont guere été abordées. Les personnes ayant déposé
devant la commission ont été a peu pres unanimes a juger
les résultats de notre enseignement déplorables. Pourquoi
déplorables? Elles semblent I'avoir completement ignoré.

Table des matieres

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines notions
fondamentales de psychologie, je m'étais appliqué dans cet
ouvrage a mettre en lumiere les véritables raisons de
I'infériorité de notre enseignement et a montrer que les
programmes, causes supposées de tous les maux, y étaient
tres étrangers.

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon livre
aurait pu étre utile. Je suis bien obligé de confesser que,
malgré son succes de vente, il n'a pas—en France du moins
—é&clairé ni convaincu un seul universitaire. Les maitres de
notre enseignement en sont encore a chercher les causes
d'une infériorité que je m'imaginais avoir mises nettement
en évidence.



On aura une idée de leur impuissance a les trouver en
lisant les discours sur I'Enseignement prononcés par deux
des principaux directeurs de notre Université, MM,
Lippmann et Appell, devant I'Association pour I'avancement
des sciences. Etant donnés le nom et la situation de leurs
auteurs, ces documents peuvent étre considérés comme
représentant d'une facon tres exacte les idées directrices
des chefs de I'Université.

D'accord avec la plupart de ses collegues, M. Lippmann
fit voir que notre enseignement, a tous les degrés, était
tombé a un niveau au-dessous duquel il ne peut guere
descendre. Le savant professeur mettait fort bien en
évidence les services rendus a l'industrie par les éleves des
universités allemandes et l'incapacité de ceux formés par
nos facultés et nos écoles a rendre de tels services. Il
montrait «l'influence mondiale exercée par les universités
allemandes qui fournissent aux usines d'Europe et
d'Amérique une grande partie du personnel savant dont
elles ont besoin». Pendant que l|la science et l'industrie
allemandes grandissent constamment, les nbétres suivent
une marche inverse et descendent un peu plus bas chaque
jour.

Cette supériorité d'un coté, cette infériorité de l'autre
étant bien constatées, |'auteur fut nécessairement conduit a
en chercher les causes. Malgré tous ses efforts pour les
trouver, il ne les a méme pas soupgonnées.

Ses raisonnements possedent cependant, a défaut de
vraisemblance, une bizarre originalité. L'état misérable de
notre enseignement tiendrait simplement, selon lui, a ce
qu'il est d'origine chinoise et a été importé en France par les



Jésuites! «Si I'on rencontre ici une ignorance par moments
impénétrable, ignorance bacheliere et lettrée qui nous
rappelle la Chine, la raison en est bien simple: notre
pédagogie nous vient de Chine. C'est la un fait historique.
Notre pédagogie est celle de I'ancien régime. Elle sortit de
I'ancien college Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne
I'ignore pas, par des missionnaires revenus d'Extréme-
Orient.»

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué
académicien a cherché le remede. Rien n'est plus simple.
Pour que l'enseignement devienne parfait, il suffirait de le
rendre indépendant des fonctionnaires du Ministere de
I'Instruction publique. «Il y a urgence, s'écrie-t-il avec
indignation, a délivrer l'enseignement du pédantisme
bureaucratique et a libérer les Universités du joug du
pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur les
études supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien
régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au
pouvoir exécutif la collation des grades?»

Les bureaucrates incriminés ont appris avec effarement
de quoi on les accusait. Il leur a semblé un peu stupéfiant
qgu'un professeur de la Sorbonne par(t ignorer que les
universitaires seuls fixent les programmes et font passer les
examens destinés a I'obtention des diplomes délivrés
ensuite par le pouvoir exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues a
celles qui viennent d'étre exposées soient spéciales a un
seul professeur. Tous les maitres de [|'Université en
possedent du méme ordre. Ces grands spécialistes
semblent, en vérité, perdre toute aptitude a observer et a



raisonner des qu'ils s'écartent de leur spécialité. Il n'irait pas
loin le pays gouverné par un aréopage de savants, comme
de candides philosophes I'ont plusieurs fois proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des
chefs de notre Université a rien comprendre—absolument
rien—aux causes de l'infériorité de leurs méthodes
d'enseignement, en lisant un autre discours prononcé,
comme celui de M. Lippmann, devant la méme Association
pour lI'avancement des sciences, par M. Appell, doyen de la
Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collegue, M. Appell commence par une
sévere critique de I'enseignement universitaire et constate
qu'il ne peut développer |'esprit scientifique, les concours et
examens n'étant, de I|'école primaire aux sommets de
I'enseignement supérieur, que des épreuves de mémoire.

Ces critiques sont excellentes, mais l'auteur n‘ayant pas
compris les causes du mal qu'il signale, les remedes
suggérés ou imaginés par lui sont d'une insignifiance
véritablement excessive.

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en
jugera par les extraits suivants de ses projets de réforme:

L'administration voit le mal et cherche activement le
remede: il consisterait surtout a établir des relations
suivies entre les écoles normales primaires et
I'enseignement supérieur (!!).

Plus loin, il propose «l'utilisation des universités pour
I'enseignement scientifique» et, plus loin encore, considere
comme une grande réforme la suppression d'une partie des



cours du Muséum et la transformation de cet établissement
en «Institut national des collections».

L'auteur a fini par sentir un peu l'extréme faiblesse de
pareilles idées. Dans un article, il est revenu sur le méme
sujet et assure que:

La premiere réforme serait le classement des
matieres des programmes par valeur utilitaire, et la
seconde l'application de ce rapport dans [|'Université
active comme dans son administration, tel
enseignement restreint et tel autre élargi, telles chaires
supprimées et telles autres créées.

On voit gqu'aucun de ces éminents spécialistes n'est
encore arrivé a soupconner que ce sont les méthodes, et
non les programmes, qu'il faudrait modifier. Proposer
d'allonger ou raccourcir ces derniers, de supprimer
certaines chaires ou d'en fonder d'autres, représente une
phraséologie vaine, sans aucune idée directrice pour
soutien.,

Cette question de l'enseignement semble passionner les
esprits aujourd'hui, puisque un troisieme discours vient
d'étre prononcé sur notre systeme d'éducation a
I'Association pour ['avancement des Sciences, par un
éminent membre de I'Institut, M. Ch. Lallemand.

Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un
universitaire. On le voit facilement aux judicieuses
réflexions qui émaillent son discours.

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction est
de former l'esprit. Il constate ensuite que I'Université ne sait
enseigner ni le latin, ni le francais, ni quoi que ce soit. D'un



autre coté, sentant combien les réformes sont actuellement
impossibles, il se contente de demander que le peu qu'on
enseigne porte au moins sur des choses utiles, c'est-a-dire
les langues modernes et les sciences, tout aussi aptes a
former |'esprit que le latin.

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont porté
juste, car elles ont provoqué de véritables explosions de
fureur chez les universitaires. Son auteur ne put méme
obtenir d'un grand journal quotidien l'insertion d'une
réponse au violent article d'un des bien rares admirateurs
de nos méthodes d'enseignement.
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J'ai reproduit quelques passages des discours officiels les
plus récents pour montrer combien est profonde, chez les
maitres de notre Université, lI'incompréhension en matiere
d'enseignement. Tous ces spécialistes éminents sont, je le
répete, excellents dans leurs laboratoires ou leurs cabinets
de travail, mais des qu'ils en sortent pour regarder et juger
le monde extérieur, leurs chaines de raisonnement
deviennent singulierement peu solides et leurs jugements
tres faibles.

L'incompréhension de I'Université ne lui permet pas de
voir que la cause principale de l'infériorité dont elle gémit
tient a la pauvreté de ses méthodes d'enseignement. Les
lecteurs de cet ouvrage n'auront pas besoin d'en parcourir
beaucoup de pages pour comprendre l'influence de telles
méthodes et s'apercevoir qu'elles sont identiques dans
toutes les branches de I'enseignement: supérieur,



secondaire et primaire. Qu'il s'agisse d'une Faculté, de
I'Ecole Normale, de I'Ecole Polytechnique, d'une école
d'agriculture ou d'une simple école primaire, ce sont
toujours les mémes procédés. On pourra modifier, comme il
arrive chaque jour, les programmes, mais ces modifications
ne touchant pas aux méthodes, les résultats ne sauraient
changer.

Ces derniers sont méme devenus tres inférieurs a ce
qu'ils étaient il y a une trentaine d'années seulement, parce
qu'on s'est figuré, en chargeant et compliguant Iles
programmes, améliorer I'enseignement. La complication, la
subtilité byzantine et le dédain des réalités caractérisent
aujourd'hui notre instruction a tous les degrés. Il suffit de
comparer les livres de classe actuels aux anciens pour voir
avec quelle rapidité ces tendances se sont développées. Les
auteurs des nouveaux manuels savent tres bien quel genre
d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maitres dont
leur avancement dépend, et naturellement ils n'en écrivent
pas d'autres. Un professeur qui publierait aujourd'hui des
livres comme les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la
lumiere, le son et la chaleur, serait fort peu considéré et
végéterait oublié au fond d'une province.

Bien entendu, I'éleve ne comprend absolument rien a
toutes les chinoiseries que, sous le nom de science ou de
littérature, on lui enseigne. Il en apprend des bribes par
coeur pour l'examen, mais trois mois apres tout est oublié.
C'est M. Lippmann lui-méme qui a révélé a la commission
d'enquéte—et ici on peut le croire, car sa déclaration a été
confirmée par le doyen de la Faculté des sciences, M.
Darboux—que quelques mois apres I'examen la plupart des



bacheliers ne savent méme plus résoudre une regle de trois.
I a fallu instituer a la Sorbonne un cours spécial
d'arithmétique élémentaire pour les bacheliers es sciences
préparant le certificat des sciences physiques et naturelles.

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite
oubliés, il ne reste a la jeunesse ayant passé par le lycée
gu'une horreur intense de [|'étude et une indifférence
profonde pour toutes les choses scientifiques. C'est encore
M. Lippmann qui le signale. «L'esprit scientifique, dit-il, est
moins répandu en France que dans d'autres contrées de
I'Europe, moins répandu qu'en Ameérique et au Japon.
L'industrie nationale a profondément souffert de ce défaut
et le manque d'esprit scientifique se fait sentir ailleurs que
dans l'industrie. Quelle est la cause du mal? Il faut accuser
notre instruction publique qui ne connait que la pédagogie
de I'ancien régime.»

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne sont ni
les Chinois ni les bureaucrates, comme le croit M. Lippmann,
qui causent le mal. L'Université jouit aujourd'hui d'une
liberté absolue. Les pouvoirs publics ne lui refusent rien et
I'accablent d'incessantes subventions. Elle changé
constamment ses programmes sans modifier ses méthodes.
C'est précisément l'inverse qu'il faudrait faire, et tant qu'elle
ne le comprendra pas, les résultats de son enseignement
resteront aussi lamentables.

On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun
espoir que notre Université consente a se transformer, mais,
alors méme que, contre toute vraisemblance, elle voudrait
changer ses méthodes, ou trouverait-elle les professeurs
nécessaires pour réaliser une telle transformation? Peut-on



espérer de ces derniers qu'ils consentent a refaire eux-
mémes toute leur éducation? Le fait suivant montre avec
quelle difficulté se rencontrent aujourd'hui en France des
professeurs capables de donner un enseignement analogue
a celui que recoivent les étudiants des peuples voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé
directeur de I'Ecole supérieure de Télégraphie, qui n'avait
fourni jusqu'alors que les résultats les plus médiocres, il
essaya en vain d'amener les professeurs a transformer leurs
méthodes d'enseignement. Ses efforts ayant été
entierement stériles, il lui fallut se décider a changer le
personnel enseignant, bien que ce dernier renfermat des
maitres fort connus, et notamment un Professeur a I'Ecole
Polytechnique. Neuf professeurs sur treize furent remplacés.
Mais grande fut la difficulté de leur trouver des successeurs
capables de donner un enseignement utile, et I'auteur de ce
coup d'Etat se demanda pendant quelque temps s'il ne
serait pas nécessaire d'aller les chercher a I'étranger.
Envoyer instruire leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou
en Amérique est malheureusement le seul conseil que I'on
puisse donner aux familles assez riches pour le suivre. Il est
navrant de constater qu'apres tant de centaines de millions
dépensés en France pour l'enseignement, nous en soyons
la.

1V
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Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont recue,
beaucoup de professeurs de |I'enseignement secondaire sont
tres intelligents et pleins de bonne volonté, mais leur



impuissance est complete. lls appliqguent les méthodes qui
leur ont été enseignées et suivent des programmes dont ils
ne peuvent s'écarter. Les attristantes confidences recues
apres la publication des premieres éditions de cet ouvrage
m'ont prouvé que beaucoup de professeurs sont
parfaitement renseignés sur la faible valeur des méthodes
universitaires et savent fort bien que les éleves perdent
inutilement huit a dix années au lycée. Mais, obligés de
suivre scrupuleusement les instructions de leurs chefs, ils ne
peuvent rien changer.

L'éducation, dans son acception générale, embrasse la
culture des aptitudes morales et intellectuelles. De
I'éducation morale, I'Université ne s'occupe aucunement.
Des aptitudes intellectuelles, elle n'en cultive qu'une, la
mémoire. Jugement, raisonnement, art d'observer,
méthodes, etc., n'étant pas catalogables en matiere
d'examen, sont  considérés comme entierement
négligeables.

Tout I'enseignement secondaire est fait a coups de
manuels ou de dictées, que I'éleve doit apprendre par coeur
et réciter. «J'ai fait preuve d'une initiative tres hardie, me
disait un jeune professeur d'un grand lycée, en enseignant
la botanique a mes éleves au moyen de plantes disséquées
sous leurs yeux, au lieu de me borner a leur dicter des
nomenclatures.» Toutes les autres sciences: physique,
chimie, etc., sont enseignées par les mémes procédés
mnémoniques[2]. Quelques instruments, montrés de loin et
fonctionnant fort rarement, constituent la seule concession
a la méthode expérimentale, tres méprisée par I'Université,
bien qu'elle ne cesse en théorie de la recommander. Nous



verrons dans cet ouvrage que la littérature, les langues et
I'histoire sont aussi mal enseignées que les sciences.

[2] Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées d'ailleurs a
introduire quelques vagues manipulations de physique et de chimie dans les
lycées. Mais, comme nous Il'apprend M. le professeur Mermet (Revue
Scientifique, octobre 1909), «les résultats obtenus sont déplorables». Comment
pourrait-il en étre autrement? Professeurs, parents et éleves dédaignent
absolument ce qui n'est pas matiere a examen et considerent comme perdu le

temps non consacré a apprendre par cceur les livres que |'éleve devra réciter le
jour de cet examen.

Avec ses méthodes surannées, ['Université a
définitivement tué en France le go(t des sciences et des
recherches indépendantes. L'éleve apprend patiemment par
coeur les lourds manuels dont la récitation lui ouvrira toutes
les carrieres, y compris celle de professeur, mais il sera
incapable d'aucun labeur personnel. Toutes traces
d'originalité et d'initiative ont été éteintes en lui. Nous ne
manquons pas de laboratoires—nous en possédons méme
beaucoup trop—mais leurs salles restent généralement
désertes.

Quand, a de tres rares intervalles, un candidat vient
préparer dans ces inutiles et colteux laboratoires la these
nécessaire pour le professorat, on peut étre a peu pres
certain que ce premier travail sera son dernier.

L'Université ne tolere d'ailleurs chez ses professeurs
aucune indépendance, aucune initiative. La plus vague
tentative d'originalité est réprimée chez eux par une
méticuleuse et byzantine surveillance. Nous étions
solidement hiérarchisés déja par plusieurs siecles de
monarchie et de catholicisme, mais [|'Université nous a
beaucoup plus hiérarchisés encore. C'est elle qui instruit les
couches supérieures de la Société et tient en réalité la clef



de toutes les carrieres. Qui n'entre pas dans ses cadres ne
peut rien étre.

Jadis, avant la progressive extension du régime
universitaire, la France comptait des savants indépendants
qui furent I'nonneur de leur patrie. Les chercheurs non
officiels survivant encore, comme vestiges, d'un passé
disparu, sont bien rares. Privés de moyens de travail, voyant
se dresser devant eux l'armée universitaire et son
redoutable appareil, ils renoncent a la lutte et ne seront
jamais remplacés.

\"/
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On trouverait en France des milliers de personnes
capables de reconnaitre ['état lamentable de notre
enseignement, mais je doute qu'il en existe dix aptes a
formuler un projet utile de réformes universitaires.

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques
années, a la suite des révélations de I'enquéte
parlementaire, fut tentée la réforme de notre enseignement.
Cette tentative aboutit, on le sait, au systeme dit des cycles,
reconnu aujourd'hui comme tres inférieur au régime,
pourtant fort médiocre, qu'il remplacait.

«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien ministre,
membre de I'Académie francaise, M. Hanotaux, pour mettre
a I'épreuve et pour condamner le régime des cycles. Et ces
cing ans ont suffi aussi pour démontrer définitivement
I'incompatibilité de I'enseignement secondaire tel qu'il
survivait avec le régime actuel. Il faut en prendre son parti;
le régime des mots est fini, I'éducation verbale a fait son



temps... on a fait de nos générations un peuple d'écoliers,
de candidats, de bétes a concours. La prétendue supériorité
intellectuelle et sociale s'affirme par l'art de répéter les
mémes mots et les mémes gestes jusqu'a trente ans et au
dela. L'énergie nationale s'endort dans ce ronron archaique
et vain: apprendre, copier, réciter.»

L'auteur, comme tant d'autres, a tres bien montré le mal,
mais malheureusement, sans indiquer les remedes.

Cette incapacité a trouver le traitement d'un mal que
chacun voit nettement est une conséquence des influences
ancestrales qui nous menent. Il y a des choses que les
peuples latins n'ont jamais comprises et ne pourront
probablement jamais comprendre.

D'autres nations, possédant des caracteres héréditaires
différents des noétres, ont tres bien su saisir ces choses si
incompréhensibles pour nous. Il est évident, par exemple,
gue les Américains ont fort bien su résoudre le probleme de
I'éducation. Les Japonais, qui n'étaient pas génés par leur
passé, ont adopté en bloc les méthodes allemandes, et on
sait a quel degré de supériorité scientifique, industrielle et
militaire elles les ont conduits en quarante ans.

Et si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur de
I'abime qui sépare les idées latines de celles d'autres
peuples, je l'engage a lire quelques discours sur
I'éducation[3], prononcés dans une occasion récente en
Angleterre et a les comparer a ceux des universitaires
francais dont j'ai cité des passages au commencement de
ce chapitre. Je ne puis, malheureusement, en donner que de
trop brefs extraits:



[3] lls ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Finances, M. Haldane,
ministre de la Guerre, et M. Lyttelton, directeur du college d'Eton. On en
trouvera des résumés dans le journal anglais Nature.

«Rien ne doit étre plus éloigné du but de I'Université que
de donner cette vague omniscience qui touche la surface de
tous les sujets et ne va au coeur d'aucun. On peut juger de
la facon dont I'Université remplit sa tache par la facon dont
elle développe la mentalité de ses éleves et leur golt pour
la connaissance.»

Apres avoir, de son c6té, recommandé la méthode
expérimentale, le Directeur d'Eton ajoutait: «Ses avantages
sont d'exiger un service constant de la raison, de Ia
patience, de l'exactitude, de l'aptitude a regarder et des
plus précieuses facultés de I'imagination».

Résumant ces divers discours, le Directeur de la Revue,
ou ils sont reproduits, écrivait: «Si une bonne méthode
scientifique est enseignée, peu importent les sujets qui
seront étudiés par les éleves. Il y a aujourd'hui une
désapprobation unanime pour le bourrage de phrases
scientifiques et littéraires dont on surchargeait autrefois la
mémoire.

Vi
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Je crois inutile d'insister davantage sur des questions qui
seront longuement développées dans cet ouvrage. Nous y
verrons combien sont inutiles, et vains tous nos projets de
réformes. Que soient modifiés les programmes, comme on
ne cesse de le faire, que soit supprimé ou non le
baccalauréat, les résultats resteront identiques.



lls resteront identiques, parce que, je le répete, les
méthodes ne changent pas. On ne peut demander a des
professeurs, formés par certains procédés, de modifier leur
constitution mentale. Ills sont ce que I'enseignement
supérieur les a faits.

C'est donc Il'enseignement supérieur qu'il faudrait
changer, mais comment y songer, puisque cet
enseignement est dirigé, non par des bureaucrates, comme
voudrait le faire croire I'académicien que je citais plus haut,
mais uniqguement par des universitaires?

Toutes les dissertations sur I'enseignement n'‘ont qu'un
intérét philosophique. La seule réforme utile de
I'enseignement supérieur est completement impossible en
France. Il faudrait, en effet, que cet enseignement ft
entierement libre, qu'on réduisit des trois quarts les
traitements affectés aux chaires des Facultés, mais en
permettant, comme en Allemagne, aux professeurs de se
faire payer par leurs éleves. C'est dans I'enseignement libre,
laissant aux professeurs la faculté de montrer leur valeur
pédagogique et leur aptitude aux recherches, que les
Universités allemandes recrutent les maitres de
I'enseignement. On reconnaitra évident, j'imagine, que si
dans nos Facultés les professeurs et les préparateurs étaient
payés par les éleves et, que les professeurs libres pussent y
enseigner, le jeu méme de la concurrence obligerait les
maitres actuels a modifier entierement leurs méthodes,
c'est-a-dire a mettre les éleves en contact avec les réalités,
au lieu de transformer la science en manuels, tableaux et
formules. Alors—et seulement alors—nos professeurs
découvriraient que tout le secret de I'éducation est d'aller



du concret a I'abstrait, suivant la marche de I'esprit humain
dans le temps, au lieu de suivre un procédé exactement
inverse, comme ils le font maintenant.

Jamais, évidemment, un Parlement francais n'osera, sous
prétexte de démocratie, voter de telles mesures. Lequel
vaut mieux, cependant, d'un enseignement qui, s'il colte
peu aux éleves, ne leur sert a rien, ou d'un enseignement
payé par eux et leur servant a quelque chose? Le systeme
allemand a fourni ses preuves, le nbtre les a fournies
également. D'un c6té, suprématie scientifique et industrielle
éclatante, de l'autre, décadence non moins évidente et qui
s'accentue chaque jour.

Le poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour
que la réforme dont je viens de parler soit possible. Ce n'est
pas vers la liberté de I'enseignement que nous marchons,
mais vers son accaparement de plus en plus complet par
I'Etat que I'Université représente. L'Etatisme est aujourd'hui
en France la seule divinité révérée par tous les partis. Il n'en
est pas un qui ne demande sans cesse a I'Etat de nous
forger des chaines.

Nous devons donc nous résigner a subir I'Université. Elle
restera une grande fabrique d'inutiles, de déclassés et de
révoltés jusqu'au jour, probablement lointain, ou le public
suffisamment éclairé et comprenant tous les ravages qu'elle
exerce et la décadence dont elle est cause, s'en détournera
définitivement ou la brisera sans pitié.

Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai a
reproduire une page par laquelle je terminais, il y plus de
vingt ans, un travail sur le role possible de I'enseignement.



Elle est aussi vraie maintenant qu'autrefois et le sera sans
doute encore dans cinquante ans.

«L'éducation est a peu pres l'unique facteur de
I'évolution sociale dont I'homme dispose, et I'expérience
faite par divers pays a montré les résultats qu'elle peut
produire. Ce n'est donc pas sans un sentiment de tristesse
profonde que nous voyons le seul instrument permettant de
perfectionner notre race, en élevant son intelligence et sa
morale, ne servir qu'a abaisser I'une et a pervertir 'autre.

«Elle reste pourtant debout, cette vieille Université,
débris caduc d'ages disparus, bagne de I'enfance et de la
jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui révent des
destructions; mais quand je vois tout le mal qu'elle a fait et
le compare au bien gu'elle aurait pu faire; quand je pense a
ces belles années de la jeunesse inutilement perdues, a tant
d'intelligences éteintes et de caracteres abaissés pour
toujours, je songe aux malédictions indignées que lancait le
vieux Caton a la rivale de Rome, et répéterais volontiers
avec lui: delenda est Carthago.»

CHAPITRE 1l

Documents psychologiques révélés
par I'enquéte sur lI'enseignement.

Pourquoi les réformes sont
impossibles.
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L'enquéte parlementaire publiée, il y a quelques années,
sur la réforme de l'enseignement secondaire, constitue le
document le plus complet que l'on puisse consulter sur
I'état actuel de cet enseignement et ses résultats. Le
psychologue qui voudra connaitre les idées régnant en
France au sujet d'une aussi fondamentale question devra se
reporter aux six gros volumes ou sont réunis les rapports
des personnes consultées. Professeurs de |I'Université et de
I'enseignement congréganiste, savants, lettrés, conseillers
généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y
ont exposé librement leurs idées et leurs projets de réforme.

Apres l'examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé,
non pas certes sur les réformes a effectuer, mais au moins
sur |'état mental de ceux qui les ont proposées. lls
appartiennent tous a I'élite intellectuelle généralement
désignée par l'expression de classes dirigeantes.

Les qualités comme les défauts de notre race se révelent
a chaque page de cette enquéte. Il faudrait au plus subtil
des psychologues de longues années d'observation pour
découvrir ce que ces six volumes lui enseigneront.

Bien que tournant toujours dans un cercle d'idées
infranchissable pour des ames latines, les projets de
réformes ont été innombrables. Pas un seul cependant n'est
parvenu a réunir tous les suffrages. C'est avec la méme
abondance de preuves, supposées irréfutables, que de tres
autorisés personnages ont soutenu les opinions les plus
contradictoires. Pour les uns, le remede consisterait a
supprimer l'enseignement du grec et du latin. Pour d'autres,



tout serait parfait si l'on fortifiait au contraire
I'enseignement de ces langues, du latin surtout, car,
assurent-ils, «le commerce avec le génie latin, donne des
idées générales et universelles». Des savants éminents, qui
ne voient pas tres bien en quoi consistent ces idées
«générales et universelles», qu'on n'a jamais réussi a
définir, réclament I'enseignement exclusif des sciences, ce a
guoi d'autres savants non moins éminents s'empressent de
répondre gu'un tel enseignement nous plongerait dans une
couche épaisse de barbarie intellectuelle. Chacun exige au
profit de ses idées personnelles le bouleversement des
programmes.

Mais si tous les auteurs de I'enquéte ont été unanimes a
réclamer des modifications de programme, aucun ne s'est
trouvé qui ait songé a demander des changements aux
méthodes employées pour enseigner les matieres de ces
programmes.

Le sujet pouvait sembler d'une importance essentielle, et
cependant il n'a pas été traité par les professeurs qui ont
déposé devant la Commission. Tous possedent une foi tres
vive dans la vertu des programmes, mais ne croient pas a la
puissance des méthodes. Formés eux-mémes par l'emploi
exclusif des anciennes, ils ne supposent pas qu'on puisse en
découvrir d'autres.

Ce qui m'a le plus frappé dans la lecture des six gros
volumes de I'enquéte, c'est I'ignorance totale, ou paraissent
étre tant d'hommes éminents, des principes psychologiques
fondamentaux sur lesquels devraient reposer l'instruction et
I'éducation. lls ne manquent pas, certes, d'idée directrice



sur ce point. lls en ont une, si universellement admise, si
évidente a leurs yeux, qu'elle semble impossible a discuter.

Cette idée directrice, base essentielle de notre
enseignement universitaire, est la suivante: par la mémoire
seule les connaissances entrent dans |'entendement et s'y
fixent. C'est donc uniqguement en s'adressant a la mémoire
de I'enfant qu'on peut [|'éduquer et l'instruire. De la
I'importance des bons programmes, peres des bons
manuels. Apprendre par coeur des lecons et des manuels
doit constituer les assises fondamentales de
I'enseignement.

Pareille conception représente certainement la plus
dangereuse et la plus néfaste de ce que l'on pourrait
appeler les erreurs fondamentales de I'Université. De la
perpétuité de cette erreur chez les peuples latins découle
I'indiscutable infériorité de leur instruction et de leur
éducation.

Ce sera pour les psychologues de Il'avenir un sujet
d'étonnement profond que tant d'hommes pleins de savoir
et d'expérience, se soient réunis afin de discuter sur les
réformes a introduire dans I'enseignement, et que nul n'ait
songé a se poser des questions comme celles-ci:

Par quelle mécanisme les choses entrent-elles dans
I'esprit, et par quel procédé s'y fixent-elles? Que reste-t-il de
ce qui atteint lI'entendement uniquement au moyen de
mémoire? Le bagage mnémonique est-il un bagage durable?

Sur ce dernier point—la persistance du bagage
mnémonique—Ila lumiere devrait étre faite depuis
longtemps. S'il restait quelques doutes, I'enquéte les aura
définitivement levés. Puisque les rapports des professeurs



les plus autorisés sont unanimes a constater que les éleves
ne se rappellent absolument rien de ce qu'ils ont appris,
qgquelqgues mois apres l'examen, il est expérimentalement
prouvé que les connaissances introduites dans
I'entendement par la mémoire n'y restent que fort peu de
temps.

Les méthodes fondamentales de l'instruction et de
I'éducation  universitaires sont donc certainement
mauvaises, et il faut en rechercher d'autres. Les auteurs de
I'enquéte auraient rendu de réels services, en remplacant
par I|'étude critiqgue de ces autres méthodes, leurs
byzantines discussions sur les modifications a faire subir
aux programmes.

Et puisqu'ils ne |'ont pas fait, nous le tenterons dans ce
livre. Nous y montrerons que toute I'éducation est l'art de
faire passer le conscient dans l'inconscient. On y arrive par
la création de réflexes qu'engendre la répétition
d'associations ou, le plus souvent, la mémoire ne joue qu'un
bien faible réle. Un éducateur intelligent sait créer les
réflexes utiles et annihiler ceux dangereux ou inutiles.

Tout l'enseignement est ainsi dominé par quelques
notions psychologiques tres simples. Si on les comprend,
elles servent de phare directeur dans les circonstances les
plus difficiles. Ces notions, instinctivement devinées par
certains éducateurs étrangers, sont a ce point ignorées en
France que les formules qui les contiennent semblent le plus
souvent d'insoutenables paradoxes.
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