jAC"“(ETCHuM



Aus dem Amerikanischen von Susanne Picard



Impressum

Die amerikanische Originalausgabe Ladies’ Night
erschien 1997 im Verlag Crossroad Press.
Copyright © 1997 by Dallas Mayr
Copyright © dieser Ausgabe 2020 by Festa Verlag, Leipzig
Titelbild: Arndt Drechsler
Lektorat: Katrin Hoppe
Alle Rechte vorbehalten
eISBN 978-3-86552-823-0
www.Festa-Verlag.de

FESTA


http://www.festa-verlag.de/

Fur Paula White -
die normalerweise eine Lady ist.
Aber nicht immer.

Und fur Richard Christenson,
der verdammt hart und gut gearbeitet hat.



»Ich verdiene dieses Schicksal.
Es ist der Lohn fur ein wildes
und rucksichtsloses Leben.
Bis dann, Jungs!«
Bill Longley
Durch den Galgen hingerichtet
in Giddings, Texas, 1877

»If I'd the courage I would make my way home.
Too many antics in the forbidden zone.«
Adam and the Ants

»Im Krieg zwischen Mannern und Frauen

gibt es keine Uberlebenden.«
Norman Mailer



Vorwort

Wirklich aufmerksamen Lesern meiner Werke, und damit
meine ich Personen, die auch auf das kleinste Detail
achten, wird vielleicht aufgefallen sein, dass zwischen
1981, als ich mein erstes Buch Off Season veroffentlichte,
und 1984, als mein zweites Buch, ein kleines, nur 194
Seiten starkes Buchlein namens Hide and Seek herauskam,
nichts von Jack Ketchum zu sehen und zu horen war. Keine
Artikel fur Magazine. Keine Kurzgeschichten. Nichts. Und
daher hat sich der eine oder andere vielleicht gefragt: Was
zum Geier hat dieser Typ in diesen drei Jahren denn
getrieben? SalS er einfach irgendwo herum und hat seine
Moneten gezahlt?

Schon war’s gewesen.

Einen GrolSteil dieser Zeit habe ich namlich an dem
Roman geschrieben, den Sie gerade in der Hand halten.
Und das war sehr intensive Arbeit.

AulSlerdem hatte ich dabei eine Scheilsangst. Sowohl
wahrend des Schreibens als auch danach.

Um das zu erklaren, muss ich ein wenig ausholen.

Als der Verlag Ballantine das Manuskript zu Off Season
kaufte, verursachte er mit der Veroffentlichung eine Menge
Aufregung, da der Roman so brutal war. 1980 hatte einfach
noch keiner ein Buch mit derartig viel ... ja, Biss gelesen.
Dass genau dies dem Buch auch zum Verhangnis werden
konnte, war niemandem in den Sinn gekommen. Obwohl
beinahe der gesamte verdammte ScheilSverlag das Buch
gelesen hatte! Als ich damals mit meinem Lektor durch die
GrolSraumburos des Verlags ging, folgten uns verstohlene
Blicke, Lacheln und Kopfschutteln. Das war also der Kerl,
der diese abgedrehte, verruckte Geschichte uber
Kannibalen geschrieben hatte! Mein Manuskript zu kaufen,



war die erste Amtshandlung von Marc Jaffe als neuer
Cheflektor von Ballantine gewesen. Er war es, der mich
eines Tages beiseitenahm und meinte: »Dieses Buch wird
dich reich machen, Sohn!«

Ja, klar.

Ich habe das alles schon einmal erzahlt, also fasse ich
mich hier kurz. Was dann passierte, war im Grunde
Folgendes: Man beschloss, eine Riesenkampagne zu
starten, Poster in der Aullenwerbung, gesonderte Stande in
Buchladen, an denen man das Buch direkt kaufen konnte,
plus eine zusatzliche Auflage von 40.000 Exemplaren, die
nur fur den Vertrieb gedruckt wurden, damit dieser es in
einer Art Vorab-Hype anpreisen konnte. Und wie reagierten
die Handler? Durch die Bank weg mit: Bitte was? Dieser
Scheils ist nichts als ein Gewaltporno, und damit wollen wir
nichts zu tun haben. Seid ihr verruckt geworden?

Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich mich bereits fur ein
zweites Buch verpflichtet.

Im Januar '81 unterschrieb ich den Vertrag zu einem
Buch namens The Mantis Syndrome. Der Titel erklart sich,
sobald man es liest. Ich habe ihn spater nur geandert, weil
ich die Doppeldeutigkeit von Ladies’ Night mochte und mir
The Mantis Syndrome ein wenig zu sehr nach Michael
Crichton klang. Ich gab mir beim Exposé fir die Handlung
und bei den Probekapiteln besonders viel Muhe, und zwar
so viel, dass ich mir geschworen habe, das in dieser Form
nie wieder zu tun. Die Zusammenfassung dessen, was im
Roman geschehen sollte, umfasste schlieSlich 40 Seiten.
Dazu kam die Inhaltsangabe der einzelnen Kapitel von
weiteren 40 Seiten. Und beim Schreiben des Romans folgte
ich diesem Exposé dann akribisch.

Auch das werde ich nie wieder tun.

Warum habe ich mir das uberhaupt angetan?

Weil ich, um ehrlich zu sein, ein wenig eingeschuchtert
war.

Patti Smith hat einmal gesagt, dass man fur die



Fertigstellung des ersten Albums 21 Jahre Zeit bekommt.
Fur das zweite dann sechs Monate. Und sie weils, wovon
sie spricht. The Mantis Syndrome, vom Standpunkt der
Herausgeber aus gesehen, sollte aus dem selben Stoff wie
Off Season sein, nur ausfuhrlicher. Wie Brennen muss
Salem im Vergleich zu Carrie. Nur eben nicht im Stil
Stephen Kings, sondern in dem von Jack Ketchum, mit
offener Gewalt. Wohlgemerkt, das war Monate, bevor die
Sache mit den Handlern eskalierte.

Der Vorschuss betrug 20.000 Dollar. Zweimal so viel, wie
ich fur Off Season bekommen hatte, und damals fur einen
zweiten Roman ganz ansehnlich. Was es heute im Grunde
auch noch ist, aber das ist eine ganz andere Geschichte.
Mir war bewusst, dass man uberall noch von meinem
ersten Buch sprach, dass es einen ganz schonen Skandal
verursacht hatte und dass man sich im Verlag fur mein
zweites Buch sogar noch mehr erhoffte. Das war ein
ziemlich guter Start, liebe Leute. Also gab’s eine Menge
Druck, mich selbst zu ubertreffen.

Und ich hatte buchstablich nur Pattis sechs Monate, um
das hinzukriegen. Buchstablich.

Ich schaffte es allerdings schon vor der vereinbarten
Deadline. Ich arbeitete bis in die Nacht hinein und folgte
akribisch meinem Exposé, denn das war es ja schlief8lich
auch, was Ballantine gekauft hatte. Ich befurchtete jede
Sekunde, vom Weg abzukommen, und dass ich nur einige
wenige Sternstunden fur meinen Ruhm als Autor zur
Verfugung und diese schon mit Off Season aufgebraucht
hatte.

Ich lernte erst spater, dass dieses Gefuhl immer da ist.
Dieser Ich-habe-nur-ein-Buch-in-mir-
Minderwertigkeitskomplex. Ich wunschte, mir ware das
damals schon bewusst gewesen.

Aber ich schaffte es. Und zwar so richtig. Es wurden uber
400 Seiten.

Genau, der Roman litt unter akuter und auffallender



Elefantitis: Ich hatte erklarende Unterhandlungen uber
Militareinheiten und wissenschaftliche Zirkel eingearbeitet,
eine weitere um einen schwulen Freund meiner Hauptfigur
und seinen Liebhaber, ich hatte erfundene Zeitungsartikel
und Fernsehberichte geschrieben und all so was. Bis heute
ist es das langste Manuskript, das ich je geschrieben habe.
Ich hatte aus Off Season wohl lernen sollen, dass weniger
eindeutig mehr ist, und musste das noch am eigenen Leib
erfahren.

Meine einzige Entschuldigung, und zwar eine armselige,
ist die, dass ich schon wieder Angst hatte. Ballantine wollte
ein grolSes Buch. Und das musste ich auch abliefern.

Betonung auf »musste«. Besonders wegen meines ersten
Buchs.

Aber das war es gar nicht, worauf es Ballantine ankam.
Sie schienen sich fur den Umfang des Buches nicht zu
interessieren. Uberrascht Sie das etwa? Die produzieren
fur einen Massenmarkt, um Himmels willen.

Thnen ging es naturlich um die Gewalt.

An dieser Stelle kamen dann wieder die Stimmen der
Vertriebler ins Spiel. Ich konnte jetzt durch die
Verlagsraume in der 50th Street gehen und die kollektiven
Jubelschreie formlich horen. Ich bekam sogar einen
zweiseitigen Brief meiner Lektorin Susan Allison mit einer
Reihe von Vorschlagen, wie man das Buch noch erweitern
konnte, und der einzige Zusammenhang, in dem das Wort
»Kurzungen« aufkam, war: »Wir kamen uberein, dass viele
der Schilderungen von Gewalt herausgenommen oder
gekurzt werden mussen. Die Geschichte funktioniert
hervorragend ohne all diese expliziten Schilderungen.« So
ein Quatsch. Lesen Sie das Buch zu Ende und schauen wir
mal, was Sie dazu sagen.

Ich wollte diese Uberarbeitungen nicht vornehmen. Was
im Nachhinein ziemlich sicher nichts mit Arroganz zu tun
hatte. Ich machte mir damals wahrscheinlich viel zu viele
Sorgen daruber, ich sei arrogant. Es ging auch bei Weitem



nicht nur darum, die Gewalt herauszunehmen. Unter
anderem wollte man, dass ich die ganze Story in die
Zukunft versetze, doch trotz des Hauchs von Science-
Fiction in der Handlung ging es eben gerade nicht um
Science-Fiction, sondern um Horror, und die Vorstellung,
das alles spiele in einem New York zehn oder gar 100 Jahre
in der Zukunft, sprach mich uberhaupt nicht an. Abgesehen
von wenigen Ausnahmen hatte ich noch nie auch nur ein
Science-Fiction-Buch gelesen. Wahrend ich also noch mit
Ballantine herumdiskutierte, bot mein damaliger Agent
Jack Scovil das Buch in aller Stille allen
Taschenbuchverlagen in der Stadt an.

Viel Heimlichtuerei und Gesprache hinter vorgehaltener
Hand. So machen Agenten das offenbar immer.

Aber keiner wollte es. Jeder war von der Gewalt
abgestolSen, besonders die Lektorinnen, die meist dachten,
ich sei ein absoluter Frauenfeind. Eine Lektorin, die
ungenannt bleiben soll, war so nett, eine Vorabbeurteilung
ihres Testlesers in den Absagebrief zu legen. Darin hiels es:
»Ich habe aufgehort, die drastischsten Formulierungen
tatsachlich zu lesen, nachdem die Madels, die im Burger
King arbeiten, den Mochtegernrauber auf den Grill
werfen.« In Wirklichkeit handelt es sich um einen
McDonald’s. Und das Ganze ereignet sich im ersten Drittel
des Romans, also hat der Testleser oder die Testleserin
ganz offensichtlich nicht viel vom ganzen Buch
mitbekommen. Was aber auch einiges fur sich hat, wenn
man bedenkt, dass diese Szene im Vergleich zu dem, was
spater geschildert wird, noch relativ harmlos ist. Trotzdem
schlussfolgerte der Testleser: »Ich hoffe, dass der
Schreiber seine Aggressionen auf das Papier beschrankt,
das ja bekanntlich geduldig ist. Das ist alles ziemlich
grausam.«

Das Wort zum Sonntag.

Kurz und gut: Wir haben das Buch nicht verkauft. Jack
argumentierte, dass ich durchaus ein anstandiges



Manuskript abgeliefert hatte, das dem Exposé in jeder nur
erdenklichen Weise entsprochen habe. Eine Untertreibung.
Und da es nicht um meine Art zu schreiben oder meinen
Stil uberhaupt ging, wie ich ja eigentlich befurchtet hatte,
war es wohl in diesem Fall die Idee an sich, die nicht
ankam. Deshalb durfte ich den Vorschuss behalten.
Ballantine versulSste die Absage damit, dass ich einen
Vertrag fur ein drittes Buch bekam; mit der einzigen
Einschrankung, dass ich diesmal das Ausmals des
Blutvergielsens etwas einschranken sollte.

Jack ist ein ziemlich guter Agent.

Das Problem war nur, dass ich das neue Buch lange nicht
schreiben konnte. Ich war eben eine Eintagsfliege, der Flop
um Ladies’ Night bewies das, davon war ich nun uberzeugt.
Ich hatte meine ganze Kraft im ersten Buch aufgebraucht,
genau wie ich vermutet hatte. Weder mein Agent noch
meine damalige Lebenspartnerin oder irgendeiner meiner
Freunde, die das Buch gelesen und es auch gemocht
hatten, konnten mir das ausreden. Ich sah mich schon
wieder als Gelegenheitsjournalist fur Magazine arbeiten
oder gar einen festen Job annehmen - ein Schicksal, das zu
schrecklich ist fur jemanden, der schon einmal das Gras auf
der anderen Seite des Flusses gekostet hat. Es war eine
Krise meines Selbstvertrauens, die lange dauerte und sehr
tief reichte.

Ich verbrachte viel Zeit damit, lange aufzubleiben und
morgens mit einem Kater aufzustehen. Ich wurde zu Tom,
dem Protagonisten in Ladies’ Night.

Dann, eines Tages, kam mir plotzlich die Idee fur eine
kurze Geschichte, die in der ersten Person geschrieben sein
sollte. Ich hatte zu der Zeit gerade wieder James M. Cain
gelesen und stellte mir vor, wie Cain Charaktere zu
entwerfen, die aulSerhalb ihrer selbst stehen, ohne es zu
wissen. Nur eben mit einem Haufen Kids, Teenager. In der
Perspektive der ersten Person konnte ich meine Starre
durchbrechen und neue Energie finden.



Hide and Seek entstand. Meine Krise war vorbei.

Dennoch lielS mich Ladies’ Night nie ganz los. Wenn ich
zuruckblickte, dann mochte ich das verdammte Ding immer
noch und hielt die Idee an sich fur wirklich kuhn. Aber ich
liel$ das Manuskript in einer Schublade liegen und widmete
mich anderen Dingen. Bis 1988. In jenem Jahr sal’ ich mit
Richard Christenson, ein guter Freund und Buhnenautor,
eines Abends in einer Bar. Er beklagte sich zu Recht
daruber, wie schwierig es sei, mit dem Schreiben von
Theaterstucken etwas zu verdienen. Beinahe so schwierig
wie damit, Gedichte zu schreiben. Genauso gut konnte man
versuchen, in der Stadt Kakerlaken als Haustiere zu
verkaufen, verdammt noch mal. SchliefSlich erwischte ich
mich dabei, dass ich ihn drangte, er solle es doch mal mit
Prosa versuchen. Ich wurde auch nicht gerade reich damit,
aber immerhin war ich noch flussig und konnte tun, was ich
wirklich wollte. Vielleicht schaffte er das ja auch. Wahrend
wir so quatschten, wurde mir nach und nach klar, dass ihm
die Idee tatsachlich zusagte. Ich fugte hinzu, ich hatte
bereits einen Einfall und ob er nicht versuchen wolle, aus
Ladies’ Night etwas anderes zu machen, es in Form zu
bringen und zu etwas umzugestalten, das sich verkaufen
lie. Wir wurden den Gewinn und den Ruhm gerecht
aufteilen, fifty-fifty.

Er verbrachte Monate mit dem Buch, fugte hier etwas
hinzu, strich dort weg. Hauptsachlich strich er weg -
wieder brachte es nichts. Er schrieb das erste Viertel des
Manuskripts grofStenteils um und als er fertig war, dachte
ich, es lohnt sich, es wieder zu versuchen. Wir fugten ein
wesentlich weniger umfangreiches Exposé hinzu und Alice
Martell, meine Agentin damals, verschickte es erneut an
die Verlage.

Es waren neue Lektoren, die Antworten allerdings waren
dieselben.



Zu gewalttatig. Zu frauenfeindlich.

Ich personlich glaube ja, dass es mindestens ebenso
mannerfeindlich ist. Aber vielleicht geht das nur mir so.

Wie auch immer, ich lielS den Roman wieder einmal lange
liegen. 1990 entschied ich mich dann, daraus ein Drehbuch
zu machen. Ich dachte dabei an einen Horrorfilm mit
niedrigem Budget und wechselte daher den Ort der
Handlung. Aus New York City wurde eine der Vorstadte,
damit der Dreh billiger wurde, aber der angerichtete
Schaden wurde im GrofSen und Ganzen der gleiche bleiben.
Ich glaube, das Drehbuch kursiert immer noch und wird
hin und wieder aus Schubladen geholt, und wahrscheinlich
wird nie etwas daraus werden. Besonders in diesem Fall.
Die Idee hat eine lange Odyssee hinter sich.

Schliellich, vor ein paar Jahren, ich befand mich gerade
zwischen zwei Buchern, lag faul herum, machte mir hin
und wieder zu einem Einfall Notizen und wartete geduldig
darauf, dass sich daraus irgendein Muster, sprich eine Idee
ergab, tauchte ein Gedanke wieder auf. Wie ware es,
schnell mal eine Kurzfassung von Ladies’ Night in die
Tasten zu hauen?

Warum nicht? Konnte Spals machen.

Und so war es wirklich. Gekurzt um mehr als die Halfte
erinnerte es an sein Schwesterbuch, Off Season. Die
Handlung spielte in der gleichen simulierten »Echtzeit«
und funktionierte wie ein gut konstruiertes Theaterstuck:
Alles fand in einer einzigen grausigen Nacht statt. Es ging
um die gleiche Gruppe von alltaglichen Leuten wie du und
ich, die zu aulSergewohnlichen Gewaltakten gezwungen
werden. Wie in Off Season sind die Protagonisten nicht
gerade die sympathischsten Leute, Tom ist ein Frauenheld
und moralisch gesehen eher ein Feigling, wahrend
Elizabeth allen Ernstes daruber nachdenkt, mit ihm zu
vogeln, auch wenn seine Frau ihre Freundin ist und sie auf
seinen Sohn aufpasst. Damit will ich sagen, dass niemand
es verdient hat, in solche Extreme gedrangt zu werden.



Niemals.

Wie das erste Buch klaut dieses auch aus Filmen, die ich
sehr mag. Besonders - wie sein Vorganger - aus Die Nacht
der lebenden Toten von George Romero. Aber dieses Mal
ging der grolste Einfluss von David Cronenbergs erstem
abendfullenden Spielfilm aus: Shivers.

Mein Ausgangspunkt war dabei nicht Richards Version
des Manuskripts, sondern das Original, auch wenn viele
der Kurzungen, die ich vornahm, von der Art waren, die er
und ich fur absolut notwendig gehalten hatten. Ich muss
ihm an dieser Stelle fur sein feines Ohr und sein feines
Auge danken. Allerdings, so dachte ich, konzentrierte
Richards Fassung sich zu sehr auf die wissenschaftlichen
Aspekte, der Ton war malSvoller, ernsthafter und einer
spannenden, einfachen Horrorgeschichte nicht unbedingt
angemessen. Ich wollte mich davon nicht ablenken lassen.
Ich wollte einfache Knalleffekte, fertig.

Hey, das ist eine simple Geschichte uber irgendeinen
Typen, der versucht, nach einer ublen Nacht in seiner
Stammkneipe nach Hause zu gelangen.

So was kennen wir doch alle.

Die Tatsache, dass das Ganze auch auf eine zerbrochene,
dysfunktionale Familie und allgemein auf Beziehungen
zwischen Mannern und Frauen abzielt, ist dabei nur ein
Pluspunkt. Es ist da, wenn man will, und kann ubergangen
werden, wenn man nicht an so etwas interessiert ist.

Also habe ich meinen Groschenromanstil beibehalten, die
Kursivsetzungen, die Ausrufezeichen, sogar ein paar
meiner weniger guten Satzkonstruktionen, um dem Gefuhl,
das das Original vermitteln sollte, treu zu bleiben und die
ganzen Ausweide-Exzesse glaubwurdig beibehalten zu
konnen.

In den letzten Jahren habe ich versucht, mir etwas mehr
Subtilitat anzugewohnen, nuanciertere Charaktere zu
entwickeln und eine feinere Sprache zu verwenden, ein
paar Besonderheiten hier und da einzusetzen. Dieses Buch



jedoch hat die Subtilitat einer Nutte, die am Eingang zum
Lincoln-Tunnel billige Blowjobs anbietet, und ich finde, das
ist auch richtig so.

Seit ich also das Buch schrieb, haben sich die Zeiten
geandert. Genug, dass ich zu meinem Gluck jetzt
Moglichkeiten habe, hier und da eine Geschichte
unterzubringen, die so extrem ist wie die, die Sie jetzt in
der Hand halten.

John, ich danke dir.

Aber auch New York hat sich verandert und wird sich
wahrscheinlich weiterentwickelt haben, wenn Sie dieses
Buch lesen. »Die Menschen kommen und verschwinden so
schnell hier.« Das stimmt fur New York wie fur das geheime
Land Oz. Nur verschwinden die Geschafte hier uber Nacht,
wahrend am Morgen bereits neue in den Startlochern
stehen. Bars, Floristen, Banken ... Alles ist austauschbar.
Wenn Sie in New York geboren sind, und besonders wenn
Sie die West Side kennen, werden Sie Abweichungen
feststellen konnen, die sich zwischen Roman und
tatsachlichen Ortlichkeiten auftun. Ich habe das
Lokalkolorit aufgefrischt, wo es nur ging, habe zum
Beispiel Banken durch HMV-Laden ersetzt, wenn da heute
einer steht. Aber in manchen Fallen war das einfach nicht
moglich. Der Metzger auf dem Broadway beispielsweise hat
schon lange geschlossen und wird seither schmerzlich
vermisst. Aber ich brauchte einen Metzger genau an der
Stelle und so blieb er eben im Buch. Schriftstellerprivileg.
Um es anders zu machen, hatte ich einen anderen Roman
schreiben mussen, statt einen alten aufzupolieren.

Hollywood ist ubrigens ein komischer Ort. Man schreibt ein
Drehbuch, geht dorthin und verbringt wesentlich mehr Zeit
damit, es anzubieten, als damit, es zu schreiben, oder als
jemals jemand damit verbringen wird, es zu lesen. Alle



wollen, dass man die Essenz des Drehbuchs in einer
einzigen Zeile, der Pitchline, zusammenfasst, um diese
dann wie einen Haken zu benutzen, an dem man die
Gedanken daruber aufhangen kann, was man nun mit dem
»Projekt« anfangt oder auch nicht. Ob man die Rechte
kaufen soll oder nicht. Ob man es andern oder nicht andern
soll, oder besser, was genau man andern soll. Die
Besetzung, Geld, der Drehplan, alles. Alles scheint nur an
diesem einen Haken zu hangen, hangt von dieser einen
Zeile ab. Also habe ich einen solchen Haken fur Ladies’
Night gefunden.

Das musste ich.

Ladies’ Night war dieses eine Buch, das einfach nicht in
der Versenkung und aus meinem Gedachtnis verschwinden
wollte.

Ich glaube, ich werde Thnen jetzt diesen Haken geben
und Sie das Buch lesen lassen. Wie das Buch selbst mag ich
das Gefuhl, das dieser Satz in mir auslost.

»Im Krieg zwischen Mann und Frau ist der erste Schuss
bereits gefallen.«

Peng.



Etwas SulSes

Wenn man jemanden fir schlechte Laune verhaften konnte,
dachte Lederer, dann wirde die ganze Stadt auf Rikers
Island sitzen.

Er trat vom Burgersteig auf die Fahrbahn. Polizeisirenen
erklangen hinter ihm. Die Kollegen von der Streife hatten
die Riverside von der 72nd bis zur 75th Street gesperrt,
und in der Umleitung uber den Broadway stauten sich nun
wutende Autofahrer. Lederer hatte den Wagen auf der
Columbus abgestellt und ging das letzte Stuck zu Fuls. Das
war einfacher.

Der warme Wind, der boig vom Fluss heruberwehte,
zerrte an seiner Mutze.

Der Gestank war uberwaltigend. SulS ... und irgendwie
klebrig. Er konnte nicht sagen, woran ihn der Geruch
erinnerte. Irgendeine Saite in seinem Inneren schlug an.

Der Tankwagen lag auf dem Asphalt wie ein
aufgeschlagenes FEi in einer Pfanne und hatte seinen Inhalt,
eine dunkle, zahe Flussigkeit, in einer grolsen, schmierigen
Pfutze ausgegossen, die sich von der Mitte der Stralse bis
hin zum Rinnstein auf der westlichen Seite ausbreitete.

Lederer umrundete sie vorsichtig.

Ein weilSer Buick lag an der Ecke zur 73. auf der Seite.
Von der hinteren Halfte war nicht mehr viel ubrig. Die
Windschutzscheibe auf der Fahrerseite war zersplittert, die
Scherben mit Blut besprenkelt.

Er konnte sich lebhaft vorstellen, was genau vorgefallen
war. Der Buick war falsch abgebogen und hatte dabei nicht
auf die Ampel geachtet. Der Lastwagenfahrer war zu
schnell gefahren und dann in die Eisen gestiegen, um den



ZusammenstolS zu vermeiden, hatte das aber zu spat getan
und auch viel zu heftig.

Diese Tankwagen waren eben nicht einfach zu lenken.
Besonders wenn sie voll mit ungesicherter Ladung waren,
ohne diese dicken Schotten aus Stahl, die die Tanks in
einzelne Abschnitte einteilten, sodass die Flussigkeit darin
im Bremsfall keine zu hohen Wellen schlagen konnte. Ohne
diese Schotten im Tank konnte man zwar durchaus immer
noch in die Eisen steigen. Aber besser man schlug das
Lenkrad dann nicht herum. Denn tut man das mit ungefahr
35.000 Litern und ihrem ganzen Gewicht auf dem Buckel,
dann stolSt einen diese riesige Welle Flussigkeit nach vorn
und rammt die Kabine mit der Kraft einer Dampfwalze.

Um das zu kontrollieren, musste man schon ein
verdammt versierter Fahrer sein. Lederer nahm an, der Typ
da druben war das nicht gewesen.

Viel war von ihm nicht ubrig.

Wieder war es leicht, sich das Geschehene vorzustellen.
Der Tank hatte das Fuhrerhaus des  Lasters
herumgeschleudert, bis dieses in einem ungefahr zehn
Grad steilen Winkel zum Auflieger des Lkws stand. Damit
begann die ganze Wucht der Wellenbewegungen. Die erste
Welle raste nach vorn, die zweite nach hinten, die dritte
dann von einer Seite zur anderen, und das alles in einer
einzigen flieRenden Bewegung. Die dritte, die von einer
Seite zur anderen, musste dann wohl den Fahrer getotet
haben, hatte sie doch den Tank aus der Halterung
gebrochen und den Auflieger direkt auf das Fuhrerhaus
geschleudert. Es war zerquetscht worden, als ware es aus
Pappkarton. Der Mann darin war nicht mehr als ein breiter
Fleck von Rot und Grau zwischen dem zerdruckten Dach
und dem Sitz aus Kunstleder.

Wenigstens war es schnell gegangen, so viel Gluck hatte
der Kerl immerhin gehabt.

McCann stand an der Ampel. Er kam heruber.

»Was war die Ladung?«, fragte Lederer.



»Hab keinen Schimmer. Riecht sulSlich. Flussiger
Sulsstoff oder so was. Schau dir mal das Logo auf dem
Laster an.«

In roter Schrift standen die Worte LADIES, INC auf dem
Tank.

»Was zum Teufel soll das denn heillen?«, fragte Lederer.

McCann zuckte mit den Schultern. »Ich denke, es heildt
zumindest, dass unsere Fulle nachher im Dunkeln nicht
leuchten.«

Lederer zundete sich eine Zigarette an und beobachtete
den Reinigungstrupp, der sich damit abmuhte, das sulse
Zeug zu entsorgen, wahrend die Rettungskrafte
versuchten, den 18 Meter langen Tankauflieger von dem
Kerl im Fuhrerhaus zu schalen.

Uniformierte Polizisten hatten den Unfallbereich
abgesperrt, dahinter gaffte eine ansehnliche
Menschenmenge. Einige standen auf Parkbanken, andere,
die meisten von ihnen Kinder, waren auf Baume geklettert,
um mehr erkennen zu konnen. Es wurde noch eine Weile
dauern, doch dann wurden die hier etwas zu sehen kriegen,
sobald die Jungs es schafften, den Tankauflieger
anzuheben.

»Was ist mit dem Buick?«

»Eine Frau im Fahrersitz, keine Beifahrer. Mitte zwanzig,
wurde ich sagen. Nicht angeschnallt. Meine Frau macht
das auch nicht. Ich sag ihr standig, sie soll sich verdammt
noch mal anschnallen, aber nein, sie weils es besser. Und
ich steh hier draullen und schau mir diesen Scheils
dutzendfach im Monat an. Sie haben sie vor einer halben
Stunde ins Roosevelt gebracht. Wenn du mich fragst,
schafft sie es nicht.«

Der Wind frischte auf, kam nun aus westlicher Richtung
vom Fluss her und wehte nach Sudosten. Lederer
uberlegte, wie man wohl die Kinder dazu bringen konnte,
von den Baumen zu kommen. Wenn der Wind zunahm und
an Starke gewann, wurden sie da oben Probleme kriegen.



Der Boden im Riverside Park bestand aus schwerer,
dunkler Erde, die Wege waren gepflastert, man fiel hart,
wenn man fiel.

»Ich kapier’s nicht«, sagte er dann. »Was zum Geier hat
ein Tanklaster eigentlich in dieser Gegend zu suchen?« Er
wies auf das Schild, das an der StralSsenlaterne hinter ihnen
hing. »Schau dir das an. Die hangen hier uberall. Nicht nur
hier, auch hinten an der Ecke Broadway und 72nd Street
und dann wieder direkt am Anfang zur Riverside.
DURCHFAHRTSVERBOT FUR LKWs UBER 7,5 TONNEN. Alle paar
Hauser. Aullerdem muss er ordentlich Geschwindigkeit
draufgehabt haben, um den Buick so zuzurichten. Also,
wieso ist er hier in einem Affenzahn durch Manhattan
gerast?«

»Vielleicht haben wir es mit einem Fahrer zu tun, der
nicht lesen kann«, schlug McCann vor.

»Auf keinen Fall. Wer nicht lesen kann, darf auch kein
Gefahrgut befordern. Er wusste, wo er hinwollte, er
wusste, dass es illegal war. Und er tat es trotzdem.«

»Es gibt doch sicher ein Fahrtenbuch im Fuhrerhaus,
uberlegte McCann. »Vielleicht kriegen wir es damit raus.«

»Moglich.«

Aber Lederer hatte so das Gefuhl, das Einzige, was im
Fuhrerhaus zu finden war, wurde eine ubel zugerichtete
Leiche sein. Ohne Papiere naturlich. Unter dem Ubelkeit
erregenden, sulSlichen Geruch machte er nun einen
anderen aus ... den Gestank von Gier und Korruption.

Das Ubliche eben.

Abkurzungen, Heimlichtuereien. Der schnelle Schuss furs
schnelle Geld. Die Stadt lebte davon. Mehr und mehr
waren das die Themen, um die es heutzutage ging; die
Wirtschaft, die Regierung und uberhaupt die ganze
Gesellschaft und die ganze Tretmuhle gingen langsam den
Bach runter und naherten sich einer Katastrophe.

Naturlich gab es immer wieder Opfer auf diesem Pfad.
Die junge Frau in diesem weilsen Buick zum Beispiel.



Einmal falsch abgebogen, und schon brach alles uber
einem zusammen.

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Rettungscrew
und das Tempo, in dem sie arbeiteten. Wenn sie so
weitermachten, wurde es noch Stunden dauern, bis sie den
Tankauflieger entfernen konnten. In der Zwischenzeit war
es vielleicht das Beste, wenn man mit den Leuten von der
Spurensicherung sprach, herausfand, um was fur ein Zeug
es sich handelte, und die Kennzeichen des Tanklastzugs
uberprufte. Vielleicht war eine Registrierung fur LADIES, INC
darunter, die man in den Computer eingeben konnte.

»Hor zu«, wandte er sich an McCann. »Wenn es
irgendwas Neues gibt, sag Bescheid, okay?«

»Klar. «

»Vor allem wenn ihr das Fahrtenbuch findet.«

»Mach ich.«

Lederer uberquerte die StralSse und ging zu seinem Auto
zuruck. Es war jetzt halb drei nachmittags und heils. Heils
und feucht, ein Zustand, der trotz der steifen Brise an die
Nerven ging, und er hatte plotzlich das Gefuhl, dass er
noch eine Menge Arbeit vor sich hatte, bevor er diese
Schicht beenden konnte.

Er war schon ein Stuck auf der Columbus unterwegs, da
fiel es ihm ein.

Der Geruch.

Hier war er schwacher, so schwach, dass er ihn endlich
identifizieren konnte. Es war etwas ganz Besonderes und
nicht einfach nur ein viel zu sulSer Gestank. Es ergab
keinen Sinn, aber das, woran ihn dieser Geruch erinnerte,
erfullte ihn mit einer seltsamen Freude.

Kirsche, dachte er.

Kirschlollis, um genau zu sein. Der Westwind wehte
diesen durchdringenden, kunstlichen und doch so
frohlichen Geruch heran, den er, wie er sich erinnerte, als
Kind so geliebt hatte. Lollis mit Kirschgeschmack.

Seine Lieblingssorte.



