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Für Paula White –
die normalerweise eine Lady ist.

Aber nicht immer.

Und für Richard Christenson,
der verdammt hart und gut gearbeitet hat.



»Ich verdiene dieses Schicksal.
Es ist der Lohn für ein wildes
und rücksichtsloses Leben.

Bis dann, Jungs!«
Bill Longley

Durch den Galgen hingerichtet
in Giddings, Texas, 1877

»If I’d the courage I would make my way home.
Too many antics in the forbidden zone.«

Adam and the Ants

»Im Krieg zwischen Männern und Frauen
gibt es keine Überlebenden.«

Norman Mailer



Vorwort

Wirklich aufmerksamen Lesern meiner Werke, und damit
meine ich Personen, die auch auf das kleinste Detail
achten, wird vielleicht aufgefallen sein, dass zwischen
1981, als ich mein erstes Buch Off Season veröffentlichte,
und 1984, als mein zweites Buch, ein kleines, nur 194
Seiten starkes Büchlein namens Hide and Seek herauskam,
nichts von Jack Ketchum zu sehen und zu hören war. Keine
Artikel für Magazine. Keine Kurzgeschichten. Nichts. Und
daher hat sich der eine oder andere vielleicht gefragt: Was
zum Geier hat dieser Typ in diesen drei Jahren denn
getrieben? Saß er einfach irgendwo herum und hat seine
Moneten gezählt?

Schön wär’s gewesen.
Einen Großteil dieser Zeit habe ich nämlich an dem

Roman geschrieben, den Sie gerade in der Hand halten.
Und das war sehr intensive Arbeit.

Außerdem hatte ich dabei eine Scheißangst. Sowohl
während des Schreibens als auch danach.

Um das zu erklären, muss ich ein wenig ausholen.
Als der Verlag Ballantine das Manuskript zu Off Season

kaufte, verursachte er mit der Veröffentlichung eine Menge
Aufregung, da der Roman so brutal war. 1980 hatte einfach
noch keiner ein Buch mit derartig viel … ja, Biss gelesen.
Dass genau dies dem Buch auch zum Verhängnis werden
könnte, war niemandem in den Sinn gekommen. Obwohl
beinahe der gesamte verdammte Scheißverlag das Buch
gelesen hatte! Als ich damals mit meinem Lektor durch die
Großraumbüros des Verlags ging, folgten uns verstohlene
Blicke, Lächeln und Kopfschütteln. Das war also der Kerl,
der diese abgedrehte, verrückte Geschichte über
Kannibalen geschrieben hatte! Mein Manuskript zu kaufen,



war die erste Amtshandlung von Marc Jaffe als neuer
Cheflektor von Ballantine gewesen. Er war es, der mich
eines Tages beiseitenahm und meinte: »Dieses Buch wird
dich reich machen, Sohn!«

Ja, klar.
Ich habe das alles schon einmal erzählt, also fasse ich

mich hier kurz. Was dann passierte, war im Grunde
Folgendes: Man beschloss, eine Riesenkampagne zu
starten, Poster in der Außenwerbung, gesonderte Stände in
Buchläden, an denen man das Buch direkt kaufen konnte,
plus eine zusätzliche Auflage von 40.000 Exemplaren, die
nur für den Vertrieb gedruckt wurden, damit dieser es in
einer Art Vorab-Hype anpreisen konnte. Und wie reagierten
die Händler? Durch die Bank weg mit: Bitte was? Dieser
Scheiß ist nichts als ein Gewaltporno, und damit wollen wir
nichts zu tun haben. Seid ihr verrückt geworden?

Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich mich bereits für ein
zweites Buch verpflichtet.

Im Januar ’81 unterschrieb ich den Vertrag zu einem
Buch namens The Mantis Syndrome. Der Titel erklärt sich,
sobald man es liest. Ich habe ihn später nur geändert, weil
ich die Doppeldeutigkeit von Ladies’ Night mochte und mir
The Mantis Syndrome ein wenig zu sehr nach Michael
Crichton klang. Ich gab mir beim Exposé für die Handlung
und bei den Probekapiteln besonders viel Mühe, und zwar
so viel, dass ich mir geschworen habe, das in dieser Form
nie wieder zu tun. Die Zusammenfassung dessen, was im
Roman geschehen sollte, umfasste schließlich 40 Seiten.
Dazu kam die Inhaltsangabe der einzelnen Kapitel von
weiteren 40 Seiten. Und beim Schreiben des Romans folgte
ich diesem Exposé dann akribisch.

Auch das werde ich nie wieder tun.
Warum habe ich mir das überhaupt angetan?
Weil ich, um ehrlich zu sein, ein wenig eingeschüchtert

war.
Patti Smith hat einmal gesagt, dass man für die



Fertigstellung des ersten Albums 21 Jahre Zeit bekommt.
Für das zweite dann sechs Monate. Und sie weiß, wovon
sie spricht. The Mantis Syndrome, vom Standpunkt der
Herausgeber aus gesehen, sollte aus dem selben Stoff wie
Off Season sein, nur ausführlicher. Wie Brennen muss
Salem im Vergleich zu Carrie. Nur eben nicht im Stil
Stephen Kings, sondern in dem von Jack Ketchum, mit
offener Gewalt. Wohlgemerkt, das war Monate, bevor die
Sache mit den Händlern eskalierte.

Der Vorschuss betrug 20.000 Dollar. Zweimal so viel, wie
ich für Off Season bekommen hatte, und damals für einen
zweiten Roman ganz ansehnlich. Was es heute im Grunde
auch noch ist, aber das ist eine ganz andere Geschichte.
Mir war bewusst, dass man überall noch von meinem
ersten Buch sprach, dass es einen ganz schönen Skandal
verursacht hatte und dass man sich im Verlag für mein
zweites Buch sogar noch mehr erhoffte. Das war ein
ziemlich guter Start, liebe Leute. Also gab’s eine Menge
Druck, mich selbst zu übertreffen.

Und ich hatte buchstäblich nur Pattis sechs Monate, um
das hinzukriegen. Buchstäblich.

Ich schaffte es allerdings schon vor der vereinbarten
Deadline. Ich arbeitete bis in die Nacht hinein und folgte
akribisch meinem Exposé, denn das war es ja schließlich
auch, was Ballantine gekauft hatte. Ich befürchtete jede
Sekunde, vom Weg abzukommen, und dass ich nur einige
wenige Sternstunden für meinen Ruhm als Autor zur
Verfügung und diese schon mit Off Season aufgebraucht
hatte.

Ich lernte erst später, dass dieses Gefühl immer da ist.
Dieser Ich-habe-nur-ein-Buch-in-mir-
Minderwertigkeitskomplex. Ich wünschte, mir wäre das
damals schon bewusst gewesen.

Aber ich schaffte es. Und zwar so richtig. Es wurden über
400 Seiten.

Genau, der Roman litt unter akuter und auffallender



Elefantitis: Ich hatte erklärende Unterhandlungen über
Militäreinheiten und wissenschaftliche Zirkel eingearbeitet,
eine weitere um einen schwulen Freund meiner Hauptfigur
und seinen Liebhaber, ich hatte erfundene Zeitungsartikel
und Fernsehberichte geschrieben und all so was. Bis heute
ist es das längste Manuskript, das ich je geschrieben habe.
Ich hätte aus Off Season wohl lernen sollen, dass weniger
eindeutig mehr ist, und musste das noch am eigenen Leib
erfahren.

Meine einzige Entschuldigung, und zwar eine armselige,
ist die, dass ich schon wieder Angst hatte. Ballantine wollte
ein großes Buch. Und das musste ich auch abliefern.

Betonung auf »musste«. Besonders wegen meines ersten
Buchs.

Aber das war es gar nicht, worauf es Ballantine ankam.
Sie schienen sich für den Umfang des Buches nicht zu
interessieren. Überrascht Sie das etwa? Die produzieren
für einen Massenmarkt, um Himmels willen.

Ihnen ging es natürlich um die Gewalt.
An dieser Stelle kamen dann wieder die Stimmen der

Vertriebler ins Spiel. Ich konnte jetzt durch die
Verlagsräume in der 50th Street gehen und die kollektiven
Jubelschreie förmlich hören. Ich bekam sogar einen
zweiseitigen Brief meiner Lektorin Susan Allison mit einer
Reihe von Vorschlägen, wie man das Buch noch erweitern
könnte, und der einzige Zusammenhang, in dem das Wort
»Kürzungen« aufkam, war: »Wir kamen überein, dass viele
der Schilderungen von Gewalt herausgenommen oder
gekürzt werden müssen. Die Geschichte funktioniert
hervorragend ohne all diese expliziten Schilderungen.« So
ein Quatsch. Lesen Sie das Buch zu Ende und schauen wir
mal, was Sie dazu sagen.

Ich wollte diese Überarbeitungen nicht vornehmen. Was
im Nachhinein ziemlich sicher nichts mit Arroganz zu tun
hatte. Ich machte mir damals wahrscheinlich viel zu viele
Sorgen darüber, ich sei arrogant. Es ging auch bei Weitem



nicht nur darum, die Gewalt herauszunehmen. Unter
anderem wollte man, dass ich die ganze Story in die
Zukunft versetze, doch trotz des Hauchs von Science-
Fiction in der Handlung ging es eben gerade nicht um
Science-Fiction, sondern um Horror, und die Vorstellung,
das alles spiele in einem New York zehn oder gar 100 Jahre
in der Zukunft, sprach mich überhaupt nicht an. Abgesehen
von wenigen Ausnahmen hatte ich noch nie auch nur ein
Science-Fiction-Buch gelesen. Während ich also noch mit
Ballantine herumdiskutierte, bot mein damaliger Agent
Jack Scovil das Buch in aller Stille allen
Taschenbuchverlagen in der Stadt an.

Viel Heimlichtuerei und Gespräche hinter vorgehaltener
Hand. So machen Agenten das offenbar immer.

Aber keiner wollte es. Jeder war von der Gewalt
abgestoßen, besonders die Lektorinnen, die meist dachten,
ich sei ein absoluter Frauenfeind. Eine Lektorin, die
ungenannt bleiben soll, war so nett, eine Vorabbeurteilung
ihres Testlesers in den Absagebrief zu legen. Darin hieß es:
»Ich habe aufgehört, die drastischsten Formulierungen
tatsächlich zu lesen, nachdem die Mädels, die im Burger
King arbeiten, den Möchtegernräuber auf den Grill
werfen.« In Wirklichkeit handelt es sich um einen
McDonald’s. Und das Ganze ereignet sich im ersten Drittel
des Romans, also hat der Testleser oder die Testleserin
ganz offensichtlich nicht viel vom ganzen Buch
mitbekommen. Was aber auch einiges für sich hat, wenn
man bedenkt, dass diese Szene im Vergleich zu dem, was
später geschildert wird, noch relativ harmlos ist. Trotzdem
schlussfolgerte der Testleser: »Ich hoffe, dass der
Schreiber seine Aggressionen auf das Papier beschränkt,
das ja bekanntlich geduldig ist. Das ist alles ziemlich
grausam.«

Das Wort zum Sonntag.
Kurz und gut: Wir haben das Buch nicht verkauft. Jack

argumentierte, dass ich durchaus ein anständiges



Manuskript abgeliefert hätte, das dem Exposé in jeder nur
erdenklichen Weise entsprochen habe. Eine Untertreibung.
Und da es nicht um meine Art zu schreiben oder meinen
Stil überhaupt ging, wie ich ja eigentlich befürchtet hatte,
war es wohl in diesem Fall die Idee an sich, die nicht
ankam. Deshalb durfte ich den Vorschuss behalten.
Ballantine versüßte die Absage damit, dass ich einen
Vertrag für ein drittes Buch bekam; mit der einzigen
Einschränkung, dass ich diesmal das Ausmaß des
Blutvergießens etwas einschränken sollte.

Jack ist ein ziemlich guter Agent.
Das Problem war nur, dass ich das neue Buch lange nicht

schreiben konnte. Ich war eben eine Eintagsfliege, der Flop
um Ladies’ Night bewies das, davon war ich nun überzeugt.
Ich hatte meine ganze Kraft im ersten Buch aufgebraucht,
genau wie ich vermutet hatte. Weder mein Agent noch
meine damalige Lebenspartnerin oder irgendeiner meiner
Freunde, die das Buch gelesen und es auch gemocht
hatten, konnten mir das ausreden. Ich sah mich schon
wieder als Gelegenheitsjournalist für Magazine arbeiten
oder gar einen festen Job annehmen – ein Schicksal, das zu
schrecklich ist für jemanden, der schon einmal das Gras auf
der anderen Seite des Flusses gekostet hat. Es war eine
Krise meines Selbstvertrauens, die lange dauerte und sehr
tief reichte.

Ich verbrachte viel Zeit damit, lange aufzubleiben und
morgens mit einem Kater aufzustehen. Ich wurde zu Tom,
dem Protagonisten in Ladies’ Night.

Dann, eines Tages, kam mir plötzlich die Idee für eine
kurze Geschichte, die in der ersten Person geschrieben sein
sollte. Ich hatte zu der Zeit gerade wieder James M. Cain
gelesen und stellte mir vor, wie Cain Charaktere zu
entwerfen, die außerhalb ihrer selbst stehen, ohne es zu
wissen. Nur eben mit einem Haufen Kids, Teenager. In der
Perspektive der ersten Person konnte ich meine Starre
durchbrechen und neue Energie finden.



Hide and Seek entstand. Meine Krise war vorbei.

Dennoch ließ mich Ladies’ Night nie ganz los. Wenn ich
zurückblickte, dann mochte ich das verdammte Ding immer
noch und hielt die Idee an sich für wirklich kühn. Aber ich
ließ das Manuskript in einer Schublade liegen und widmete
mich anderen Dingen. Bis 1988. In jenem Jahr saß ich mit
Richard Christenson, ein guter Freund und Bühnenautor,
eines Abends in einer Bar. Er beklagte sich zu Recht
darüber, wie schwierig es sei, mit dem Schreiben von
Theaterstücken etwas zu verdienen. Beinahe so schwierig
wie damit, Gedichte zu schreiben. Genauso gut könnte man
versuchen, in der Stadt Kakerlaken als Haustiere zu
verkaufen, verdammt noch mal. Schließlich erwischte ich
mich dabei, dass ich ihn drängte, er solle es doch mal mit
Prosa versuchen. Ich wurde auch nicht gerade reich damit,
aber immerhin war ich noch flüssig und konnte tun, was ich
wirklich wollte. Vielleicht schaffte er das ja auch. Während
wir so quatschten, wurde mir nach und nach klar, dass ihm
die Idee tatsächlich zusagte. Ich fügte hinzu, ich hätte
bereits einen Einfall und ob er nicht versuchen wolle, aus
Ladies’ Night etwas anderes zu machen, es in Form zu
bringen und zu etwas umzugestalten, das sich verkaufen
ließ. Wir würden den Gewinn und den Ruhm gerecht
aufteilen, fifty-fifty.

Er verbrachte Monate mit dem Buch, fügte hier etwas
hinzu, strich dort weg. Hauptsächlich strich er weg –
wieder brachte es nichts. Er schrieb das erste Viertel des
Manuskripts größtenteils um und als er fertig war, dachte
ich, es lohnt sich, es wieder zu versuchen. Wir fügten ein
wesentlich weniger umfangreiches Exposé hinzu und Alice
Martell, meine Agentin damals, verschickte es erneut an
die Verlage.

Es waren neue Lektoren, die Antworten allerdings waren
dieselben.



Zu gewalttätig. Zu frauenfeindlich.
Ich persönlich glaube ja, dass es mindestens ebenso

männerfeindlich ist. Aber vielleicht geht das nur mir so.
Wie auch immer, ich ließ den Roman wieder einmal lange

liegen. 1990 entschied ich mich dann, daraus ein Drehbuch
zu machen. Ich dachte dabei an einen Horrorfilm mit
niedrigem Budget und wechselte daher den Ort der
Handlung. Aus New York City wurde eine der Vorstädte,
damit der Dreh billiger würde, aber der angerichtete
Schaden würde im Großen und Ganzen der gleiche bleiben.
Ich glaube, das Drehbuch kursiert immer noch und wird
hin und wieder aus Schubladen geholt, und wahrscheinlich
wird nie etwas daraus werden. Besonders in diesem Fall.
Die Idee hat eine lange Odyssee hinter sich.

Schließlich, vor ein paar Jahren, ich befand mich gerade
zwischen zwei Büchern, lag faul herum, machte mir hin
und wieder zu einem Einfall Notizen und wartete geduldig
darauf, dass sich daraus irgendein Muster, sprich eine Idee
ergab, tauchte ein Gedanke wieder auf. Wie wäre es,
schnell mal eine Kurzfassung von Ladies’ Night in die
Tasten zu hauen?

Warum nicht? Könnte Spaß machen.
Und so war es wirklich. Gekürzt um mehr als die Hälfte

erinnerte es an sein Schwesterbuch, Off Season. Die
Handlung spielte in der gleichen simulierten »Echtzeit«
und funktionierte wie ein gut konstruiertes Theaterstück:
Alles fand in einer einzigen grausigen Nacht statt. Es ging
um die gleiche Gruppe von alltäglichen Leuten wie du und
ich, die zu außergewöhnlichen Gewaltakten gezwungen
werden. Wie in Off Season sind die Protagonisten nicht
gerade die sympathischsten Leute, Tom ist ein Frauenheld
und moralisch gesehen eher ein Feigling, während
Elizabeth allen Ernstes darüber nachdenkt, mit ihm zu
vögeln, auch wenn seine Frau ihre Freundin ist und sie auf
seinen Sohn aufpasst. Damit will ich sagen, dass niemand
es verdient hat, in solche Extreme gedrängt zu werden.



Niemals.
Wie das erste Buch klaut dieses auch aus Filmen, die ich

sehr mag. Besonders – wie sein Vorgänger – aus Die Nacht
der lebenden Toten von George Romero. Aber dieses Mal
ging der größte Einfluss von David Cronenbergs erstem
abendfüllenden Spielfilm aus: Shivers.

Mein Ausgangspunkt war dabei nicht Richards Version
des Manuskripts, sondern das Original, auch wenn viele
der Kürzungen, die ich vornahm, von der Art waren, die er
und ich für absolut notwendig gehalten hatten. Ich muss
ihm an dieser Stelle für sein feines Ohr und sein feines
Auge danken. Allerdings, so dachte ich, konzentrierte
Richards Fassung sich zu sehr auf die wissenschaftlichen
Aspekte, der Ton war maßvoller, ernsthafter und einer
spannenden, einfachen Horrorgeschichte nicht unbedingt
angemessen. Ich wollte mich davon nicht ablenken lassen.
Ich wollte einfache Knalleffekte, fertig.

Hey, das ist eine simple Geschichte über irgendeinen
Typen, der versucht, nach einer üblen Nacht in seiner
Stammkneipe nach Hause zu gelangen.

So was kennen wir doch alle.
Die Tatsache, dass das Ganze auch auf eine zerbrochene,

dysfunktionale Familie und allgemein auf Beziehungen
zwischen Männern und Frauen abzielt, ist dabei nur ein
Pluspunkt. Es ist da, wenn man will, und kann übergangen
werden, wenn man nicht an so etwas interessiert ist.

Also habe ich meinen Groschenromanstil beibehalten, die
Kursivsetzungen, die Ausrufezeichen, sogar ein paar
meiner weniger guten Satzkonstruktionen, um dem Gefühl,
das das Original vermitteln sollte, treu zu bleiben und die
ganzen Ausweide-Exzesse glaubwürdig beibehalten zu
können.

In den letzten Jahren habe ich versucht, mir etwas mehr
Subtilität anzugewöhnen, nuanciertere Charaktere zu
entwickeln und eine feinere Sprache zu verwenden, ein
paar Besonderheiten hier und da einzusetzen. Dieses Buch



jedoch hat die Subtilität einer Nutte, die am Eingang zum
Lincoln-Tunnel billige Blowjobs anbietet, und ich finde, das
ist auch richtig so.

Seit ich also das Buch schrieb, haben sich die Zeiten
geändert. Genug, dass ich zu meinem Glück jetzt
Möglichkeiten habe, hier und da eine Geschichte
unterzubringen, die so extrem ist wie die, die Sie jetzt in
der Hand halten.

John, ich danke dir.
Aber auch New York hat sich verändert und wird sich

wahrscheinlich weiterentwickelt haben, wenn Sie dieses
Buch lesen. »Die Menschen kommen und verschwinden so
schnell hier.« Das stimmt für New York wie für das geheime
Land Oz. Nur verschwinden die Geschäfte hier über Nacht,
während am Morgen bereits neue in den Startlöchern
stehen. Bars, Floristen, Banken … Alles ist austauschbar.
Wenn Sie in New York geboren sind, und besonders wenn
Sie die West Side kennen, werden Sie Abweichungen
feststellen können, die sich zwischen Roman und
tatsächlichen Örtlichkeiten auftun. Ich habe das
Lokalkolorit aufgefrischt, wo es nur ging, habe zum
Beispiel Banken durch HMV-Läden ersetzt, wenn da heute
einer steht. Aber in manchen Fällen war das einfach nicht
möglich. Der Metzger auf dem Broadway beispielsweise hat
schon lange geschlossen und wird seither schmerzlich
vermisst. Aber ich brauchte einen Metzger genau an der
Stelle und so blieb er eben im Buch. Schriftstellerprivileg.
Um es anders zu machen, hätte ich einen anderen Roman
schreiben müssen, statt einen alten aufzupolieren.

Hollywood ist übrigens ein komischer Ort. Man schreibt ein
Drehbuch, geht dorthin und verbringt wesentlich mehr Zeit
damit, es anzubieten, als damit, es zu schreiben, oder als
jemals jemand damit verbringen wird, es zu lesen. Alle



wollen, dass man die Essenz des Drehbuchs in einer
einzigen Zeile, der Pitchline, zusammenfasst, um diese
dann wie einen Haken zu benutzen, an dem man die
Gedanken darüber aufhängen kann, was man nun mit dem
»Projekt« anfängt oder auch nicht. Ob man die Rechte
kaufen soll oder nicht. Ob man es ändern oder nicht ändern
soll, oder besser, was genau man ändern soll. Die
Besetzung, Geld, der Drehplan, alles. Alles scheint nur an
diesem einen Haken zu hängen, hängt von dieser einen
Zeile ab. Also habe ich einen solchen Haken für Ladies’
Night gefunden.

Das musste ich.
Ladies’ Night war dieses eine Buch, das einfach nicht in

der Versenkung und aus meinem Gedächtnis verschwinden
wollte.

Ich glaube, ich werde Ihnen jetzt diesen Haken geben
und Sie das Buch lesen lassen. Wie das Buch selbst mag ich
das Gefühl, das dieser Satz in mir auslöst.

»Im Krieg zwischen Mann und Frau ist der erste Schuss
bereits gefallen.«

Peng.



1

Etwas Süßes

Wenn man jemanden für schlechte Laune verhaften könnte,
dachte Lederer, dann würde die ganze Stadt auf Rikers
Island sitzen.

Er trat vom Bürgersteig auf die Fahrbahn. Polizeisirenen
erklangen hinter ihm. Die Kollegen von der Streife hatten
die Riverside von der 72nd bis zur 75th Street gesperrt,
und in der Umleitung über den Broadway stauten sich nun
wütende Autofahrer. Lederer hatte den Wagen auf der
Columbus abgestellt und ging das letzte Stück zu Fuß. Das
war einfacher.

Der warme Wind, der böig vom Fluss herüberwehte,
zerrte an seiner Mütze.

Der Gestank war überwältigend. Süß … und irgendwie
klebrig. Er konnte nicht sagen, woran ihn der Geruch
erinnerte. Irgendeine Saite in seinem Inneren schlug an.

Der Tankwagen lag auf dem Asphalt wie ein
aufgeschlagenes Ei in einer Pfanne und hatte seinen Inhalt,
eine dunkle, zähe Flüssigkeit, in einer großen, schmierigen
Pfütze ausgegossen, die sich von der Mitte der Straße bis
hin zum Rinnstein auf der westlichen Seite ausbreitete.

Lederer umrundete sie vorsichtig.
Ein weißer Buick lag an der Ecke zur 73. auf der Seite.

Von der hinteren Hälfte war nicht mehr viel übrig. Die
Windschutzscheibe auf der Fahrerseite war zersplittert, die
Scherben mit Blut besprenkelt.

Er konnte sich lebhaft vorstellen, was genau vorgefallen
war. Der Buick war falsch abgebogen und hatte dabei nicht
auf die Ampel geachtet. Der Lastwagenfahrer war zu
schnell gefahren und dann in die Eisen gestiegen, um den



Zusammenstoß zu vermeiden, hatte das aber zu spät getan
und auch viel zu heftig.

Diese Tankwagen waren eben nicht einfach zu lenken.
Besonders wenn sie voll mit ungesicherter Ladung waren,
ohne diese dicken Schotten aus Stahl, die die Tanks in
einzelne Abschnitte einteilten, sodass die Flüssigkeit darin
im Bremsfall keine zu hohen Wellen schlagen konnte. Ohne
diese Schotten im Tank konnte man zwar durchaus immer
noch in die Eisen steigen. Aber besser man schlug das
Lenkrad dann nicht herum. Denn tut man das mit ungefähr
35.000 Litern und ihrem ganzen Gewicht auf dem Buckel,
dann stößt einen diese riesige Welle Flüssigkeit nach vorn
und rammt die Kabine mit der Kraft einer Dampfwalze.

Um das zu kontrollieren, musste man schon ein
verdammt versierter Fahrer sein. Lederer nahm an, der Typ
da drüben war das nicht gewesen.

Viel war von ihm nicht übrig.
Wieder war es leicht, sich das Geschehene vorzustellen.

Der Tank hatte das Führerhaus des Lasters
herumgeschleudert, bis dieses in einem ungefähr zehn
Grad steilen Winkel zum Auflieger des Lkws stand. Damit
begann die ganze Wucht der Wellenbewegungen. Die erste
Welle raste nach vorn, die zweite nach hinten, die dritte
dann von einer Seite zur anderen, und das alles in einer
einzigen fließenden Bewegung. Die dritte, die von einer
Seite zur anderen, musste dann wohl den Fahrer getötet
haben, hatte sie doch den Tank aus der Halterung
gebrochen und den Auflieger direkt auf das Führerhaus
geschleudert. Es war zerquetscht worden, als wäre es aus
Pappkarton. Der Mann darin war nicht mehr als ein breiter
Fleck von Rot und Grau zwischen dem zerdrückten Dach
und dem Sitz aus Kunstleder.

Wenigstens war es schnell gegangen, so viel Glück hatte
der Kerl immerhin gehabt.

McCann stand an der Ampel. Er kam herüber.
»Was war die Ladung?«, fragte Lederer.



»Hab keinen Schimmer. Riecht süßlich. Flüssiger
Süßstoff oder so was. Schau dir mal das Logo auf dem
Laster an.«

In roter Schrift standen die Worte LADIES, INC auf dem
Tank.

»Was zum Teufel soll das denn heißen?«, fragte Lederer.
McCann zuckte mit den Schultern. »Ich denke, es heißt

zumindest, dass unsere Füße nachher im Dunkeln nicht
leuchten.«

Lederer zündete sich eine Zigarette an und beobachtete
den Reinigungstrupp, der sich damit abmühte, das süße
Zeug zu entsorgen, während die Rettungskräfte
versuchten, den 18 Meter langen Tankauflieger von dem
Kerl im Führerhaus zu schälen.

Uniformierte Polizisten hatten den Unfallbereich
abgesperrt, dahinter gaffte eine ansehnliche
Menschenmenge. Einige standen auf Parkbänken, andere,
die meisten von ihnen Kinder, waren auf Bäume geklettert,
um mehr erkennen zu können. Es würde noch eine Weile
dauern, doch dann würden die hier etwas zu sehen kriegen,
sobald die Jungs es schafften, den Tankauflieger
anzuheben.

»Was ist mit dem Buick?«
»Eine Frau im Fahrersitz, keine Beifahrer. Mitte zwanzig,

würde ich sagen. Nicht angeschnallt. Meine Frau macht
das auch nicht. Ich sag ihr ständig, sie soll sich verdammt
noch mal anschnallen, aber nein, sie weiß es besser. Und
ich steh hier draußen und schau mir diesen Scheiß
dutzendfach im Monat an. Sie haben sie vor einer halben
Stunde ins Roosevelt gebracht. Wenn du mich fragst,
schafft sie es nicht.«

Der Wind frischte auf, kam nun aus westlicher Richtung
vom Fluss her und wehte nach Südosten. Lederer
überlegte, wie man wohl die Kinder dazu bringen konnte,
von den Bäumen zu kommen. Wenn der Wind zunahm und
an Stärke gewann, würden sie da oben Probleme kriegen.



Der Boden im Riverside Park bestand aus schwerer,
dunkler Erde, die Wege waren gepflastert, man fiel hart,
wenn man fiel.

»Ich kapier’s nicht«, sagte er dann. »Was zum Geier hat
ein Tanklaster eigentlich in dieser Gegend zu suchen?« Er
wies auf das Schild, das an der Straßenlaterne hinter ihnen
hing. »Schau dir das an. Die hängen hier überall. Nicht nur
hier, auch hinten an der Ecke Broadway und 72nd Street
und dann wieder direkt am Anfang zur Riverside.
DURCHFAHRTSVERBOT FÜR LKWs ÜBER 7,5 TONNEN. Alle paar
Häuser. Außerdem muss er ordentlich Geschwindigkeit
draufgehabt haben, um den Buick so zuzurichten. Also,
wieso ist er hier in einem Affenzahn durch Manhattan
gerast?«

»Vielleicht haben wir es mit einem Fahrer zu tun, der
nicht lesen kann«, schlug McCann vor.

»Auf keinen Fall. Wer nicht lesen kann, darf auch kein
Gefahrgut befördern. Er wusste, wo er hinwollte, er
wusste, dass es illegal war. Und er tat es trotzdem.«

»Es gibt doch sicher ein Fahrtenbuch im Führerhaus«,
überlegte McCann. »Vielleicht kriegen wir es damit raus.«

»Möglich.«
Aber Lederer hatte so das Gefühl, das Einzige, was im

Führerhaus zu finden war, würde eine übel zugerichtete
Leiche sein. Ohne Papiere natürlich. Unter dem Übelkeit
erregenden, süßlichen Geruch machte er nun einen
anderen aus … den Gestank von Gier und Korruption.

Das Übliche eben.
Abkürzungen, Heimlichtuereien. Der schnelle Schuss fürs

schnelle Geld. Die Stadt lebte davon. Mehr und mehr
waren das die Themen, um die es heutzutage ging; die
Wirtschaft, die Regierung und überhaupt die ganze
Gesellschaft und die ganze Tretmühle gingen langsam den
Bach runter und näherten sich einer Katastrophe.

Natürlich gab es immer wieder Opfer auf diesem Pfad.
Die junge Frau in diesem weißen Buick zum Beispiel.



Einmal falsch abgebogen, und schon brach alles über
einem zusammen.

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Rettungscrew
und das Tempo, in dem sie arbeiteten. Wenn sie so
weitermachten, würde es noch Stunden dauern, bis sie den
Tankauflieger entfernen konnten. In der Zwischenzeit war
es vielleicht das Beste, wenn man mit den Leuten von der
Spurensicherung sprach, herausfand, um was für ein Zeug
es sich handelte, und die Kennzeichen des Tanklastzugs
überprüfte. Vielleicht war eine Registrierung für LADIES, INC
darunter, die man in den Computer eingeben konnte.

»Hör zu«, wandte er sich an McCann. »Wenn es
irgendwas Neues gibt, sag Bescheid, okay?«

»Klar.«
»Vor allem wenn ihr das Fahrtenbuch findet.«
»Mach ich.«
Lederer überquerte die Straße und ging zu seinem Auto

zurück. Es war jetzt halb drei nachmittags und heiß. Heiß
und feucht, ein Zustand, der trotz der steifen Brise an die
Nerven ging, und er hatte plötzlich das Gefühl, dass er
noch eine Menge Arbeit vor sich hatte, bevor er diese
Schicht beenden konnte.

Er war schon ein Stück auf der Columbus unterwegs, da
fiel es ihm ein.

Der Geruch.
Hier war er schwächer, so schwach, dass er ihn endlich

identifizieren konnte. Es war etwas ganz Besonderes und
nicht einfach nur ein viel zu süßer Gestank. Es ergab
keinen Sinn, aber das, woran ihn dieser Geruch erinnerte,
erfüllte ihn mit einer seltsamen Freude.

Kirsche, dachte er.
Kirschlollis, um genau zu sein. Der Westwind wehte

diesen durchdringenden, künstlichen und doch so
fröhlichen Geruch heran, den er, wie er sich erinnerte, als
Kind so geliebt hatte. Lollis mit Kirschgeschmack.

Seine Lieblingssorte.


