


Über das Buch

Geld oder Liebe? Nach »Gut gegen Nordwind« und »Die
Wunderübung« die neue Komödie des Bestsellerautors
Daniel Glattauer

Alfred braucht Geld für ein Geschenk zum Hochzeitstag
und erlebt ein Trauma. Der Geldautomat verwehrt ihm seit
Tagen den Zugriff auf sein Konto. Die Betreuerin versichert
ihm, dass es seinen Ersparnissen gut gehe, dass sie aber
gerade auf »Geschäftsreise« seien. Und der smarte
Bankdirektor will über alles reden, nur nicht über
Finanzen, dieses Thema langweilt ihn zu Tode. Lieber
präsentiert er dem verzweifelten Kunden die Bank der
Zukunft, die das Menschliche in den Vordergrund stellt. —
Was vor allem bei Ulli, Alfreds Ehefrau, überraschend gut
ankommt …



DIE LIEBE GELD

Eine Komödie
Paul Zsolnay Verlag



TEIL EINS



1.

Man kann Alfred Henrich, einen Mann um die vierzig,
dabei beobachten, wie er in betretener Ungläubigkeit den
Bildschirm eines Geldautomaten anstarrt, schließlich seine
Karte herauszieht und sie sich vor die Augen hält, um nach
digitalen Spurenelementen eines offenbar unlösbaren
Rätsels zu suchen. Vergeblich. Henrich lässt dem
wahrscheinlich aus Japan stammenden Touristenpärchen,
das hinter ihm wartet, resignativ den Vortritt und sagt:

HENRICH    You can!

JAPANER  (verwundert)    We can?

HENRICH    Yes, you can try it!

JAPANER    You mean, it does not work?

HENRICH    I don’t know. For me not, for you maybe.

Die Touristen kichern asiatisch. Henrich verlässt mit
gesenkten Schultern den Ort seines stillen Scheiterns.

*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf. Alfred Henrich bringt
seine Kreditkarte mit einem Taschentuch auf Hochglanz,



schiebt sie vorsichtig in den Schlitz des Geldautomaten und
wartet.  — Der Apparat sendet eine offenbar unerquickliche
Textnachricht aus. Die elektronische Lektüre versetzt
Henrich in Rage.

HENRICH    So ein Scheiß!

Ein nachrückender Kunde ist hellhörig geworden.

KUNDE    Hat er sie g’schluckt?

HENRICH  (genervt)    Wie bitte?

KUNDE    Hat er Ihre Karte geschluckt?

HENRICH    Wer?

KUNDE    Der Automat.

HENRICH    Nein, nein.

KUNDE    Da können S’ froh sein. Wenn er die Karte
schluckt, ist sie nämlich weg. Die sehen S’ nie wieder. Ist
mir schon passiert.

HENRICH    Ah ja.

Henrich wirft dem Mann einen argwöhnischen Blick zu,
wendet sich ab und stapft wütend davon.

*



Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat.
Henrich begutachtet die Maschine und tastet sie
freundschaftlich ab, ehe er ihr seine Kreditkarte
anvertraut. Diesmal starrt er noch länger gebannt auf den
Bildschirm, schüttelt dann fassungslos den Kopf und
schreit laut auf.

HENRICH  (kläglich)    Warum? Warum? Warum?

Der Kasten bleibt offenbar jede Antwort schuldig. Aber eine
Passantin, die das kleine Drama beobachtet hat, entfaltet
ihre volle Empathie.

PASSANTIN    Wahrscheinlich ist der Automat hin.

HENRICH  (gereizt)    Nein, der Automat ist nicht hin.

PASSANTIN    Oder außer Betrieb.

HENRICH    Nein, er ist in Betrieb.

PASSANTIN    Ah so.  — Na dann haben Sie vielleicht die
Karte verkehrt hineingesteckt.

HENRICH  (sehr gereizt)    Nein, ich habe die Karte richtig
hineingesteckt.

PASSANTIN    Ah so.  — Dann ist es der Magnetstreifen.

HENRICH    Der Magnetstreifen?



PASSANTIN    Ja. Meistens ist es der Magnetstreifen von
der Karte. Wenn es nichts anderes ist, dann ist es der
Streifen. Ich bin mir sicher, es ist der Magnetstreifen.

HENRICH  (erschöpft, resigniert)    Okay. Der
Magnetstreifen.

Die Passantin geht weiter.

*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat,
eine neue Kreditkarte. Henrich hält das kostbare Stück zart
zwischen zwei Fingern und befreit es zunächst von einer
Schutzfolie und dann von letzten Staubkörnchen. Er atmet
tief durch und steckt die Karte in den entsprechenden
Schlitz des Automaten. Er hält, wie zur Abschirmung des
Grauens vor einer zu erwartenden Horrorszene, fünf
Finger schützend vors Gesicht. Die andere Hand ist zur
Faust geballt.

HENRICH  (zum Automaten)     Du kannst es! Ich weiß es!
Mach es! Mach es! Mach es!

Er macht es nicht. Henrich schreit laut auf und fährt seinen
Arm aus, um zum befreienden Gegenschlag anzusetzen. Er
bremst sich aber in der Bewegung, sieht sich nach allen
Seiten hin um, nimmt Anlauf und versetzt dem Gerät einen
kurzen, kräftigen Tritt.



Danach ist ihm offenbar leichter. Er atmet tief durch und
steht eine Weile abseits jedes Geschehens da, um einen
Plan zu fassen. Wenig später fasst Henrichs Hand ein
Smartphone aus der Hosentasche.

HENRICH    Hier Henrich, guten Tag. Frau Drobesch bitte.

FRAUENSTIMME    Wie war der Name?

HENRICH    Drobesch. Frau Drobesch.

FRAUENSTIMME    Ihr Name, wie war Ihr Name? Ich
brauche Ihren Namen.

HENRICH  (schon sehr genervt)    Henrich!

FRAUENSTIMME    Hendrich?

HENRICH  (extrem genervt)    Henrich. Wie Heinrich ohne
»i«. »Hen« wie Henne ohne »ne« und »rich« wie Richard
ohne »ard« oder wie »reich« auf Englisch, nur deutsch
ausgesprochen. HENRICH!

FRAUENSTIMME    Herr Henrich, Frau Magister Drobesch
ist gerade in einer Zoom-Konferenz. Darf ich  …?

HENRICH  (zornig)    Nein. Ich möchte sie dringend
sprechen, und zwar nicht nur dringend, sondern sofort,
also gleich, nämlich jetzt.



FRAUENSTIMME    Herr Henrich, Frau Magister Drobesch
ist momentan wie gesagt leider in einer Video-
Besprechung. Aber vielleicht kann ich Ihnen  …?

Alfred Henrich reißt das Telefon vom Ohr, drückt das
Gespräch wuchtig weg und setzt sich hastig in Bewegung.

Wenig später betritt er das Bankgebäude. Der sterile
Empfangsbereich ist voll automatisiert und menschenleer.
An der verwaisten Portiersloge prangt ein Schild mit der
Aufschrift »Weil jeder Mensch zählt«.

Henrich, dessen Adrenalinspiegel bereits eine beachtliche
Höhe erreicht hat, wird von einer Glasbarriere am
Durchmarsch in den Geschäftsbereich gehindert. Er drückt
mit der Schulter dagegen. Das ruft eine elektronische
Stimme auf den Plan.

TONBAND    Lieber Kunde, bitte verwenden Sie unseren
übersichtlichen und benutzerfreundlichen Service-Point-
Info-Screen-Desk. Bei Kredit-Angelegenheiten drücken Sie
bitte die Eins. Bei Bargeld-Angelegenheiten drücken Sie
bitte die Zwei. Für Terminvereinbarungen drücken Sie bitte
die Drei  …

Irgendwie gelingt es Henrich — trotz fahriger Gesten in
höchster Anspannung —, das Tonband per Knopfdruck zu
stoppen. Nun meldet sich die Frauenstimme von vorhin.
Die Frau ist zwar physisch nicht anwesend, aber über einen
Bildschirm visualisiert und ansprechbar.



FRAUENSTIMME    Guten Tag, wie kann ich Ihnen helfen?

HENRICH  (dauerhaft erregt und missmutig)     Indem Sie
mir die Tür öffnen.

FRAUENSTIMME    Wo wollen Sie hin?

HENRICH    Zu Frau Drobesch.

FRAUENSTIMME    Welche Nummer?

HENRICH    Was für Nummer?

FRAUENSTIMME    Verzeihung, aber haben Sie keine
Nummer gezogen?

HENRICH  (lacht)    Nein, nein, ich habe keine Nummer
gezogen, ich ziehe keine Nummern, ich brauche keine
Nummern, ich bin hier keine Nummer. Ich will einfach nur
zu Frau Drobesch. Sonst nichts.

FRAUENSTIMME    Aber Sie haben keinen Termin.

HENRICH    Doch, ich habe einen Termin.

FRAUENSTIMME    Tut mir leid, aber Sie haben leider
keinen Termin vereinbart.

HENRICH    Doch, ich habe ihn vereinbart.


