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Uber das Buch

Geld oder Liebe? Nach »Gut gegen Nordwind« und »Die
Wunderubung« die neue Komodie des Bestsellerautors
Daniel Glattauer

Alfred braucht Geld fur ein Geschenk zum Hochzeitstag
und erlebt ein Trauma. Der Geldautomat verwehrt ihm seit
Tagen den Zugriff auf sein Konto. Die Betreuerin versichert
ihm, dass es seinen Ersparnissen gut gehe, dass sie aber
gerade auf »Geschaftsreise« seien. Und der smarte
Bankdirektor will uber alles reden, nur nicht uber
Finanzen, dieses Thema langweilt ihn zu Tode. Lieber
prasentiert er dem verzweifelten Kunden die Bank der
Zukunft, die das Menschliche in den Vordergrund stellt. —
Was vor allem bei Ulli, Alfreds Ehefrau, uberraschend gut
ankommt ...
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DIE LIEBE GELD

Eine Komodie
Paul Zsolnay Verlag



TEIL EINS



Man kann Alfred Henrich, einen Mann um die vierzig,
dabei beobachten, wie er in betretener Unglaubigkeit den
Bildschirm eines Geldautomaten anstarrt, schliefSlich seine
Karte herauszieht und sie sich vor die Augen halt, um nach
digitalen Spurenelementen eines offenbar unlosbaren
Ratsels zu suchen. Vergeblich. Henrich ldsst dem
wahrscheinlich aus Japan stammenden Touristenpdrchen,
das hinter ihm wartet, resignativ den Vortritt und sagt:

HENRICH You can!

JAPANER (verwundert) We can?

HENRICH Yes, you can try it!

JAPANER You mean, it does not work?

HENRICH I don’t know. For me not, for you maybe.

Die Touristen kichern asiatisch. Henrich verldasst mit
gesenkten Schultern den Ort seines stillen Scheiterns.

*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf. Alfred Henrich bringt
seine Kreditkarte mit einem Taschentuch auf Hochglanz,



schiebt sie vorsichtig in den Schlitz des Geldautomaten und
wartet. — Der Apparat sendet eine offenbar unerquickliche
Textnachricht aus. Die elektronische Lekture versetzt
Henrich in Rage.

HENRICH So ein Scheils!

Ein nachruckender Kunde ist hellhorig geworden.

KUNDE Hat er sie g’schluckt?

HENRICH (genervt) Wie bitte?

KUNDE Hat er Thre Karte geschluckt?

HENRICH Wer?

KUNDE Der Automat.

HENRICH Nein, nein.

KUNDE Da konnen S’ froh sein. Wenn er die Karte
schluckt, ist sie namlich weg. Die sehen S’ nie wieder. Ist
mir schon passiert.

HENRICH Ah ja.

Henrich wirft dem Mann einen argwohnischen Blick zu,
wendet sich ab und stapft wiitend davon.

*



Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat.
Henrich begutachtet die Maschine und tastet sie
freundschaftlich ab, ehe er ihr seine Kreditkarte
anvertraut. Diesmal starrt er noch langer gebannt auf den
Bildschirm, schuttelt dann fassungslos den Kopf und
schreit laut auf.

HENRICH (klaglich) Warum? Warum? Warum?

Der Kasten bleibt offenbar jede Antwort schuldig. Aber eine
Passantin, die das kleine Drama beobachtet hat, entfaltet
ihre volle Empathie.

PASSANTIN Wahrscheinlich ist der Automat hin.
HENRICH (gereizt) Nein, der Automat ist nicht hin.
PASSANTIN Oder aulSer Betrieb.

HENRICH Nein, er ist in Betrieb.

PASSANTIN Ah so. — Na dann haben Sie vielleicht die
Karte verkehrt hineingesteckt.

HENRICH (sehr gereizt) Nein, ich habe die Karte richtig
hineingesteckt.

PASSANTIN Ah so. — Dann ist es der Magnetstreifen.

HENRICH Der Magnetstreifen?



PASSANTIN Ja. Meistens ist es der Magnetstreifen von
der Karte. Wenn es nichts anderes ist, dann ist es der
Streifen. Ich bin mir sicher, es ist der Magnetstreifen.

HENRICH (erschopft, resigniert) Okay. Der
Magnetstreifen.

Die Passantin geht weiter.

*

Ein neuer Tag, ein neuer Anlauf, ein neuer Geldautomat,
eine neue Kreditkarte. Henrich hdlt das kostbare Stuck zart
zwischen zwei Fingern und befreit es zundchst von einer
Schutzfolie und dann von letzten Staubkornchen. Er atmet
tief durch und steckt die Karte in den entsprechenden
Schlitz des Automaten. Er halt, wie zur Abschirmung des
Grauens vor einer zu erwartenden Horrorszene, funf
Finger schitzend vors Gesicht. Die andere Hand ist zur
Faust geballt.

HENRICH (zum Automaten) Du kannst es! Ich weils es!
Mach es! Mach es! Mach es!

Er macht es nicht. Henrich schreit laut auf und fahrt seinen
Arm aus, um zum befreienden Gegenschlag anzusetzen. Er
bremst sich aber in der Bewegung, sieht sich nach allen
Seiten hin um, nimmt Anlauf und versetzt dem Gerdat einen
kurzen, krdftigen Tritt.



Danach ist ihm offenbar leichter. Er atmet tief durch und
steht eine Weile abseits jedes Geschehens da, um einen
Plan zu fassen. Wenig spdter fasst Henrichs Hand ein
Smartphone aus der Hosentasche.

HENRICH Hier Henrich, guten Tag. Frau Drobesch bitte.
FRAUENSTIMME Wie war der Name?
HENRICH Drobesch. Frau Drobesch.

FRAUENSTIMME Ihr Name, wie war IThr Name? Ich
brauche Ihren Namen.

HENRICH (schon sehr genervt) Henrich!
FRAUENSTIMME Hendrich?

HENRICH (extrem genervt) Henrich. Wie Heinrich ohne
»i«., »Hen« wie Henne ohne »ne« und »rich« wie Richard

ohne »ard« oder wie »reich« auf Englisch, nur deutsch
ausgesprochen. HENRICH!

FRAUENSTIMME Herr Henrich, Frau Magister Drobesch
ist gerade in einer Zoom-Konferenz. Darf ich ...?

HENRICH (zornig) Nein. Ich mochte sie dringend
sprechen, und zwar nicht nur dringend, sondern sofort,
also gleich, namlich jetzt.



FRAUENSTIMME Herr Henrich, Frau Magister Drobesch
ist momentan wie gesagt leider in einer Video-
Besprechung. Aber vielleicht kann ich Thnen...?

Alfred Henrich reifSt das Telefon vom Ohr, druckt das
Gesprdch wuchtig weg und setzt sich hastig in Bewegung.

Wenig spdter betritt er das Bankgebdude. Der sterile
Empfangsbereich ist voll automatisiert und menschenleer.
An der verwaisten Portiersloge prangt ein Schild mit der
Aufschrift »Weil jeder Mensch zadhlt«.

Henrich, dessen Adrenalinspiegel bereits eine beachtliche
Hohe erreicht hat, wird von einer Glasbarriere am
Durchmarsch in den Geschdftsbereich gehindert. Er druckt
mit der Schulter dagegen. Das ruft eine elektronische
Stimme auf den Plan.

TONBAND Lieber Kunde, bitte verwenden Sie unseren
ubersichtlichen und benutzerfreundlichen Service-Point-
Info-Screen-Desk. Bei Kredit-Angelegenheiten drucken Sie
bitte die Eins. Bei Bargeld-Angelegenheiten drucken Sie
bitte die Zwei. Fur Terminvereinbarungen drucken Sie bitte
die Drei ...

Irgendwie gelingt es Henrich — trotz fahriger Gesten in
hochster Anspannung —, das Tonband per Knopfdruck zu
stoppen. Nun meldet sich die Frauenstimme von vorhin.
Die Frau ist zwar physisch nicht anwesend, aber uber einen
Bildschirm visualisiert und ansprechbar.



FRAUENSTIMME Guten Tag, wie kann ich Thnen helfen?

HENRICH (dauerhaft erregt und missmutig) Indem Sie
mir die Tur offnen.

FRAUENSTIMME Wo wollen Sie hin?
HENRICH Zu Frau Drobesch.
FRAUENSTIMME Welche Nummer?
HENRICH Was fur Nummer?

FRAUENSTIMME Verzeihung, aber haben Sie keine
Nummer gezogen?

HENRICH (lacht) Nein, nein, ich habe keine Nummer
gezogen, ich ziehe keine Nummern, ich brauche keine
Nummern, ich bin hier keine Nummer. Ich will einfach nur
zu Frau Drobesch. Sonst nichts.

FRAUENSTIMME Aber Sie haben keinen Termin.
HENRICH Doch, ich habe einen Termin.

FRAUENSTIMME Tut mir leid, aber Sie haben leider
keinen Termin vereinbart.

HENRICH Doch, ich habe ihn vereinbart.



