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»Alle? Auch die Kinder?« Das Feuer im Kamin knackte und
knisterte und verschluckte sein Seufzen. »Erschlagen?«

»Schlimmer.«
Darauf wurde es still. Und dieser Stille wohnten all die

Dinge inne, die vielleicht schlimmer waren, als jemanden
zu erschlagen.

»Sind sie schon da?« Es lief ihm kalt über den Rücken,
wenn er sich vorstellte, dass etwas Schreckliches durch
den Wald kroch. Auf sie zu. Er blickte um sich, rechnete
beinahe damit, dass ihn durch die dunklen Fenster rote
Augen anstarrten. Oder aus den Ecken oder unterm Bett
hervor.

»Sie sind überall. Hast du das Licht am Nachthimmel
gesehen?«

»Das habe ich für Nordlichter gehalten.« Die rosa,
grünen und weißen Erscheinungen, die über den
sternenübersäten Himmel glitten. Wie etwas Lebendiges,
das leuchtete und immer größer wurde. Und näher kam.

Olivier Brulé senkte den Blick, er brachte es nicht fertig,
seinem Gegenüber noch länger in die besorgten, irren
Augen zu sehen. Er hatte schon so lange mit dieser
Geschichte gelebt und sich immer wieder gesagt, dass sie
nicht wahr war. Bloß ein Mythos, eine Geschichte, die



erzählt und wieder erzählt und jedes Mal noch ein bisschen
mehr ausgeschmückt wurde. An Feuerstellen wie der, an
der sie gerade saßen.

Es war eine Geschichte, mehr nicht. Sie tat ihm nichts.
Doch in dieser einfachen Blockhütte, tief in der

kanadischen Wildnis, schien sie mehr als das zu sein.
Selbst Olivier merkte, dass er sie glaubte. Vielleicht weil es
der Eremit tat.

Der alte Mann saß in seinem Lehnstuhl auf der einen
Seite des gemauerten Kamins und Olivier auf der anderen.
Olivier blickte in ein Feuer, das seit mehr als zehn Jahren
brannte. Eine uralte Flamme, die nicht verlöschen durfte,
flüsterte und flackerte auf dem Rost, tauchte den Raum in
weiches Licht. Mit dem eisernen Schürhaken gab er den
glimmenden Holzscheiten einen Stoß, und die Funken
wirbelten hinauf in den Schornstein. Kerzenlicht brach sich
an Gegenständen, die in der Dunkelheit schimmerten wie
die Augen von Tieren, die von der Flamme entdeckt worden
waren.

»Es dauert nicht mehr lange.«
Die Augen des Eremiten glühten wie Metall kurz vor dem

Schmelzpunkt. Er beugte sich vor, wie so oft, wenn sie
beim Erzählen der Geschichte zusammensaßen.

Olivier sah sich in dem Raum um. Die Dunkelheit wurde
von flackernden Kerzen durchbrochen, die bizarre Schatten
warfen. Es schien, als wäre die Nacht durch die Spalten
zwischen den Holzstämmen gekrochen und hätte sich in
der Hütte ausgebreitet, kauerte in Ecken und unter dem



Bett. Viele Ureinwohner glaubten, dass das Böse in Ecken
lebte, weshalb ihre traditionellen Behausungen rund
waren. Im Gegensatz zu den eckigen Häusern, die sie von
der Regierung bekommen hatten.

Olivier glaubte nicht, dass das Böse in Ecken lebte.
Eigentlich. Jedenfalls nicht bei Tag. Allerdings glaubte er,
dass es Dinge gab, die in den finsteren Ecken dieser Hütte
lauerten und um die nur der Eremit wusste. Dinge, die
Oliviers Herz schneller schlagen ließen.

»Wie geht es weiter?« Er bemühte sich, seine Stimme
ruhig klingen zu lassen.

Es war spät, und Olivier hatte noch den
zwanzigminütigen Fußmarsch durch den Wald nach Three
Pines vor sich. Alle zwei Wochen legte er ihn zurück, und er
kannte den Weg in- und auswendig, selbst im Dunkeln.

Ausschließlich im Dunkeln. Die Beziehung zwischen
ihnen existierte nur nach Einbruch der Nacht.

Sie tranken Orange Pekoe. Etwas Besonderes, das dem
Ehrengast des Eremiten vorbehalten war, wie Olivier
wusste. Seinem einzigen Gast.

Doch jetzt war es Zeit für die Geschichte. Sie beugten
sich näher zum Feuer. Es war Anfang September, und
zusammen mit der Nacht hatte sich ein kalter Hauch in der
Hütte ausgebreitet.

»Wo war ich? Ach ja, jetzt weiß ich wieder.«
Olivier schloss die Hände noch etwas fester um den

warmen Becher.



»Die furchtbare Macht hat alles vernichtet, was ihr im
Weg stand. Die Alte Welt und die Neue. Alles weg.
Außer  …«

»Außer?«
»Ein winziges Dorf ist übrig geblieben. Versteckt in

einem Tal, sodass die finstere Armee es bisher nicht
entdeckt hat. Aber das wird sie. Und dann wird ihr
mächtiger Anführer an der Spitze seiner Armee stehen. Er
ist riesig, größer als jeder Baum, und er trägt eine Rüstung
aus Felsen und scharfkantigen Muscheln und Knochen.«

»Chaos.«
Das geflüsterte Wort verschwand in der Dunkelheit, wo

es sich in eine Ecke kauerte. Und wartete.
»Chaos. Und die Furien. Krankheit, Hunger,

Verzweiflung. Sie schwärmen aus. Auf der Suche. Und sie
werden keine Ruhe geben. Niemals. Nicht bevor sie es
finden.«

»Das, was gestohlen wurde.«
Mit grimmiger Miene nickte der Eremit. Er schien das

Gemetzel vor sich zu sehen, die Zerstörung. Die Männer
und Frauen, die Kinder, die vor der erbarmungslosen,
seelenlosen Macht flohen.

»Aber was genau war es? Was konnte so wichtig sein,
dass sie alles vernichten mussten, um es
zurückzubekommen?«

Olivier zwang sich dazu, die Augen nicht abzuwenden
und in das zerfurchte Gesicht zu blicken statt in die
Dunkelheit. In die Ecke zu dem Ding, von dem sie beide



wussten, dass es dort in seinem schäbigen kleinen
Leinensack lag.

Der Eremit schien jedoch seine Gedanken lesen zu
können, und Olivier sah, wie auf dem Gesicht des Alten ein
verschlagenes Grinsen erschien. Im nächsten Moment war
es wieder verschwunden.

»Nicht die Armee will es zurückhaben.«
Jetzt sahen sie beide hinter der furchtbaren Armee das

Ding lauern. Dieses Ding, das selbst vom Chaos gefürchtet
wurde. Das Verzweiflung, Krankheit, Hunger vor sich
hertrieb. Mit einem einzigen Ziel. Das zu finden, was ihrem
Meister entwendet worden war.

»Es ist schlimmer als Morden.«
Ihre Stimmen waren leise, kaum hörbar. Wie die von

Verschwörern, deren Sache bereits verloren war.
»Wenn die Armee endlich findet, was sie sucht, wird sie

stehen bleiben. Und zur Seite treten. Und dann kommt das
Schlimmste, was man sich nur vorstellen kann.«

Darauf folgte wieder Stille. Und in dieser Stille verbarg
sich das Schlimmste, was man sich nur vorstellen konnte.

Im Wald draußen begann ein Rudel Kojoten zu heulen.
Sie hatten irgendein Tier in die Enge getrieben.

Ein Mythos, weiter nichts, beruhigte Olivier sich. Nur
eine Geschichte. Erneut blickte er auf die glimmenden
Scheite, um das Entsetzen im Gesicht des Eremiten nicht
sehen zu müssen. Dann schaute er auf seine Uhr, drehte
das Zifferblatt in Richtung der Feuerstelle, bis es orange
leuchtete und ihm die Zeit sagte. Halb drei morgens.



»Das Chaos nähert sich, Old Son, und es lässt sich nicht
aufhalten. Es hat lange gedauert, aber jetzt ist es da.«

Der Eremit nickte, seine Augen tränten, vielleicht vom
Rauch des Feuers, vielleicht von etwas anderem. Olivier
lehnte sich zurück, stellte überrascht fest, dass ihn
plötzlich jeder einzelne Muskel schmerzte, und ihm wurde
klar, dass er während dieser ganzen fürchterlichen
Geschichte völlig angespannt dagesessen hatte.

»Tut mir leid. Es ist schon spät, und Gabri macht sich
bestimmt Sorgen. Ich muss gehen.«

»Schon?«
Olivier stand auf, pumpte frisches kaltes Wasser in das

Emaillebecken und spülte seinen Becher aus. Dann drehte
er sich um.

»Ich komme bald wieder.« Er lächelte.
»Warte, ich will dir etwas geben«, sagte der Eremit und

sah sich in der Blockhütte um. Oliviers Blick schoss in die
Ecke, wo der kleine Leinensack lag. Ungeöffnet. Mit einem
Stück Schnur zugebunden.

Der Eremit lachte leise. »Eines Tages vielleicht, Olivier.
Aber nicht heute.«

Er ging zu dem von Hand gehauenen Kaminsims, nahm
einen winzigen Gegenstand und hielt ihn seinem gut
aussehenden blonden Besucher entgegen.

»Für die Einkäufe.« Er deutete auf Käse, Milch, Tee,
Kaffee, Brot und die Konservenbüchsen auf der
Arbeitsplatte.



»Nein, dafür nehme ich nichts. Es ist mir eine Freude«,
sagte Olivier, aber beide kannten das Spiel und wussten,
dass er das kleine Geschenk annehmen würde. »Merci«,
sagte Olivier an der Tür.

Im Wald fand eine wilde Jagd statt, als ein dem Tod
geweihtes Geschöpf davonhetzte, um seinem Schicksal zu
entfliehen, und Kojoten hinterherhetzten, um es zu
besiegeln.

»Sei vorsichtig«, sagte der alte Mann und ließ seinen
Blick über den Nachthimmel wandern. Und dann, bevor er
die Tür schloss, flüsterte er ein einzelnes Wort, das rasch
vom Wald verschluckt wurde. Olivier fragte sich, ob der
Eremit sich bekreuzigte und ein Gebet sprach, sich gegen
die Tür lehnte, die massiv war, aber vielleicht nicht massiv
genug.

Und er fragte sich, ob der alte Mann die Geschichten von
der großen, grimmigen Armee glaubte, mit der Chaos
herannahte und die Furien anführte. Erbarmungslos,
unaufhaltsam. Nah.

Und hinter ihr kam noch etwas anderes. Etwas
Unaussprechliches.

Und er fragte sich, ob der Eremit an die Gebete glaubte.
Olivier knipste seine Taschenlampe an und suchte mit

dem Lichtstrahl die Dunkelheit ab. Er war von grauen
Baumstämmen umgeben. Er leuchtete hierhin und dorthin,
suchte nach dem schmalen Pfad durch den
spätsommerlichen Wald. Sobald er ihn gefunden hatte,
beschleunigte er seine Schritte. Und je schneller er lief,



desto mehr fürchtete er sich, und je mehr er sich fürchtete,
desto schneller lief er, bis er ins Stolpern geriet, von
finsteren Worten durch den finsteren Wald gejagt.

Endlich brach er zwischen den Bäumen hervor und blieb
schwankend stehen, die Hände auf die Knie gestützt, nach
Atem ringend. Dann richtete er sich langsam auf und
blickte hinunter auf das Dorf im Tal.

Three Pines schlief, wie es das immer zu tun schien. Mit
sich und der Welt im Reinen. Sich dessen, was um es
herum geschah, nicht bewusst. Oder vielleicht nahm es
auch alles wahr, zog aber seinen Frieden vor. Hinter
einigen Fenstern brannte sanftes Licht. In bescheidenen
alten Häusern waren die Vorhänge zugezogen. Der süße
Geruch der ersten Herbstfeuer wehte ihm entgegen.

Und mitten in dem kleinen Quebecer Dorf standen drei
riesige Kiefern, wie Wächter.

Olivier war in Sicherheit. Er griff in seine Tasche.
Das Geschenk. Die winzige Bezahlung. Er hatte sie

liegen lassen.
Fluchend drehte Olivier sich um und blickte auf den

Wald, der sich hinter ihm wieder geschlossen hatte. Erneut
dachte er an den kleinen Leinensack in der Ecke der
Blockhütte. An dieses Ding, mit dem ihn der Eremit gelockt
hatte, das er ihm versprochen, vor die Nase gehalten hatte.
Das Ding, das ein Mann versteckte, der sich selbst
versteckte.

Olivier war müde und missmutig, und er ärgerte sich
über sich selbst, weil er das kleine Geschenk vergessen



hatte. Und er ärgerte sich über den Eremiten, weil er ihm
dieses andere nicht gegeben hatte. Das Ding, das er sich
mittlerweile verdient hatte.

Nach kurzem Zögern machte er kehrt und tauchte
erneut in den Wald ein, tastete sich vorwärts, während sein
Ärger immer größer wurde. Und während er weiterging
und schließlich rannte, folgte ihm eine Stimme, drang von
hinten auf ihn ein, trieb ihn vorwärts.

»Das Chaos ist hier, Old Son.«
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»Geh du ran.«
Gabri zog sich die Decke bis unters Kinn und blieb still

liegen. Doch das Telefon klingelte weiter, und Olivier neben
ihm bekam offenbar nichts mit von der Welt. Draußen fiel
sanfter Nieselregen, und das erste Licht des feuchtkalten
Sonntagmorgens breitete sich in ihrem Schlafzimmer aus.
Aber unter der Daunendecke war es warm und gemütlich,
und er hatte nicht die Absicht, sich von der Stelle zu
rühren.

Er stupste Olivier an. »Aufwachen.«
Nichts, nur ein Schnauben.
»Es brennt!«
Immer noch nichts.
»Ethel Merman!«
Nichts. Du lieber Himmel, war er etwa tot?
Gabri beugte sich über seinen Lebensgefährten, sah die

kostbaren, dünner werdenden Haare, die auf dem Kissen
und über seiner Stirn lagen. Die Augen geschlossen,
friedlich. Oliviers Geruch stieg ihm in die Nase, ein Hauch
Moschus, leicht verschwitzt. Bald würden sie beide
duschen und nach Ivory-Seife duften.

Das Telefon klingelte erneut.
»Es ist deine Mutter«, flüsterte Gabri Olivier ins Ohr.



»Was?«
»Geh ans Telefon. Es ist deine Mutter.«
Olivier setzte sich auf, öffnete mit Mühe die Augen und

blickte sich verschlafen um, als würde er aus einem langen
Tunnel auftauchen. »Meine Mutter? Aber sie ist doch schon
seit Jahren tot.«

»Wenn jemand von den Toten aufersteht, um’s dir mal
richtig zu geben, dann sie.«

»Wenn’s mir einer gibt, dann du.«
»Hättest du wohl gern. Geh endlich ans Telefon.«
Olivier streckte den Arm über Gabri, der wie ein Berg

neben ihm aufragte, und nahm den Hörer ab.
»Allô?«
Gabri kuschelte sich wieder in die warmen Kissen, als

sein Blick auf die Leuchtanzeige der Uhr fiel. 6:43. An
einem Sonntag. Am langen Labour-Day-Wochenende.

Wer rief denn in dieser Herrgottsfrühe an?
Er setzte sich auf und sah seinem Lebensgefährten ins

Gesicht, beobachtete es, wie ein Flugpassagier während
des Starts das Gesicht der Stewardess beobachtete. Wirkte
sie beunruhigt? Verängstigt?

Er sah, wie Oliviers Gesichtsausdruck von leicht besorgt
zu verwirrt wechselte, und im nächsten Moment sackten
seine fragend hochgezogenen blonden Augenbrauen nach
unten, und alles Blut wich aus seinem Gesicht.

Du lieber Gott, dachte Gabri. Wir stürzen ab.
»Was ist los?«, fragte er leise.



Olivier gab keine Antwort, hörte zu. Aber sein hübsches
Gesicht sprach Bände. Irgendetwas stimmte ganz und gar
nicht.

»Was ist passiert?«, zischte Gabri.
 

Mit flatternden Regenmänteln rannten sie über den
Dorfanger. Myrna Landers, im Kampf mit ihrem riesigen
Regenschirm, kam ihnen entgegen, und gemeinsam liefen
sie zum Bistro. Es dämmerte, und die Welt war grau und
feucht. Nach der kurzen Strecke bis zum Bistro klebten
ihnen die Haare am Kopf, und ihre Kleider waren
durchgeweicht, aber das war Olivier und Gabri
ausnahmsweise egal. Schlitternd blieben sie neben Myrna
vor dem Backsteingebäude stehen.

»Ich habe bei der Polizei angerufen. Sie müssten bald da
sein«, sagte Myrna.

»Bist du dir sicher?« Olivier sah seine Freundin und
Nachbarin an. Sie war groß, dick und nass, trug
quietschgelbe Gummistiefel zu einem lindgrünen
Regenmantel und umklammerte ihren roten Regenschirm.
Sie sah aus wie ein explodierter Wasserball. Aber
gleichzeitig hatte sie noch nie ernster ausgesehen.
Natürlich war sie sich sicher.

»Ich bin rein und hab nachgesehen«, sagte sie.
»Mein Gott«, flüsterte Gabri. »Wer ist es?«
»Keine Ahnung.«
»Was soll das heißen?«, fragte Olivier. Dann legte er die

schmalen Hände an die Schläfen, um seine Augen gegen



das schwache Morgenlicht abzuschirmen, und spähte
durch das Fenster seines Bistros. Myrna hielt ihren
leuchtend roten Regenschirm über ihn.

Oliviers Atem beschlug die Scheibe, aber vorher sah er
noch, was Myrna gesehen hatte. Da war jemand im Bistro.
Er lag auf den alten Holzdielen. Mit dem Gesicht nach
oben.

»Was ist?«, fragte Gabri und reckte den Hals, um über
Oliviers Kopf hinweg etwas sehen zu können.

Aber eine Antwort war nicht nötig. Oliviers Gesicht sagte
alles. Gabri drehte sich zu der großen schwarzen Frau
neben ihm.

»Ist er tot?«
»Schlimmer.«
Gabri fragte sich, was schlimmer als tot sein konnte.
In ihrem Dorf kam Myrna einem Arzt am nächsten. Sie

hatte in Montréal als Psychologin gearbeitet, bevor zu viele
traurige Geschichten und zu viel gesunder
Menschenverstand die Oberhand gewannen und sie ihren
Beruf an den Nagel hängte. Sie hatte ihr Auto vollgeladen,
um ein paar Monate durch die Gegend zu fahren, bevor sie
sich irgendwo niederließ. An irgendeinem Ort, wo es ihr
gefiel.

Eine Stunde von Montréal entfernt stieß sie auf Three
Pines, hielt an, um im Dorfbistro einen Café au Lait zu
trinken und ein Croissant zu essen, und ging nie mehr weg.
Sie lud ihr Auto aus, mietete den Laden neben dem Bistro



mit der Wohnung darüber und machte einen Buchladen mit
Antiquariat auf.

Die Leute kamen, um Bücher zu kaufen und um sich zu
unterhalten. Sie brachten Myrna ihre Geschichten mit,
manche zwischen Buchdeckeln verwahrt, andere im
Herzen. Manche Geschichten waren wahr, andere
erfunden. Sie honorierte sie alle, auch wenn sie ihnen nicht
jede abkaufte.

»Wir sollten reingehen«, sagte Olivier. »Damit niemand
der Leiche zu nahe kommt. Alles in Ordnung mit dir?«

Gabri hatte die Augen geschlossen, doch jetzt öffnete er
sie wieder. Er wirkte etwas gefasster. »Ja. Das ist nur der
erste Schock. Ich glaube, ich kenne ihn nicht.«

Myrna sah auf seinem Gesicht die gleiche Erleichterung,
die sie empfunden hatte, als sie vor der Leiche stand. So
traurig es war, aber ein toter Fremder war wesentlich
besser als ein toter Freund.

Im Gänsemarsch betraten sie das Bistro, dicht
aneinandergedrängt, als könnte der Tote die Hand
ausstrecken und einen von ihnen mit sich ziehen. Vorsichtig
näherten sie sich ihm und starrten auf ihn hinunter, aus
ihren Haaren und von ihren Nasen tropfte Regenwasser auf
seine abgetragene Kleidung und bildete eine Pfütze auf den
breiten Holzdielen. Schließlich zog Myrna die beiden
Männer sanft vom Abgrund zurück.

Denn genau so empfanden sie es. An diesem
Feiertagswochenende waren sie in ihrem gemütlichen Bett
aufgewacht, in ihrem gemütlichen Zuhause, in ihrem



gemütlichen Leben und stellten fest, dass sie plötzlich über
dem Rand einer Klippe hingen.

Alle drei wandten sich stumm ab. Sahen einander mit
großen Augen an.

Da lag ein toter Mann im Bistro.
Und nicht nur tot, sondern noch schlimmer.
Während sie auf die Polizei warteten, brühte Gabri eine

Kanne Kaffee auf, und Myrna zog ihren Regenmantel aus,
setzte sich ans Fenster und sah in den nebligen
Septembertag hinaus. Olivier legte Holz in die Kamine an
beiden Enden des Raums und machte Feuer. Er stocherte
heftig darin herum und spürte die Wärme an seiner
feuchten Kleidung. Sein Körper fühlte sich taub an, und das
lag nicht nur an der Kälte, die ihm bis in die Knochen
gekrochen war.

Als sie sich über den Toten gebeugt hatten, hatte Gabri
»Der Arme« gemurmelt.

Myrna und Olivier hatten genickt. Was sie sahen, war ein
alter Mann in schäbiger Kleidung, der zu ihnen
hochstarrte. Sein Gesicht war blass, in seinen Augen lag
ein überraschter Ausdruck, sein Mund stand leicht offen.

Myrna hatte auf seinen Hinterkopf gedeutet. Die kleine
Wasserpfütze färbte sich allmählich rosa. Gabri beugte sich
vorsichtig näher, während Olivier sich nicht rührte. Was ihn
fassungslos und schockstarr dastehen ließ, war nicht der
zerschmetterte Hinterkopf des toten Mannes, sondern
seine Vorderseite. Sein Gesicht.



»Mon Dieu, Olivier, der Mann wurde ermordet. Oh mein
Gott.«

Olivier starrte weiter in die toten Augen.
»Aber wer ist das?«, flüsterte Gabri.
Es war der Eremit. Tot. Ermordet. Im Bistro.
»Ich weiß es nicht«, sagte Olivier.
 

Der Anruf erreichte Chief Inspector Armand Gamache nach
dem Sonntagsbrunch, als er zusammen mit Reine-Marie
gerade den Tisch abgeräumt hatte. Aus dem Esszimmer
ihrer Wohnung im Montréaler Stadtteil Outremont konnte
er die Stimmen seines Stellvertreters Jean-Guy Beauvoir
und seiner Tochter Annie hören. Sie unterhielten sich nicht.
Sie unterhielten sich nie. Sie stritten. Vor allem wenn Jean-
Guys Frau Enid nicht als Puffer dabei war. Enid hatte sich
heute entschuldigen lassen, weil sie Stundenpläne
ausarbeiten musste. Jean-Guy dagegen schlug nie eine
Einladung zu einer kostenlosen Mahlzeit aus. Selbst wenn
sie einen Preis hatte. Und dieser Preis war jedes Mal Annie.

Begonnen hatte es bei frisch gepresstem Orangensaft,
bei Rührei und Brie war es weitergegangen und über
frischem Obst, Croissants und confitures hatte es sich noch
einmal gesteigert.

»Wie kann man denn den Einsatz von
Elektroschockpistolen verteidigen?«, war Annies Stimme
aus dem Esszimmer zu vernehmen.

»Das war wieder mal ein wunderbarer Brunch, merci,
Reine-Marie«, sagte David, stellte das schmutzige Geschirr



neben die Spüle und gab seiner Schwiegermutter einen
Kuss auf die Wange. Er war von mittlerer Statur und hatte
dunkles, bereits lichter werdendes Haar. Mit seinen dreißig
Jahren war er ein paar Jahre älter als seine Frau Annie,
wirkte aber meist jünger. Gamache dachte oft, dass seine
hervorstechendste Eigenschaft seine Lebendigkeit war.
Nicht hyperaktiv, aber voller Energie. Er hatte ihn sofort
gemocht, als Annie ihm David vor fünf Jahren vorgestellt
hatte. Im Gegensatz zu den anderen jungen Männern, die
Annie mit nach Hause gebracht hatte, meistens Juristen
wie sie selbst, hatte David nicht versucht, den Chief
Inspector an Männlichkeit zu übertrumpfen. An solchen
Spielchen hatte Gamache kein Interesse. Und sie
beeindruckten ihn auch nicht. Was ihn beeindruckte, war,
wie sich David bei ihrem Kennenlernen verhalten hatte. Er
hatte das Gesicht zu einem strahlenden Lächeln verzogen,
ein Lächeln, das den ganzen Raum zu füllen schien, und
einfach nur »Bonjour« gesagt.

Er war anders als jeder andere Mann, für den Annie sich
jemals interessiert hatte. David war kein Wissenschaftler,
kein Sportler, er sah auch nicht umwerfend gut aus. Er
würde nicht der nächste Premierminister von Québec
werden, nicht einmal der Chef einer Anwaltsfirma.

Nein, David war einfach freundlich und aufgeschlossen.
Annie hatte ihn geheiratet, und Armand Gamache hatte

zusammen mit Reine-Marie seine einzige Tochter mit
Freuden zum Altar geführt. Und zugesehen, wie dieser
nette Mann der Ehemann seiner Tochter wurde.



Denn Armand Gamache kannte das Gegenteil von nett.
Er kannte Grausamkeit, Verzweiflung, Entsetzen. Und er
wusste, was für eine in Vergessenheit geratene und
wertvolle Eigenschaft »nett« war.

»Wär’s dir lieber, wenn wir Verdächtige einfach
erschießen?« Im Esszimmer war Beauvoirs Stimme lauter
und schärfer geworden.

»Danke, David«, sagte Reine-Marie und griff nach den
Tellern. Gamache gab seinem Schwiegersohn ein frisches
Geschirrtuch und gemeinsam trockneten sie ab, während
Reine-Marie spülte.

»Also«, David wandte sich dem Chief Inspector zu, »was
meinst du, haben die Habs dieses Jahr eine Chance auf den
Cup?«

»Nein«, schrie Annie, »ich erwarte, dass ihr endlich
lernt, wie man jemanden festnimmt, ohne ihn zu verletzen
oder zu töten. Ich erwarte, dass ihr Verdächtige als genau
das betrachtet. Als Verdächtige. Nicht als minderwertige
Kriminelle, die ihr zusammenschlagen, unter Strom setzen
oder erschießen könnt.«

»Ich denke schon«, sagte Gamache, gab einen Teller zum
Abtrocknen an David weiter und nahm sich den nächsten.
»Der neue Torwart ist gut, und ich finde, dass sie sich im
Angriff weiterentwickelt haben. Das ist eindeutig ihr Jahr.«

»Aber in der Verteidigung haben sie immer noch
Schwächen, oder?«, sagte Reine-Marie. »Die Canadiens
konzentrieren sich immer viel zu sehr auf die Offensive.«



»Versuch du mal, einen bewaffneten Mörder
festzunehmen. Das würde ich wirklich gern sehen. Du,
du  …« Beauvoir verhaspelte sich. Die Unterhaltung in der
Küche geriet ins Stocken, während sie lauschten, was er als
Nächstes sagen würde. So einen Streit brachen die beiden
bei jedem Brunch vom Zaun, an jedem Weihnachtsfest,
Thanksgiving, Geburtstag. Die Wortwahl variierte. Wenn sie
sich nicht wegen Elektroschockpistolen in die Haare
gerieten, stritten sie über Kindertagesstätten, das
Bildungssystem oder die Umwelt. Wenn Annie blau sagte,
sagte Beauvoir orange. Das war schon so gewesen, als
Inspector Beauvoir vor zwölf Jahren zur Mordkommission
der Sûreté du Québec gestoßen war. Er war ein Mitglied
des Teams geworden und ein Mitglied der Familie.

»Du was?«, fragte Annie.
»Du blöde Paragrafenreiterin.«
Reine-Marie zeigte auf die Hintertür der Küche, die zu

einem schmalen Balkon mit einer Feuertreppe führte.
»Sollen wir?«

»Flüchten?«, flüsterte Gamache in der Hoffnung, sie
würde es ernst meinen, wenngleich er es bezweifelte.

»Du könntest sie doch einfach erschießen, Armand«,
schlug David vor.

»Ich fürchte, Jean-Guy zieht schneller«, antwortete der
Chief Inspector. »Er würde mich zuerst erwischen.«

»Trotzdem«, sagte seine Frau, »einen Versuch wäre es
wert.«



»Paragrafenreiterin?«, sagte Annie, und ihre Stimme
triefte vor Verachtung. »Großartig. Du blöder Fascho.«

»Aber ich könnte vielleicht eine Elektroschockpistole
nehmen«, sagte Gamache.

»Fascho? Fascho?« Jean-Guy Beauvoir kreischte fast. In
der Küche richtete sich Henri, der Schäferhund der
Gamaches, in seinem Korb auf und legte den Kopf schief.
Angesichts seiner überdimensional großen Ohren hegte
Gamache die Vermutung, dass er nicht reinrassig war,
sondern eher eine Kreuzung zwischen einem Schäferhund
und einer Satellitenschüssel.

»Oh, oh«, sagte David. Henri rollte sich in seinem Korb
zusammen, und es war offensichtlich, dass David am
liebsten zu ihm gekrochen wäre.

Alle drei blickten wehmütig durch die Hintertür in den
verregneten, kalten Septembertag hinaus. Labour-Day-
Wochenende in Montréal. Annie erwiderte etwas
Unverständliches. Beauvoirs Antwort war dagegen deutlich
zu verstehen.

»Du kannst mich mal.«
»Nun ja, ich denke, das war’s für heute«, sagte Reine-

Marie. »Will noch jemand Kaffee?« Sie zeigte auf die
Espressomaschine.

»Non, pas pour mois, merci«, sagte David mit einem
Lächeln. »Und für Annie bitte auch keinen mehr.«

»Blöde Kuh«, murmelte Jean-Guy vor sich hin, als er die
Küche betrat. Er riss ein Geschirrtuch vom Haken und
begann wütend einen Teller abzutrocknen. Gamache nahm



an, dass sie das Indian-Tree-Muster zum letzten Mal sahen.
»Bitte sagen Sie, dass Sie sie adoptiert haben.«

»Nein, alles selbst gemacht.« Reine-Marie reichte ihrem
Mann den nächsten Teller.

»Du kannst mich mal.« Annies dunkler Schopf tauchte
kurz in der Küchentür auf und verschwand wieder.

»Unser Goldkind«, sagte Reine-Marie.
Von ihren beiden Kindern kam Daniel mehr nach seinem

Vater. Groß, nachdenklich, analytisch. Er war freundlich
und ruhig und stark. Als Annie auf die Welt gekommen war,
hatte Reine-Marie, vielleicht aus einem natürlichen Impuls
heraus, gedacht, dieses Kind würde ihr ähneln.
Warmherzig, intelligent, fröhlich. Mit einer ausgeprägten
Leidenschaft für Bücher, die bei Reine-Marie dazu geführt
hatte, dass sie Bibliothekarin geworden war und schließlich
die Leitung einer Abteilung der Bibliothèque nationale in
Montréal übernommen hatte.

Doch Annie hatte sie beide überrascht. Sie war klug,
ehrgeizig und witzig. Sie war leidenschaftlich, in allem, was
sie tat und fühlte.

Eigentlich hätten sie es sich denken können. In Annies
ersten Lebensmonaten war Armand stundenlang mit ihr im
Auto herumgefahren und hatte versucht, das schreiende
Baby zu beruhigen. Mit seinem tiefen Bariton hatte er ihr
Lieder von den Beatles und von Jacques Brel vorgesungen.
»La Complainte du phoque en Alaska« von Beau Dommage.
Das war Daniels Lieblingslied. Eine gefühlvolle Ballade. Bei
Annie bewirkte sie gar nichts.



Eines Tages drehte er den Zündschlüssel, nachdem er
das kreischende Kind in seinem Sitz angeschnallt hatte,
und auf dem Kassettendeck begann eine alte Kassette der
Weavers zu laufen.

Als die Falsettostimmen zu singen anfingen, hatte Annie
sich beruhigt.

Zunächst war es ihm wie ein Wunder erschienen. Aber
nach der hundertsten Runde um den Block mit einem
glucksenden Kind und dem »Wimoweh, a wimoweh« der
Weavers begann Gamache sich nach den guten alten Zeiten
zu sehnen und stand kurz davor, selbst zu kreischen. Doch
irgendwann schlief der kleine Löwe ein.

Annie wurde zu ihrem Löwenjungen. Und wuchs zu einer
Löwin heran. Aber manchmal, wenn sie miteinander
spazieren gingen, erzählte sie ihrem Vater von ihren
Ängsten und ihren Enttäuschungen und den kleinen Sorgen
ihres jungen Lebens. Und dann überkam Chief Inspector
Gamache der Wunsch, sie fest an sich drücken, damit sie
nicht dauernd die Tapfere geben musste.

Sie war leidenschaftlich, weil sie Angst hatte. Vor allem
und jedem.

Der Rest der Welt sah eine starke, edle Löwin. Er blickte
auf seine Tochter und sah ein verschrecktes Löwenbaby vor
sich, auch wenn er ihr das nie sagen würde. Oder ihrem
Mann.

Erneut tauchte Annie in der Tür auf. »Können wir
reden?«, fragte sie ihren Vater, ohne Beauvoir eines Blickes
zu würdigen. Gamache nickte und drückte sein



Geschirrtuch David in die Hand. Sie gingen den Flur
hinunter in das gemütliche Wohnzimmer, in dem unzählige
Bücher ordentlich aufgereiht in Regalen standen und nicht
ganz so ordentlich unter Tischen und neben dem Sofa
gestapelt waren. Auf dem Beistelltisch lagen Le Devoir und
die New York Times, und im Kamin brannte ein
angenehmes Feuer. Nicht die lodernden Flammen eines
bitterkalten Winters, sondern die sanft züngelnde Flamme
eines frühen Herbstes.

Sie sprachen ein paar Minuten über Daniel, der mit
seiner Frau und seiner Tochter in Paris lebte und gegen
Ende des Monats Vater einer zweiten Tochter werden
würde. Sie sprachen über ihren Mann David und seine
Eishockeymannschaft, die sich auf die Winterspielzeit
vorbereitete.

Größtenteils hörte Gamache zu. Er war sich nicht sicher,
ob Annie etwas auf dem Herzen hatte oder nur reden
wollte. Henri trottete ins Zimmer und legte den Kopf auf
Annies Schoß. Sie kraulte seine Ohren, was er mit Seufzen
quittierte. Schließlich legte er sich vor den Kamin.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Gamache
ignorierte es.

»Ich glaube, das ist das Telefon in deinem
Arbeitszimmer«, sagte Annie. Sie sah es durch die offene
Tür in dem mit Büchern vollgestopften Zimmer, wo es
immer schwach nach Sandelholz und Rosenwasser roch,
neben dem Computer und dem Notizbuch auf dem alten
Schreibtisch stehen.



In dem Zimmer gab es drei Stühle, und Daniel und sie
hatten sich immer auf die beiden Drehstühle gesetzt und
sich so lange im Kreis gedreht, bis ihnen schlecht wurde,
während ihr Vater ruhig in seinem Lehnstuhl saß und las.
Oder manchmal auch einfach nur in die Ferne sah.

»Ja, ich denke auch.«
Das Telefon klingelte erneut. Ein Geräusch, das sie gut

kannten. Irgendwie unterschied es sich von dem anderer
Telefone. Dieser Klingelton kündigte einen Tod an.

Annie rutschte auf dem Sessel hin und her.
»Das kann warten«, sagte er ruhig. »Wolltest du mir

etwas sagen?«
»Soll ich rangehen?« Jean-Guy streckte den Kopf durch

die Tür. Er lächelte Annie zu, dann wanderte sein Blick
rasch zum Chief Inspector.

»Ja, bitte. Ich komme gleich.«
Er drehte sich wieder zu seiner Tochter, aber inzwischen

war David ins Zimmer gekommen, und Annie hatte wieder
ihr öffentliches Gesicht aufgesetzt. Es unterschied sich
nicht einmal so stark von ihrem privaten. Vielleicht war es
nur etwas weniger verletzlich. Und während David sich
neben sie setzte und ihre Hand nahm, fragte ihr Vater sich
kurz, warum in Gegenwart ihres Mannes ihr öffentliches
Gesicht nötig war.

»Es gab einen Mord, Sir«, sagte Inspector Beauvoir
leise. Er war an der Tür stehen geblieben.

»Ja«, sagte Gamache und sah zu seiner Tochter.



»Geh nur, Papa.« Sie wedelte mit der Hand, nicht um ihn
wegzuschicken, sondern um ihm zu verstehen zu geben,
dass er ihretwegen nicht bleiben müsste.

»Das hat Zeit. Hast du Lust auf einen Spaziergang?«
»Es gießt in Strömen«, sagte David und lachte. Gamache

hatte seinen Schwiegersohn wirklich sehr gern, aber
manchmal war David reichlich begriffsstutzig. Annie lachte
ebenfalls.

»Also echt, Papa, bei dem Wetter würde nicht mal Henri
rausgehen.«

Henri sprang auf und lief zu seinem Ball. Die beiden
verhängnisvollen Wörter »Henri« und »rausgehen« übten
in ihrer Kombination eine unwiderstehliche Macht aus.

»Na dann«, sagte Gamache, als der Schäferhund wieder
ins Zimmer gesprungen kam. »Ich muss arbeiten.«

Er bedachte Annie und David mit einem
bedeutungsvollen Blick und sah dann zu Henri. Das konnte
nicht einmal David missverstehen.

»Na schön«, sagte er gut gelaunt, erhob sich von dem
bequemen Sofa und machte sich mit Annie auf die Suche
nach Henris Leine.

 
Als Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir in
Three Pines ankamen, hatte die örtliche Polizei das Bistro
bereits abgesperrt, und die Dorfbewohner standen unter
aufgespannten Regenschirmen herum und starrten auf das
alte Backsteingebäude. Schauplatz so vieler Essen und
Drinks und Feiern. Jetzt Schauplatz eines Verbrechens.



Bevor Beauvoir den flachen Hügel ins Dorf hinunterfuhr,
bat Gamache ihn anzuhalten.

»Was ist?«, fragte der Inspector.
»Ich möchte nur mal schauen.«
Die beiden Männer saßen in dem warmen Auto und

betrachteten das Dorf, während sich die Scheibenwischer
auf der Windschutzscheibe gemächlich hin und her
bewegten. Vor ihnen lag der Dorfanger mit dem Teich und
der Bank, den Rosen- und Hortensienbeeten,
spätblühendem Phlox und Stockrosen. Und an seinem Ende
standen die drei großen Kiefern wie ein Anker für Anger
und Dorf.

Gamaches Blick wanderte zu den Häusern rings um den
Dorfanger. Cottages mit verwitterten weißen Schindeln und
breiten Veranden, auf denen Korbstühle standen. Winzige
Natursteinhäuser, vor Jahrhunderten von den ersten
Siedlern errichtet, die das Land gerodet und die Steine aus
der Erde geholt hatten. Die meisten Häuser waren jedoch
aus rotem Backstein, erbaut von den United Empire
Loyalists, die vor der Amerikanischen Revolution geflohen
waren. Three Pines lag nur wenige Kilometer von der
Grenze zu Vermont entfernt, und anders als heute hatte es
damals keine engen freundschaftlichen Beziehungen
zwischen den Staaten gegeben. Die Menschen, die das Dorf
gegründet hatten, waren auf der verzweifelten Suche nach
einem Zufluchtsort gewesen, um einem Krieg zu
entkommen, an den sie nicht glaubten.


