


Gustave Flaubert

La tentation de Saint Antoine

Publié par Good Press, 2022
goodpress@okpublishing.info

EAN 4064066090074

mailto:goodpress@okpublishing.info


TABLE DES MATIÈRES

I.
II.
III.
IV
V.
VI.



I.
Table des matières

C'est dans la Thébaïde, au haut d'une montagne, sur une
plate-forme arrondie en demi-lune, et qu'enferment de
grosses pierres.

La cabane de l'Ermite occupe le fond. Elle est faite de
boue et de roseaux, à toit plat, sans porte. On distingue
dans l'intérieur une cruche avec un pain noir; au milieu, sur
une stèle de bois, un gros livre; par terre, çà et là, des
filaments de sparterie, deux ou trois nattes, une corbeille,
un couteau.

A dix pas de la cabane, il y a une longue croix plantée
dans le sol; et, à l'autre bout de la plate-forme, un vieux
palmier tordu se penche sur l'abîme, car la montagne est
taillée à pic, et le Nil semble faire un lac au bas de la falaise.

La vue est bornée à droite et à gauche par l'enceinte des
roches. Mais du côté du désert, comme des plages qui se
succéderaient, d'immenses ondulations parallèles d'un
blond cendré s'étirent les unes derrière les autres, en
montant toujours;—puis au delà des sables, tout au loin, la
chaîne libyque forme un mur couleur de craie, estompé
légèrement par des vapeurs violettes. En face, le soleil
s'abaisse. Le ciel, dans le nord, est d'une teinte gris-perle,
tandis qu'au zénith des nuages de pourpre, disposés comme
les flocons d'une crinière gigantesque, s'allongent sur la



voûte bleue. Ces rais de flamme se rembrunissent, les
parties d'azur prennent une pâleur nacrée; les buissons, les
cailloux, la terre, tout maintenant paraît dur comme du
bronze; et dans l'espace flotte une poudre d'or tellement
menue qu'elle se confond avec la vibration de la lumière.

SAINT-ANTOINE
qui a une longue barbe, de longs cheveux, et une

tunique de peau de chèvre, est assis, jambes croisées,
entrain de faire des nattes. Dès que le soleil disparaît, il
pousse un grand soupir, et regardant l'horizon:

Encore un jour! un jour de passé!
Autrefois pourtant, je n'étais pas si misérable! Avant la

fin de la nuit, je commençais mes oraisons; puis, je
descendais vers le fleuve chercher de l'eau, et je remontais
par le sentier rude avec l'outre sur mon épaule, en chantant
des hymnes. Ensuite, je m'amusais à ranger tout dans ma
cabane. Je prenais mes outils; je tâchais que les nattes
fussent bien égales et les corbeilles légères; car mes
moindres actions me semblaient alors des devoirs qui
n'avaient rien de pénible.

A des heures réglées je quittais mon ouvrage; et priant
les deux bras étendus je sentais comme une fontaine de
miséricorde qui s'épanchait du haut du ciel dans mon coeur.
Elle est tarie, maintenant. Pourquoi?…

Il marche dans l'enceinte des roches, lentement.
Tous me blâmaient lorsque j'ai quitté la maison. Ma mère

s'affaissa mourante, ma soeur de loin me faisait des signes
pour revenir; et l'autre pleurait, Ammonaria, cette enfant
que je rencontrais chaque soir au bord de la citerne, quand



elle amenait ses buffles. Elle a couru après moi. Les
anneaux de ses pieds brillaient dans la poussière, et sa
tunique ouverte sur les hanches flottait au vent. Le vieil
ascète qui m'emmenait lui a crié des injures. Nos deux
chameaux galopaient toujours; et je n'ai plus revu personne.

D'abord, j'ai choisi pour demeure le tombeau d'un
Pharaon. Mais un enchantement circule dans ces palais
souterrains, où les ténèbres ont l'air épaissies par l'ancienne
fumée des aromates. Du fond des sarcophages j'ai entendu
s'élever une voix dolente qui m'appelait; ou bien, je voyais
vivre, tout à coup, les choses abominables peintes sur les
murs; et j'ai fui jusqu'au bord de la mer Rouge dans une
citadelle en ruines. Là, j'avais pour compagnie des scorpions
se traînant parmi les pierres, et au-dessus de ma tête,
continuellement des aigles qui tournoyaient sur le ciel bleu.
La nuit, j'étais déchiré par des griffes, mordu par des becs,
frôlé par des ailes molles; et d'épouvantables démons,
hurlant dans mes oreilles, me renversaient par terre. Une
fois même, les gens d'une caravane qui s'on allait vers
Alexandrie m'ont secouru, puis emmené avec eux.

Alors, j'ai voulu m'instruire près du bon vieillard Didyme.
Bien qu'il fût aveugle, aucun ne l'égalait dans la
connaissance des Écritures. Quand la leçon était finie, il
réclamait mon bras pour se promener. Je le conduisais sur le
Paneum, d'où l'on découvre le Phare et la haute mer. Nous
revenions ensuite par le port, en coudoyant des hommes de
toutes les nations, jusqu'à des Cimmériens vêtus de peaux
d'ours, et des Gymnosophistes du Gange frottés de bouse
de vache. Mais sans cesse, il y avait quelque bataille dans
les rues, à cause des Juifs refusant de payer l'impôt, ou des



séditieux qui voulaient chasser les Romains. D'ailleurs la
ville est pleine d'hérétiques, des sectateurs de Manès, de
Valentin, de Basilide, d'Arius,—tous vous accaparant pour
discuter et vous convaincre.

Leurs discours me reviennent quelquefois dans la
mémoire. On a beau n'y pas faire attention, cela trouble.

Je me suis réfugié à Colzim; et ma pénitence fut si haute
que je n'avais plus peur de Dieu. Quelques uns
s'assemblèrent autour de moi pour devenir des
anachorètes. Je leur ai imposé une règle pratique, en haine
des extravagances de la Gnose et des assertions des
philosophes. On m'envoyait de partout des messages. On
venait me voir de très-loin.

Cependant le peuple torturait les confesseurs, et la soif
du martyre m'entraîna dans Alexandrie. La persécution avait
cessé depuis trois jours.

Comme je m'en retournais, un flot de monde m'arrêta
devant le temple de Sérapis. C'était, me dit-on, un dernier
exemple que le gouverneur voulait faire. Au milieu du
portique, en plein soleil, une femme nue était attachée
contre une colonne, deux soldats la fouettant avec des
lanières; à chacun des coups son corps entier se tordait. Elle
s'est retournée, la bouche ouverte;—et pardessus la foule, à
travers ses longs cheveux qui lui couvraient la figure, j'ai cru
reconnaître Ammonaria …

Cependant … celle-là était plus grande …, et belle …,
prodigieusement!

Il se passe les mains sur le front.
Non! non! je ne veux pas y penser!



Une autre fois, Athanase m'appela pour le soutenir
contre les Ariens. Tout s'est borné à des invectives et à des
risées. Mais, depuis lors, il a été calomnié, dépossédé de
son siège, mis en fuite. Où est-il, maintenant? je n'en sais
rien! On s'inquiète si peu de me donner des nouvelles. Tous
mes disciples m'ont quitté, Hilarion comme les autres!

Il avait peut-être quinze ans quand il est venu; et son
intelligence était si curieuse qu'il m'adressait à chaque
moment des questions. Puis, il écoutait d'un air pensif;—et
les choses dont j'avais besoin, il me les apportait sans
murmure, plus leste qu'un chevreau, gai d'ailleurs à faire
rire les patriarches. C'était un fils pour moi!

Le ciel est rouge, la terre complètement noire. Sous les
rafales du vent des traînées de sable se lèvent comme de
grands linceuls, puis retombent. Dans une éclaircie, tout à
coup, passent des oiseaux formant un bataillon triangulaire,
pareil à un morceau de métal, et dont les bords seuls
frémissent.

Antoine les regarde.
Ah! que je voudrais les suivre!
Combien de fois, aussi, n'ai-je pas contemplé avec envie

les longs bateaux, dont les voiles ressemblent à des ailes, et
surtout quand ils emmenaient au loin ceux que j'avais reçus
chez moi! Quelles bonnes heures nous avions! quels
épanchements! Aucun ne m'a plus intéressé qu'Ammon; il
me racontait son voyage à Rome, les Catacombes, le
Colisée, la piété des femmes illustres, mille choses
encore!… et je n'ai pas voulu partir avec lui! D'où vient mon
obstination à continuer une vie pareille? J'aurais bien fait de
rester chez les moines de Nitrie, puisqu'ils m'en suppliaient.



Ils habitent des cellules à part, et cependant communiquent
entre eux. Le dimanche, la trompette les assemble à
l'église, où l'on voit accrochés trois martinets qui servent à
punir les délinquants, les voleurs et les intrus, car leur
discipline est sévère.

Ils ne manquent pas de certaines douceurs, néanmoins.
Des fidèles leur apportent des oeufs, des fruits, et même
des instruments propres à ôter les épines des pieds. Il y a
des vignobles autour de Pisperi, ceux de Pabène ont un
radeau pour aller chercher les provisions.

Mais j'aurais mieux servi mes frères en étant tout
simplement un prêtre. On secourt les pauvres, on distribue
les sacrements, on a de l'autorité dans les familles.

D'ailleurs les laïques ne sont pas tous damnés, et il ne
tenait qu'à moi d'être … par exemple … grammairien,
philosophe. J'aurais dans ma chambre une sphère de
roseaux, toujours des tablettes à la main, des jeunes gens
autour de moi, et à ma porte, comme enseigne, une
couronne de laurier suspendue.

Mais il y a trop d'orgueil à ces triomphes! Soldat valait
mieux. J'étais robuste et hardi,—assez pour tendre le câble
des machines, traverser les forêts sombres, entrer casque
en tête dans les villes fumantes!… Rien ne m'empêchait,
non plus, d'acheter avec mon argent une charge de
publicain au péage de quelque pont; et les voyageurs
m'auraient appris des histoires, en me montrant dans leurs
bagages des quantités d'objets curieux …

Les marchands d'Alexandrie naviguent les jours de fête
sur la rivière de Canope, et boivent du vin dans des calices
de lotus, au bruit des tambourins qui font trembler les



tavernes le long du bord! Au delà, des arbres taillés en cône
protégent contre le vent du sud les fermes tranquilles. Le
toit de la haute maison s'appuie sur de minces colonnettes,
rapprochées comme les bâtons d'une claire-voie; et par ces
intervalles le maître, étendu sur un long siège, aperçoit
toutes ses plaines autour de lui, avec les chasseurs entre les
blés, le pressoir où l'on vendange, les boeufs qui battent la
paille. Ses enfants jouent par terre, sa femme se penche
pour l'embrasser.

Dans l'obscurité blanchâtre de la nuit, apparaissent çà et
là des
museaux pointus, avec des oreilles toutes droites et des
yeux brillants.
Antoine marche vers eux. Des graviers déroulent, les bêtes
s'enfuient.
C'était un troupeau de chacals.

Un seul est resté, et qui se tient sur deux pattes, le corps
en demi-cercle et la tête oblique, dans une pose pleine de
défiance.

Comme il est joli! je voudrais passer ma main sur son
dos, doucement.

Antoine siffle pour le faire venir. Le chacal disparaît.
Ah! il s'en va rejoindre les autres! Quelle solitude! Quel

ennui!
Riant amèrement:
C'est une si belle existence que de tordre au feu des

bâtons de palmier pour faire des houlettes, et de façonner
des corbeilles, de coudre des nattes, puis d'échanger tout
cela avec les Nomades contre du pain qui vous brise les



dents! Ah! misère de moi! est-ce que ça ne finira pas! Mais
la mort vaudrait mieux! Je n'en peux plus! Assez! assez!

Il frappe du pied, et tourne au milieu des roches d'un pas
rapide, puis s'arrête hors d'haleine, éclate en sanglots et se
couche par terre, sur le flanc.

La nuit est calme; des étoiles nombreuses palpitent; on
n'entend que le claquement des tarentules.

Les deux bras de la croix font une ombre sur le sable;
Antoine, qui pleure, l'aperçoit.

Suis-je assez faible, mon Dieu! Du courage, relevons-
nous!

Il entre dans sa cabane, découvre un charbon enfoui,
allume une torche et la plante sur le stèle de bois, de façon
à éclairer le gros livre.

Si je prenais … la Vie des Apôtres?… oui!… n'importe où!
«Il vit le ciel ouvert avec une grande nappe qui

descendait par les quatre coins, dans laquelle il y avait
toutes sortes d'animaux terrestres et de bêtes sauvages, de
reptiles et d'oiseaux; et une voix lui dit: Pierre, lève-toi! tue,
et mange!»

Donc le Seigneur voulait que son apôtre mangeât de
tout?… tandis que moi …

Antoine reste le menton sur la poitrine. Le frémissement
des pages, que le vent agite, lui fait relever la tête, et il lit:

«Les Juifs tuèrent tous leurs ennemis avec des glaives et
ils en firent un grand carnage, de sorte qu'ils disposèrent à
volonté de ceux qu'ils haïssaient.»

Suit le dénombrement des gens tués par eux: soixante-
quinze mille. Ils avaient tant souffert! D'ailleurs, leurs
ennemis étaient les ennemis du vrai Dieu. Et comme ils



devaient jouir à se venger, tout en massacrant des
idolâtres! La ville sans doute regorgeait de morts! Il y en
avait au seuil des jardins, sur les escaliers, à une telle
hauteur dans les chambres que les portes ne pouvaient plus
tourner!…—Mais voilà que je plonge dans des idées de
meurtre et de sang!

Il ouvre le livre à un autre endroit.
«Nabuchodonosor se prosterna le visage contre terre et

adora Daniel.»
Ah! c'est bien! Le Très-Haut exalte ses prophètes au-

dessus des rois; celui-là pourtant vivait dans les festins, ivre
continuellement de délices et d'orgueil. Mais Dieu, par
punition, l'a changé en bête. Il marchait à quatre pattes!

Antoine se met à rire; et en écartant les bras, du bout de
sa main, dérange les feuilles du livre. Ses yeux tombent sur
cette phrase:

«Ezéchias eut une grande joie de leur arrivée. Il leur
montra ses parfums, son or et son argent, tous ses
aromates, ses huiles de senteur, tous ses vases précieux, et
ce qu'il y avait dans ses trésors.»

Je me figure … qu'on voyait entassés jusqu'au plafond
des pierres fines, des diamants, des dariques. Un homme
qui en possède une accumulation si grande n'est plus pareil
aux autres. Il songe, tout en les maniant, qu'il tient le
résultat d'une quantité innombrable d'efforts, et comme la
vie des peuples qu'il aurait pompée et qu'il peut répandre.
C'est une précaution utile aux rois. Le plus sage de tous n'y
a pas manqué. Ses flottes lui apportaient de l'ivoire, des
singes … Où est-ce donc?

Il feuillette vivement.



Ah! voici!
«La Reine de Saba, connaissant la gloire de Salomon, vint

le tenter, en lui proposant des énigmes.»
Comment espérait-elle le tenter? Le Diable a bien voulu

tenter Jésus! Mais Jésus a triomphé parce qu'il était Dieu, et
Salomon grâce peut-être à sa science de magicien. Elle est
sublime, cette science-là! Car le monde,—ainsi qu'un
philosophe me l'a expliqué,—forme un ensemble dont
toutes les parties influent les unes sur les autres, comme les
organes d'un seul corps. Il s'agit de connaître les amours et
les répulsions naturelles des choses, puis de les mettre en
jeu?… On pourrait donc modifier ce qui paraît être l'ordre
immuable?

Alors les deux ombres dessinées derrière lui par les bras
de la croix se projettent en avant. Elles font comme deux
grandes cornes; Antoine s'écrie:

Au secours, mon Dieu!
L'ombre est revenue à sa place.
Ah!… c'était une illusion! pas autre chose!—Il est inutile

que je me tourmente l'esprit! Je n'ai rien à faire!…
absolument rien à faire!

Il s'assoit, et se croise les bras.
Cependant … j'avais cru sentir l'approche … Mais

pourquoi viendrait-Il? D'ailleurs, est-ce que je ne connais
pas ses artifices? J'ai repoussé le monstrueux anachorète
qui m'offrait, en riant, des petits pains chauds, le centaure
qui tâchait de me prendre sur sa croupe,—et cet enfant noir
apparu au milieu des sables, qui était très-beau, et qui m'a
dit s'appeler l'esprit de fornication.

Antoine marche de droite et de gauche, vivement.



C'est par mon ordre qu'on a bâti cette foule de retraites
saintes, pleines de moines portant des cilices sous leurs
peaux de chèvres, et nombreux à pouvoir faire une armée!
J'ai guéri de loin des malades; j'ai chassé des démons; j'ai
passé le fleuve au milieu des crocodiles; l'empereur
Constantin m'a écrit trois lettres; Balacius, qui avait craché
sur les miennes, a été déchiré par ses chevaux; le peuple
d'Alexandrie, quand j'ai reparu, se battait pour me voir, et
Athanase m'a reconduit sur la route. Mais aussi quelles
oeuvres! Voilà plus de trente ans que je suis dans le désert à
gémir toujours! J'ai porté sur mes reins quatre-vingts livres
de bronze comme Eusèbe, j'ai exposé mon corps à la piqûre
des insectes comme Macaire, je suis resté cinquante-trois
nuits sans fermer l'oeil comme Pacôme; et ceux qu'on
décapite, qu'on tenaille ou qu'on brûle ont moins de vertu,
peut-être, puisque ma vie est un continuel martyre!

Antoine se ralentit.
Certainement, il n'y a personne dans une détresse aussi

profonde! Les coeurs charitables diminuent. On ne me
donne plus rien. Mon manteau est usé. Je n'ai pas de
sandales, pas même une écuelle!—car, j'ai distribué aux
pauvres et à ma famille tout mon bien, sans retenir une
obole. Ne serait ce que pour avoir des outils indispensables
à mon travail, il me faudrait un peu d'argent. Oh! pas
beaucoup! une petite somme!… je la ménagerais.

Les Pères de Nicée, en robes de pourpre, se tenaient
comme des mages, sur des trônes, le long du mur; et on les
a régalés dans un banquet, en les comblant d'honneurs,
surtout Paphnuce, parce qu'il est borgne et boiteux depuis
la persécution de Dioclétien! L'Empereur lui a baisé



plusieurs fois son oeil crevé; quelle sottise! Du reste, le
Concile avait des membres si infâmes! Un évêque de
Scythie, Théophile; un autre de Perse, Jean; un gardeur de
bestiaux, Spiridion! Alexandre était trop vieux. Athanase
aurait dû montrer plus de douceur aux Ariens, pour en
obtenir des concessions!

Est-ce qu'ils en auraient fait! Ils n'ont pas voulu
m'entendre! Celui qui parlait contre moi,—un grand jeune
homme à barbe frisée,—me lançait, d'un air tranquille, des
objections captieuses; et, pendant que je cherchais mes
paroles, ils étaient à me regarder avec leurs figures
méchantes, en aboyant comme des hyènes. Ah! que ne
puis-je les faire exiler tous par l'Empereur, ou plutôt les
battre, les écraser, les voir souffrir! Je souffre bien, moi!

Il s'appuie en défaillant contre sa cabane.
C'est d'avoir trop jeûné! mes forces s'en vont. Si je

mangeais … une fois seulement, un morceau de viande.
Il entreferme les yeux, avec langueur.
Ah! de la chair rouge … une grappe de raisin qu'on

mord!… du lait caillé qui tremble sur un plat!…
Mais qu'ai-je donc!… Qu'ai-je donc!… Je sens mon coeur

grossir comme la mer, quand elle se gonfle avant l'orage.
Une mollesse infinie m'accable, et l'air chaud me semble
rouler le parfum d'une chevelure. Aucune femme n'est
venue, cependant?…

Il se tourne vers le petit chemin entre les roches.
C'est par là qu'elles arrivent, balancées dans leurs litières

aux bras noirs des eunuques. Elles descendent, et joignant
leurs mains chargées d'anneaux, elles s'agenouillent. Elles
me racontent leurs inquiétudes. Le besoin d'une volupté



surhumaine les torture; elles voudraient mourir, elles ont vu
dans leurs songes des Dieux qui les appelaient;—et le bas
de leur robe tombe sur mes pieds. Je les repousse. «Oh!
non, disent-elles, pas encore! Que dois-je faire!» Toutes les
pénitences leur seraient bonnes. Elles demandent les plus
rudes, à partager la mienne, à vivre avec moi.

Voilà longtemps que je n'en ai vu! Peut-être qu'il en va
venir? pourquoi pas? Si tout à coup … j'allais entendre tinter
des clochettes de mulet dans la montagne. Il me semble …

Antoine grimpe sur une roche, à l'entrée du sentier; et il
se penche, en dardant ses yeux dans les ténèbres.

Oui! là-bas, tout au fond, une masse remue, comme des
gens qui cherchent leur chemin. Elle est là! Ils se trompent.

Appelant:
De ce côté! viens! viens!
L'écho répète: Viens! viens!
Il laisse tomber ses bras, stupéfait.
Quelle honte! Ah! pauvre Antoine!
Et tout de suite, il entend chuchoter: «Pauvre Antoine!»
Quelqu'un? répondez!
Le vent qui passe dans les intervalles des roches fait des

modulations; et dans leurs sonorités confuses, il distingue
DES VOIX comme si l'air parlait. Elles sont basses, et
insinuantes, sifflantes.

LA PREMIÈRE
Veux-tu des femmes?

LA SECONDE
De grands tas d'argent, plutôt!

È



LA TROISIÈME
Une épée qui reluit?
et LES AUTRES
—Le Peuple entier t'admire!
—Endors-toi!
—Tu les égorgeras, va, tu les égorgeras!
En même temps, les objets se transforment. Au bord de

la falaise, le vieux palmier, avec sa touffe de feuilles jaunes,
devient le torse d'une femme penchée sur l'abîme, et dont
les grands cheveux se balançant.

ANTOINE
se tourne vers sa cabane; et l'escabeau soutenant le gros

livre, avec ses pages chargées de lettres noires, lui semble
un arbuste tout couvert d'hirondelles.

C'est la torche, sans doute, qui faisant un jeu de lumière
…
Éteignons-la!

Il l'éteint, l'obscurité est profonde.
Et, tout à coup, passent au milieu de l'air, d'abord une

flaque d'eau, ensuite une prostituée, le coin d'un temple,
une figure de soldat, un char avec deux chevaux blancs, qui
se cabrent.

Ces images arrivent brusquement, par secousses, se
détachant sur la nuit comme des peintures d'écarlate sur de
l'ébène.

Leur mouvement s'accélère. Elles défilent d'une façon
vertigineuse. D'autres fois, elles s'arrêtent et pâlissent par
degrés, se fondent; ou bien, elles s'envolent, et
immédiatement d'autres arrivent.



Antoine ferme ses paupières.
Elles se multiplient, l'entourent, l'assiègent. Une

épouvante indicible l'envahit; et il ne sent plus rien qu'une
contraction brûlante à l'épigastre. Malgré le vacarme de sa
tête, il perçoit un silence énorme qui le sépare du monde. Il
tâche de parler; impossible! C'est comme si le lien général
de son être se dissolvait; et, ne résistant plus, Antoine
tombe sur la natte.

II.
Table des matières

Alors une grande ombre, plus subtile qu'une ombre
naturelle, et que d'autres ombres festonnent le long de ses
bords, se marque sur la terre.

C'est le Diable, accoudé contre le toit de la cabane et
portant sous ses deux ailes,—comme une chauve-souris
gigantesque qui allaiterait ses petits,—les Sept Péchés
Capitaux, dont les têtes grimaçantes se laissent entrevoir
confusément.

Antoine, les yeux toujours fermés, jouit de son inaction;
et il étale ses membres sur la natte.

Elle lui semble douce, de plus en plus,—si bien qu'elle se
rembourre, elle se hausse, elle devient un lit, le lit une
chaloupe; de l'eau clapote contre ses flancs.

A droite et à gauche, s'élèvent deux langues de terre
noire, que dominent des champs cultivés, avec un



sycomore, de place en place. Un bruit de grelots, de
tambours et de chanteurs retentit au loin. Ce sont des gens
qui s'en vont à Canope dormir sur le temple de Sérapis pour
avoir des songes. Antoine sait cela;—et il glisse, poussé par
le vent, entre les deux berges du canal. Les feuilles des
papyrus et les fleurs rouges des nymphaeas, plus grandes
qu'un homme, se penchent sur lui. Il est étendu au fond de
la barque; un aviron, à l'arrière, traîne dans l'eau. De temps
en temps un souffle tiède arrive, et les roseaux minces
s'entre-choquent. Le murmure des petites vagues diminue.
Un assoupissement le prend. Il songe qu'il est un solitaire
d'Égypte.

Alors il se relève en sursaut.
Ai-je rêvé?… c'était si net que j'en doute. La langue me

brûle! J'ai soif!
Il entre dans sa cabane, et tâte au hasard, partout.
Le sol est humide!… Est-ce qu'il a plu? Tiens! des

morceaux! ma cruche brisée!… mais l'outre?
Il la trouve.
Vide! complètement vide!
Pour descendre jusqu'au fleuve, il me faudrait trois

heures au moins, et la nuit est si profonde que je n'y verrais
pas à me conduire. Mes entrailles se tordent. Où est le pain?

Après avoir cherché longtemps, il ramasse une croûte
moins grosse qu'un oeuf.

Comment? Les chacals l'auront pris? Ah, malédiction!
Et, de fureur, il jette le pain par terre.
A peine ce geste est-il fait qu'une table est là, couverte

de toutes les choses bonnes à manger.



La nappe de byssus, striée comme les bandelettes des
sphinx, produit d'elle-même des ondulations lumineuses. Il y
a dessus d'énormes quartiers de viandes rouges, de grands
poissons, des oiseaux avec leurs plumes, des quadrupèdes
avec leurs poils, des fruits d'une coloration presque
humaine; et des morceaux de glace blanche et des buires
de cristal violet se renvoient des feux. Antoine distingue au
milieu de la table un sanglier fumant par tous ses pores, les
pattes sous le ventre, les yeux à demi clos;—et l'idée de
pouvoir manger cette bête formidable le réjouit
extrêmement. Puis, ce sont des choses qu'il n'a jamais vues,
des hachis noirs, des gelées couleur d'or, des ragoûts où
flottent des champignons comme des nénuphars sur des
étangs, des mousses si légères qu'elles ressemblent à des
nuages.

Et l'arôme de tout cela lui apports l'odeur salée de
l'Océan, la fraîcheur des fontaines, le grand parfum des
bois. Il dilate ses narines tant qu'il peut; il en bave; il se dit
qu'il en a pour un an, pour dix ans, pour sa vie entière!

A mesure qu'il promène sur les mets ses yeux
écarquillés, d'autres s'accumulent, formant une pyramide,
dont les angles s'écroulent. Les vins se mettent à couler, les
poissons à palpiter, le sang dans les plats bouillonne, la
pulpe des fruits s'avance comme des lèvres amoureuses; et
la table monte jusqu'à sa poitrine, jusqu'à son menton,—ne
portant qu'une seule assiette et qu'un seul pain, qui se
trouvent juste en face de lui.

Il va saisir le pain. D'autres pains se présentent.
Pour moi!… tous! mais …
Antoine recule.



Au lieu d'un qu'il y avait, en voilà!… C'est un miracle,
alors, le même que fit le Seigneur!…

Dans quel but? Eh! tout le reste n'est pas moins
incompréhensibles! Ah! démon, va-t'en! va-t'en!

Il donne un coup de pied dans la table. Elle disparaît.
Plus rien?—non!
Il respire largement.
Ah! la tentation était forte. Mais comme je m'en suis

délivré!
Il relève la tête, et trébuche contre un objet sonore.
Qu'est-ce donc?
Antoine se baisse.
Tiens! une coupe! quelqu'un, en voyageant, l'aura

perdue. Rien d'extraordinaire …
Il mouille son doigt, et frotte.
Ça reluit! du métal! Cependant, je ne distingue pas …
Il allume sa torche, et examine la coupe.
Elle est en argent, ornée d'ovules sur le bord, avec une

médaille au fond.
Il fait sauter la médaille d'un coup d'ongle.
C'est une pièce de monnaie qui vaut … de sept à huit

drachmes; pas davantage! N'importe! je pourrais bien, avec
cela, me procurer une peau de brebis.

Un reflet de la torche éclaire la coupe.
Pas possible! en or! oui!… tout en or!
Une autre pièce, plus grande, se trouve au fond. Sous

celle-ci, il en découvre plusieurs autres.
Mais cela fait une somme … assez forte pour avoir trois

boeufs … un petit champ!
La coupe est maintenant remplie de pièces d'or.


