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[Note: Le manuscrit original, d'une belle écriture du
XVllle siecle, porte en sous-titre: Vie et opinions de M. I'abbé
Jéréme Coignard. (NOTE DE L'EDITEUR.)]

J'ai dessein de rapporter les rencontres singulieres de ma
vie. Il y en a de belles et d'étranges. En les remémorant, je
doute moi-méme si je n'ai pas révé. J'ai connu un cabbaliste



gascon dont je ne puis dire qu'il était sage, car il périt
malheureusement, mais qui me tint, une nuit, dans I'ille aux
Cygnes, des discours sublimes que j'ai eu le bonheur de
retenir et le soin de mettre par écrit. Ces discours avaient
trait a la magie et aux sciences occultes, dont on est
aujourd'hui fort entété. On ne parle que de Rose-Croix.* Au
reste, je ne me flatte pas de tirer grand honneur de ces
révélations. Les uns diront que j'ai tout inventé et que ce
n'‘est pas la vraie doctrine; les autres que je n'ai dit que ce
que tout le monde savait. J'avoue que je ne suis pas tres
instruit dans la cabbale, mon maitre ayant péri au début de
mon initiation. Mais le peu que j'ai appris de son art me fait
véhémentement soupconner que tout en est illusion, abus
et vanité. Il suffit, d'ailleurs, que la magie soit contraire a la
religion pour que je la repousse de toutes mes forces.
Néanmoins, je crois devoir m'expliquer sur un point de cette
fausse science, pour qu'on ne m'y juge pas plus ignorant
encore gque je ne le suis. Je sais que les cabbalistes pensent
généralement que les Sylphes, les Salamandres, les Elfes,
les Gnomes et les Gnomides naissent avec une ame
périssable comme leur corps et qu'ils acquierent
I'immortalité par leur commerce avec les mages.** Mon
cabaliste enseignait, au contraire, que la vie éternelle n'est
le partage d'aucune créature, soit terrestre, soit aérienne.
J'ai suivi son sentiment sans prétendre m'en faire juge.

* Ceci fut écrit dans la seconde moitié du XVllle siecle.
(NOTE DE
L'EDITEUR.)

** Cette opinion est soutenue notamment dans un petit
livre de I'abbé



Montfaucon de Villars: Le comte de Gabalis ou Entretiens
sur les

sciences secretes et mystérieuses suivant les principes des
anciens mages ou sages cabbalistes. Il y en a plusieurs
éditions.

Je me contenterai de signaler celle d'Amsterdam (chez
Jacques Le

Jeune, 1700, in-18, figures) qui contient une seconde partie,
qui

n'est pas dans I'édition originale. (NOTE DE L'EDITEUR.).

Il avait coutume de dire que les Elfes tuent ceux qui
révelent leurs mysteres et il attribuait a la vengeance de ces
esprits la mort de M. I'abbé Coignard, qui fut assassiné sur
la route de Lyon. Mais je sais bien que cette mort, a jamais
déplorable, eut une cause plus naturelle. Je parlerai
librement des Génies de l'air et du feu. Il faut savoir courir
quelques risques dans la vie, et celui des Elfes est
extrémement petit.

J'ai recueilli avec zele les propos de mon bon maitre, M.
I'abbé Jérobme Coignard, qui périt comme je viens de le dire.
C'était un homme plein de science et de piété. S'il avait eu
I'ame moins inquiete, il aurait égalé en vertu M. l|'abbé
Rollin, qu'il surpassait de beaucoup par |'étendue du savoir
et la profondeur de l'intelligence. Il eut du moins, dans les
agitations d'une vie troublée, I'avantage sur M. Rollin de ne
point tomber dans le jansénisme. Car la solidité de son
esprit ne se laissait point ébranler par la violence des
doctrines téméraires, et je puis attester devant Dieu la
pureté de sa foi. Il avait une grande connaissance du
monde, acquise dans la fréquentation de toutes sortes de



compagnies. Cette expérience l'aurait beaucoup servi dans
les histoires romaines qu'il aurait sans doute composées, a
I'exemple de M. Rollin, si le loisir et le temps ne lui eussent
fait défaut, et si sa vie e(t été mieux assortie a son génie.
Ce que je rapporterai d'un si excellent homme fera
I'ornement de ces mémoires. Et comme Aulu-Gelle, qui
conféra les plus beaux endroits des philosophes en ses Nuits
attiques, comme Apulée, qui mit dans sa Métamorphose les
meilleures fables des Grecs, je me donne un travail d'abeille
et je veux recueillir un miel exquis. Je ne saurais néanmoins
me flatter au point de me croire I'émule de ces deux grands
auteurs, puisque c'est uniguement dans les propres
souvenirs de ma vie et non dans d'abondantes lectures, que
je puise toutes mes richesses. Ce que je fournis de mon
propre fonds c'est la bonne foi. Si jamais quelque curieux lit
mes mémoires, il reconnaitra qu'une ame candide pouvait
seule s'exprimer dans un langage si simple et si uni. J'ai
toujours passé pour tres naif dans les compagnies ou j'ai
vécu. Cet écrit ne peut que continuer cette opinion apres
ma mort.

J'ai nom Elme-Laurent-Jacques Ménétrier. Mon pere,
Léonard Ménétrier, était rétisseur rue Saint-Jacques a
I'enseigne de la Reine Pédauque, qui, comme on sait, avait
les pieds palmés a la facon des oies et des canards.

Son auvent s'élevait vis-a-vis de Saint-Benoit-le-
Bétourné, entre madame Gilles, merciere aux Trois-Pucelles,
et M. Blaizot, libraire a I'lmage Sainte-Catherine, non loin du
Petit Bacchus, dont la grille, ornée de pampres, faisait le



coin de la rue des Cordiers. Il m'aimait beaucoup et quand,
apres souper, j'étais couché dans mon petit lit, il me prenait
la main, soulevait l'un apres l'autre mes doigts, en
commencant par le pouce, et disait:

—Celui-la I'a tué, celui-la I'a plumé, celui-la I'a fricassé,
celui-la I'a mangé. Et le petit Riquiqui, qui n'a rien du tout.

"Sauce, sauce, sauce, ajoutait-il en me chatouillant, avec
le bout de mon petit doigt, le creux de la main.

Et il riait tres fort. Je riais aussi en m'endormant, et ma
mere affirmait que le sourire restait encore sur mes levres le
lendemain matin.

Mon pere était bon rétisseur et craignait Dieu. C'est
pourquoi il portait, aux jours de féte, la banniere des
rotisseurs, sur lagquelle un beau saint Laurent était brodé
avec son gril et une palme d'or. Il avait coutume de me dire:

—Jacquot, ta mére est une sainte et digne femme.

C'est un propos qu'il se plaisait a répéter. Et il est vrai
gue ma mere allait tous les dimanches a |'église avec un
livre imprimé en grosses lettres. Car elle savait mal lire le
petit caractere qui, disait-elle, lui tirait les yeux hors de la
téte. Mon pere passait, chaque soir, une heure ou deux au
cabaret du Petit Bacchus, que fréquentaient Jeannette la
vielleuse et Catherine la dentelliere. Et, chaque fois qu'il en
revenait un peu plus tard que de coutume, il disait d'une
voix attendrie en mettant son bonnet de coton:

—Barbe, dormez en paix. Je le disais tantét encore au
coutelier boiteux: Vous étes une sainte et digne femme.

J'avais six ans, quand, un jour, rajustant son tablier, ce
gui était en lui signe de résolution, il me parla de la sorte:



—Miraut, notre bon chien, a tourné ma broche pendant
quatorze ans. Je n'ai pas de reproche a lui faire. C'est un bon
serviteur qui ne m'a jamais volé le moindre morceau de
dinde ni d'oie. Il se contentait pour prix de sa peine de
|écher la rétissoire. Mais il se fait vieux. Sa patte devient
raide, il n'y voit goutte et ne vaut plus rien pour tourner la
manivelle. Jacquot, c'est a toi, mon fils, de prendre sa place.
Avec de la réflexion et quelque usage, tu y réussiras sans
faute aussi bien que lui.

Miraut écoutait ces paroles et secouait la queue en signe
d'approbation. Mon pere poursuivit:

—Donc, assis sur cet escabeau, tu tourneras la broche.
Cependant, afin de te former l'esprit, tu repasseras ta Croix
de Dieu, et quand, par la suite, tu sauras lire toutes les
lettres moulées, tu apprendras par coeur quelque livre de
grammaire ou de morale ou encore les belles maximes de
I'Ancien et Nouveau Testament. Car la connaissance de Dieu
et la distinction du bien et du mal sont nécessaires méme
dans un état mécanique, de petit renom sans doute, mais
honnéte comme est le mien, qui fut celui de mon pere et qui
sera le tien, s'il plait a Dieu.

A compter de ce jour, assis du matin au soir, au coin de
la cheminée, je tournai la broche, ma Croix de Dieu ouverte
sur mes genoux. Un bon capucin, qui venait, avec son sac,
quéter chez mon pere, m'aidait a épeler. Il le faisait d'autant
plus volontiers que mon peére, qui estimait le savoir, lui
payait ses lecons d'un beau morceau de dinde et d'un grand
verre de vin, tant qu'enfin le petit frere, voyant que je
formais assez bien les syllabes et les mots, m'apporta une



belle Vie de sainte Marguerite, ou il m'enseigna a lire
couramment.

Un jour, ayant posé, comme de coutume, sa besace sur
le comptoir, il vint s'asseoir pres de moi, et, chauffant ses
pieds nus dans la cendre du foyer, il me fit dire pour la
centieme fois:

Pucelle sage, nette et fine,

Aide des femmes en gésine,
Ayez pitié de nous.

A ce moment, un homme d'une taille épaisse et pourtant
assez noble, vétu de I'habit ecclésiastique, entra dans la
rétisserie et cria d'une voix ample:

—Hola! I'héte, servez-moi un bon morceau.

Il paraissait, sous ses cheveux gris, dans le plein de I'age
et de la force. Sa bouche était riante et ses yeux vifs. Ses
joues un peu lourdes et ses trois mentons descendaient
majestueusement sur un rabat, devenu par sympathie aussi
gras que le cou qui s'y répandait.

Mon pere, courtois par profession, tira son bonnet et dit
en s'inclinant:

—Si Votre Révérence veut se chauffer un moment a mon
feu, je lui servirai ce qu'elle désire. Sans se faire prier
davantage, I'abbé prit place devant la cheminée a c6té du
capucin.

Entendant le bon frere qui lisait:

Pucelle sage, nette et fine,

Aide des femmes en gésine...,

il frappa dans ses mains et dit:

—ONh, l'oiseau rare! I'homme unique! Un capucin qui sait
lire! Eh! petit frere, comment vous nommez-vous?



—Frere Ange, capucin indigne, répondit mon maitre.

Ma mere, qui de la chambre haute entendit des voix,
descendit dans la boutique, attirée par la curiosité.

L'abbé la salua avec une politesse déja familiere et lui
dit:

—Voila qui est admirable, madame: Frere Ange est
capucin et il sait lire!

—Il sait méme lire toutes les écritures, répondit ma mere.

Et, s'approchant du frere, elle reconnut l|'oraison de
sainte Marguerite a l'image, qui représentait la vierge
martyre, un goupillon a la main.

—Cette priere, ajouta-t-elle, est difficile a lire, parce que
les mots en sont tout petits et a peine séparés. Par bonheur,
il suffit, dans les douleurs, de se l'appliguer comme un
emplatre a I'endroit ou I'on ressent le plus de mal, et elle
opere de la sorte aussi bien et mieux méme que si on la
récitait. J'en ai fait I'épreuve, monsieur, lors de la naissance
de mon fils Jacquot, ici présent.

—N'en doutez point, ma bonne dame, répondit frere
Ange: L'oraison de sainte Marguerite est souveraine pour ce
que vous dites, a la condition expresse de faire I'aumbne
aux capucins.

Sur ces mots, frere Ange vida le gobelet que ma mere lui
avait rempli jusqu'au bord, jeta sa besace sur son épaule et
s'en alla du cété du Petit Bacchus.

Mon peére servit un quartier de volaille a I'abbé, qui, tirant
de sa poche un morceau de pain, un flacon de vin et un
couteau dont le manche de cuivre représentait le feu roi en
empereur romain sur une colonne antique, commenca de
souper.



Mais, a peine avait-il mis le premier morceau dans sa
bouche, qu'il se tourna vers mon pere, et lui demanda du
sel, surpris qu'on ne lui elt point d'abord présenté la saliere.

—Ainsi, dit-il, en usaient les anciens. lls offraient le sel en
signe d'hospitalité. lls placaient aussi des salieres dans les
temples, sur la nappe des dieux.

Mon pere lui présenta du sel gris dans le sabot, qui était
accroché a la cheminée. L'abbé en prit a sa convenance et
dit:

—Les anciens considéraient le sel comme
I'assaisonnement nécessaire de tous les repas et ils le
tenaient en telle estime qu'ils appelaient sel, par
métaphore, les traits d'esprit qui donnent de la saveur au
discours.

—Ah! dit mon pere, en quelque estime que vos anciens
I'aient tenu, la gabelle aujourd'hui le met encore a plus haut
prix.

Ma mere, qui écoutait en tricotant un bas de laine, fut
contente de placer son mot.

—Il faut croire, dit-elle, que le sel est une bonne chose,
puisque le prétre en met un grain sur la langue des enfants
gu'on tient sur les fonts du baptéme. Quand mon Jacquot
sentit ce sel sur sa langue, il fit la grimace, car, tout petit
qu'il était, il avait déja de I'esprit. Je parle, monsieur |'abbé,
de mon fils Jacques, ici présent.

L'abbé me regarda et dit:

—C'est maintenant un grand garcon. La modestie est
peinte sur son visage, et il lit attentivement la Vie de sainte
Marguerite.



—Oh! reprit ma mere, il lit aussi l'oraison pour les
engelures et la priere de saint Hubert, que frere Ange lui a
données, et I'histoire de celui qui a été dévoré, au faubourg
Saint-Marcel, par plusieurs diables, pour avoir blasphémé le
saint nom de Dieu.

Mon pere me regarda avec admiration, puis il coula dans
I'oreille de I'abbé que j'apprenais tout ce que je voulais, par
une facilité native et naturelle.

—Ainsi donc, répliqua I'abbé, le faut-il former aux bonnes
lettres, qui sont I'honneur de I'homme, la consolation de la
vie et le remede a tous les maux, méme a ceux de I'amour,
ainsi que I'affirme le poete Théocrite.

—Tout rétisseur que je suis, répondit mon pere, j'estime
le savoir et je veux bien croire qu'il est, comme dit Votre
Grace, un remede a lI'amour. Mais je ne crois pas qu'il soit
un remede a la faim.

—Il n'y est peut-étre pas un onguent souverain, répondit
I'abbé; mais il y porte quelque soulagement a la maniere
d'un baume tres doux, quoique imparfait.

Comme il parlait ainsi, Catherine la dentelliere parut au
seuil, le bonnet sur I'oreille et son fichu tres chiffonné. A sa
vue, ma mere fronca le sourcil et laissa tomber trois mailles
de son tricot.

—Monsieur Ménétrier, dit Catherine a mon peére, venez
dire un mot aux sergents du guet. Si vous ne le faites, ils
conduiront sans faute frere Ange en prison. Le bon frere est
entré tantét au Petit Bacchus, ou il a bu deux ou trois pots
qu'il n'a point payés, de peur, disait-il, de manquer a la
regle de saint Francois. Mais le pis de l'affaire est que, me
voyant sous la tonnelle en compagnie, il s'approcha de moi



pour m'apprendre certaine oraison nouvelle. Je lui dis que ce
n'était pas le moment, et, comme il devenait pressant, le
coutelier boiteux, qui se trouvait tout a c6té de moi, le tira
tres fort par la barbe. Alors, frere Ange se jeta sur le
coutelier, qui roula a terre, emportant la table et les brocs.
Le cabaretier accourut au bruit et, voyant la table culbutée,
le vin répandu et frere Ange, un pied sur la téte du coutelier,
brandissant un escabeau dont il frappait tous ceux qui
I'approchaient, ce méchant héte jura comme un diable et
s'en fut appeler la garde. Monsieur Ménétrier, venez sans
tarder, venez tirer le petit frere de la main des sergents.
C'est un saint homme et il est excusable dans cette affaire.

Mon pere était enclin a faire plaisir a Catherine. Mais
cette fois les paroles de la dentelliere n'eurent point I'effet
gu'elle en attendait. Il répondit net qu'il ne trouvait pas
d'excuse a ce capucin et qu'il lui souhaitait une bonne
pénitence au pain et a I'eau, au plus noir cul de basse-fosse
du couvent dont il était I'opprobre et la honte.

Il s'échauffait en parlant:

—Un ivrogne et un débauché a qui je donne tous les jours
du bon vin et de bons morceaux et qui s'en va au cabaret
lutiner des quilledines assez abandonnées pour préférer la
société d'un coutelier ambulant et d'un capucin a celle des
honnétes marchands jurés du quartier! Fi! fi!

Il s'arréta court a cet endroit de ses invectives et regarda
a la dérobée ma mere qui, debout et droite contre I'escalier,
poussait a petits coups secs l'aiguille a tricoter.

Catherine, surprise par ce mauvais accueil, dit
sechement:



—Ainsi, vous ne voulez pas dire une bonne parole au
cabaretier et aux sergents?

—Je leur dirai, si vous voulez, qu'ils emmenent le
coutelier avec le capucin.

—Mais, fit-elle en riant, le coutelier est votre ami.

—Moins mon ami que le vbtre, dit mon pere irrité. Un
gueux qui tire la bricole et va clochant!

—Oh! pour cela s'écria-t-elle, c'est bien vrai qu'il cloche.
Il cloche, il cloche, il cloche!

Et elle sortit de la rotisserie, en éclatant de rire.

Mon pere, se tournant alors vers I'abbé, qui grattait un os
avec son couteau:

—C'est comme j'ai I'honneur de le dire a Votre Grace:
chaque lecon de lecture et d'écriture que ce capucin donne
a mon enfant, je la paie d'un gobelet de vin et d'un fin
morceau, lievre, lapin, oie, voire géline ou chapon. C'est un
ivrogne et un débauché!

—N'en doutez point, répondit I'abbé.

—Mais s'il ose jamais mettre le pied sur mon seuil, je le
chasserai a grands coups de balai.

—Ce sera bien fait, dit I'abbé. Ce capucin est un ane, et il
enseignait a votre fils bien moins a parler qu'a braire. Vous
ferez sagement de jeter au feu cette Vie de sainte
Catherine, cette priere pour les engelures et cette histoire
de loup-garou, dont le frocard empoisonnait I'esprit de votre
fils. Au prix ou frere Ange donnait ses lecons, je donnerai les
miennes; j'enseignerai a cet enfant le latin et le grec, et
méme le francais, que Voiture et Balzac ont porté a sa
perfection. Ainsi, par une fortune doublement singuliere et



favorable, ce Jacquot Tournebroche deviendra savant et je
mangerai tous les jours.

—Topez la! dit mon pere. Barbe, apportez deux gobelets.
Il n'y a point d'affaire conclue quand les parties n‘ont pas
trinqué en signe d'accord. Nous boirons ici. Je ne veux de
ma vie remettre le pied au Petit Bacchus, tant ce coutelier
et ce moine m'inspirent d'éloignement.

L'abbé se leva, et, les mains posées sur le dossier de sa
chaise, dit d'un ton lent et grave:

—Avant tout, je remercie Dieu, créateur et conservateur
de toutes choses, de m'avoir conduit dans cette maison
nourriciere. C'est lui seul qui nous gouverne, et nous devons
reconnaitre sa providence dans les affaires humaines,
encore qu'il soit téméraire et parfois incongru de I'y suivre
de trop pres. Car, étant universelle, elle se trouve dans
toutes sortes de rencontres, sublimes assurément pour la
conduite que Dieu y tient, mais obscenes ou ridicules pour
la part que les hommes y prennent, et qui est le seul endroit
par ou elles nous apparaissent. Aussi, ne faut-il pas crier, a
la facon des capucins et des bonnes femmes, qu'on voit
Dieu a tous les chats qu'on fouette. Louons le Seigneur;
prions-le de m'éclairer dans les enseignements que je
donnerai a cet enfant, et, pour le reste, remettons-nous-en a
sa sainte volonté, sans chercher a la comprendre par le
menu.

Puis, soulevant son gobelet, il but un grand coup de vin.

—Ce vin, dit-il, porte dans I'économie du corps humain
une chaleur douce et salutaire. C'est une liqueur digne
d'étre chantée a Téos et au Temple, par les princes des



poetes bachiques, Anacréon et Chaulieu. J'en veux frotter
les levres de mon jeune disciple.

Il me mit le gobelet sous le menton et s'écria:

—Abeilles de I'Académie, venez, venez vous poser en
harmonieux essaims sur la bouche, désormais sacrée aux
Muses, de Jacobus Tournebroche.

—Oh! monsieur I'abbé, dit ma mere, il est vrai que le vin
attire les abeilles, surtout quand il est doux. Mais il ne faut
pas souhaiter que ces méchantes mouches se posent sur les
levres de mon Jacquot, car leur pig(re est cruelle. Un jour
que je mordais dans une péche, je fus piquée a la langue
par une abeille et je souffris les tourments de |'enfer. Je ne
fus soulagée que par un peu de terre, mélée de salive, que
frere Ange me mit dans la bouche, en récitant I'oraison de
saint Come.

L'abbé lui fit entendre qu'il parlait d'abeilles au sens
allégorique.

Et mon pere dit sur un ton de reproche:

—Barbe, vous étes une sainte et digne femme, mais j'ai
maintes fois remarqué que vous aviez un facheux penchant
a vous jeter étourdiment dans les entretiens sérieux comme
un chien dans un jeu de quilles.

—Il se peut, répondit ma mere. Mais si vous aviez mieux
suivi mes conseils, Léonard, vous vous en seriez bien
trouvé. Je puis ne pas connaitre toutes les especes
d'abeilles, mais je m'entends au gouvernement de Ia
maison et aux convenances que doit garder dans ses
moeurs un homme d'age, pere de famille et porte-banniere
de sa confrérie.



Mon pere se gratta I'oreille et versa du vin a I'abbé qui dit
en soupirant:

—Certes, le savoir n'est pas de nos jours honoré dans le
royaume de France comme il I'était chez le peuple romain,
pourtant dégénéré de sa vertu premiere, au temps ou la
rhétorique porta Eugene a I'Empire. Il n'est pas rare de voir
en notre siecle un habile homme dans un grenier sans feu ni
chandelle. Exemplum ut talpa. ]J'en suis un exemple.

Il nous fit alors un récit de sa vie, que je rapporterai tel
qu'il sortit de sa bouche, a cela pres qu'il s'y trouvait des
endroits que la faiblesse de mon age m'empécha de bien
entendre, et, par suite, de garder dans ma mémoire. J'ai cru
pouvoir les rétablir d'apres les confidences qu'il me fit plus
tard quand il m'accorda I'honneur de son amitié.

—Tel que vous me voyez, dit-il, ou pour mieux dire, tout
autre que vous ne me voyez, jeune, svelte, I'oeil vif et les
cheveux noirs, j'ai enseigné les arts libéraux au college de
Beauvais, sous MM. Dugué, Guérin, Coffin et Baffier. J'avais
recu les ordres et je pensais me faire un grand renom dans
les lettres. Mais une femme renversa mes espérances. Elle
se nommait Nicole Pigoreau et tenait une boutique de
librairie a la Bible d'or, sur la place, devant le college. J'y
fréquentais, feuilletant sans cesse les livres qu'elle recevait
de Hollande, et aussi ces éditions bipontiques, illustrées de
notes, gloses et commentaires tres savants. J'étais aimable,
madame Pigoreau s'en apercut pour mon malheur. Elle avait
été jolie et savait plaire encore. Ses yeux parlaient. Un jour,
les Cicéron et les Tite-Live, les Platon et les Aristote,



Thucydide, Polybe et Varron, Epictéte, Sénéque, Boéce et
Cassiodore, Homere, Eschyle, Sophocle, Euripide, Plaute et
Térence, Diodore de Sicile et Denys d'Halicarnasse, saint
Jean Chrysostbme et saint Basile, saint Jérbme et saint
Augustin, Erasme, Saumaise, Turnebe et Scaliger, saint
Thomas-d'Aquin, Saint-Bonaventure, Bossuet trainant Ferri a
sa suite, Lenain, Godefroy, Mézeray, Mainbourg, Fabricius, le
pere Lelong et le pere Pitou, tous les poetes, tous les
orateurs, tous les historiens, tous les peres, tous les
docteurs, tous les théologiens, tous les humanistes, tous les
compilateurs, assemblés du haut en bas des murs, furent
témoins de nos baisers.

"—Je n'ai pu vous résister, me dit-elle, n'en prenez pas
une mauvaise opinion de moi.

"Elle m'exprimait son amour avec des transports
inconcevables. Une fois, elle me fit essayer un rabat et des
manchettes de dentelle, et trouvant qu'ils m'allaient a ravir,
elle me pressa de les garder. Je n'en voulus rien faire. Mais
comme elle s'irritait de mes refus, ou elle voyait une offense
a lI'amour, je consentis a prendre ce qu'elle m'offrait, de
peur de la facher.,

"Ma bonne fortune dura jusqu'au temps ou je fus
remplacé par un officier. J'en concus un violent dépit, et
dans l'ardeur de me venger, je fis savoir aux régents du
college que je n'allais plus a la Bible d'or, de peur d'y voir
des spectacles propres a offenser la modestie d'un jeune
ecclésiastique. A vrai dire, je n'eus pas a me féliciter de cet
artifice. Car madame Pigoreau, apprenant comme j'en usais
a son égard, publia que je lui avais volé des manchettes et
un rabat de dentelle. Ses fausses plaintes allerent aux



oreilles des régents qui firent fouiller mon coffre et y
trouverent la parure, qui était d'un assez grand prix. lls me
chasserent, et c'est ainsi que j'éprouvai, a I'exemple
d'Hippolyte et de Bellérophon, la ruse et la méchanceté des
femmes. Me trouvant dans la rue avec mes hardes et mes
cahiers d'éloquence, j'étais en grand risque d'y mourir de
faim, lorsque, laissant le petit collet, je me recommandai a
un seigneur huguenot, qui me prit pour secrétaire et me
dicta des libelles sur la religion.

—Ah! pour cela! s'écria mon pere, c'était mal a vous,
monsieur l'abbé. Un honnéte homme ne doit pas préter la
main a ces abominations. Et, pour ma part, bien qu'ignorant
et de condition mécanique, je ne puis sentir la vache a
Colas.

—Vous avez raison, mon hote, reprit I'abbé. Cet endroit
est le plus mauvais de ma vie. C'est celui qui me donne le
plus de repentir. Mais mon homme était calviniste. Il ne
m'employait qu'a écrire contre les Iluthériens et les
sociniens, qu'il ne pouvait souffrir, et je vous assure qu'il
m'obligea a traiter ces hérétiques plus durement qu'on ne le
fit jamais en Sorbonne.

—Amen, dit mon pere. Les agneaux paissent en paix,
tandis que les loups se dévorent entre eux.

L'abbé poursuivit son récit:

—Au reste, dit-il, je ne demeurai pas longtemps chez ce
seigneur, qui faisait plus de cas des lettres d'Ulric de Hutten
que des harangues de Démosthene et chez qui on ne buvait
que de I'eau. Je fis ensuite divers métiers dont aucun ne me
réussit. Je fus successivement colporteur, comédien, moine,
laguais. Puis, reprenant le petit collet, je devins secrétaire



de I'évéque de Séez et je rédigeai le catalogue des
manuscrits précieux renfermés dans sa bibliotheque. Ce
catalogue forme deux volumes in-folio, qu'il placa dans sa
galerie, reliés en maroquin rouge, a ses armes, et dorés sur
tranches. J'ose dire que c'est un bon ouvrage.

"Il n'aurait tenu qu'a moi de vieillir dans I'étude et la paix
aupres de monseigneur. Mais j'aimais la chambriere de
madame la baillive. Ne m'en blamez pas avec trop de
sévérité. Brune, grasse, vive, fraiche, saint Pacéme lui-
méme |'eGt aimée. Un jour, elle prit le coche pour aller
chercher fortune a Paris. Je I'y suivis. Mais je n'y fis point
mes affaires aussi bien gu'elle fit les siennes. J'entrai, sur sa
recommandation, au service de madame de Saint-Ernest,
danseuse de [|'Opéra, qui, connaissant mes talents, me
chargea d'écrire, sous sa dictée, un libelle contre
mademoiselle Davilliers, de qui elle avait a se plaindre. Je
fus un assez bon secrétaire, et méritai bien les cinquante
écus qui m'avaient été promis. Le livre fut imprimé a
Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, avec un frontispice
allégorique, et mademoiselle Davilliers recut le premier
exemplaire au moment ou elle entrait en scene pour
chanter le grand air d'Armide. La colére rendit sa voix
rauque et tremblante. Elle chanta faux et fut sifflée. Son role
fini, elle courut avec sa poudre et ses paniers chez
I'intendant des menus, qui n'avait rien a lui refuser. Elle se
jeta tout en larmes a ses pieds et cria vengeance. On sut
bientét que le coup partait de madame de Saint-Ernest.

"Interrogée, pressée, menacée, elle me dénonca et je fus
mis a la Bastille, ou je restai quatre ans. 'y trouvai quelque
consolation a lire Boece et Cassiodore.



"Depuis j'ai tenu une échoppe d'écrivain public au
cimetiere des Saints-Innocents et prété aux servantes
amoureuses une plume, qui devait plutét peindre les
hommes illustres de Rome et commenter les écrits des
Peres. Je gagne deux liards par lettre d'amour et c'est un
métier dont je meurs plutdét que je n'en vis. Mais je n'oublie
pas qu'Epictéte fut esclave et Pyrrhon jardinier.

"TantOt j'ai recu, par grand hasard, un écu pour une lettre
anonyme. Je n'avais pas mangé depuis deux jours. Aussi me
suis-je mis tout de suite en quéte d'un traiteur. J'ai vu, de la
rue, votre enseigne enluminée et le feu de votre cheminée,
qui faisait flamber joyeusement les vitres. J'ai senti sur votre
seuil une odeur délicieuse. Je suis entré. Mon cher hbéte,
VOUS connaissez maintenant ma vie.

—Je vois qu'elle est d'un brave homme, dit mon pere, et,
hors la vache a Colas, il n'y a trop rien a y reprendre. Votre
main! Nous sommes amis. Comment vous appelez-vous?

—Jérome Coignard, docteur en théologie, licencié és arts.

Ce qu'il y a de merveilleux dans les affaires humaines,
c'est I'enchainement des effets et des causes. M. Jérbme
Coignard avait bien raison de le dire: A considérer cette
suite bizarre de coups et de contre-coups ou s'entre-
choquent nos destinées, on est obligé de reconnaitre que
Dieu, dans sa perfection, ne manque ni d'esprit ni de
fantaisie, ni de force comique; qu'il excelle au contraire
dans l'imbroglio comme en tout le reste, et qu'apres avoir
inspiré Moise, David et les prophetes, s'il daignait inspirer M.
Le Sage et les poetes de la foire, il leur dicterait les pieces



les plus divertissantes pour Arlequin. C'est ainsi que je
devins latiniste parce que frere Ange fut pris par les
sergents et mis en chartre ecclésiastique, pour avoir
assommeé un coutelier sous la tonnelle du Petit Bacchus. M.
Jérbme Coignard accomplit sa promesse. || me donna ses
lecons, et, me trouvant docile et intelligent, il prit plaisir a
m'enseigner les lettres anciennes. En peu d'années il fit de
Moi un assez bon latiniste.

J'ai gardé a sa mémoire une reconnaissance qui ne finira
qu'avec ma vie. On concevra toute |'obligation que je lui ai,
quand j'aurai dit qu'il ne négligea rien pour former mon
coeur et mon ame en méme temps que mon esprit. Il me
récitait les Maximes d'Epictéte, les Homélies de saint Basile
et les Consolations de Boéce. || m'exposait, par de beaux
extraits, la philosophie des stoiciens; mais il ne la faisait
paraitre dans sa sublimité que pour |'abattre de plus haut
devant la philosophie chrétienne. Il était subtil théologien et
bon catholique. Sa foi demeurait entiere sur les débris de
ses plus cheres illusions et de ses plus Iégitimes
espérances. Ses faiblesses, ses erreurs, ses fautes, qu'il
n‘essayait ni de dissimuler ni de colorer, n'avaient point
ébranlé sa confiance en la bonté divine. Et, pour le bien
connaitre, il faut savoir qu'il gardait le soin de son salut
éternel dans les occasions ou il devait, en apparence, s'en
soucier le moins. Il m'inculgua les principes d'une piété
éclairée. |l s'efforcait aussi de m'attacher a la vertu et de
me la rendre, pour ainsi dire, domestique et familiere par
des exemples tirés de la vie de Zénon.

Pour m'instruire des dangers du vice, il puisait ses
arguments dans une source plus voisine, me confiant que,



pour avoir trop aimé le vin et les femmes, il avait perdu
I'hnonneur de monter dans une chaire de college, en robe
longue et en bonnet carré.

A ces rares mérites il joignait la constance et |'assiduité,
et il donnait ses lecons avec une exactitude qu'on n'elt pas
attendue d'un homme livré comme lui a tous les caprices
d'une vie errante et sans cesse emporté dans les agitations
d'une fortune moins doctorale que picaresque. Ce zele était
I'effet de sa bonté et aussi du golt qu'il avait pour cette
bonne rue Saint-Jacques, ou il trouvait a satisfaire tout
ensemble les appétits de son corps et ceux de son esprit.
Apres m'avoir donné quelque profitable lecon en prenant un
repas succulent, il faisait un tour au Petit Bacchus et a
I'Image Sainte-Catherine, trouvant réunis ainsi dans un petit
espace de terre, qui était son paradis, du vin frais et des
livres.

Il était devenu I'h6te assidu de M. Blaizot, le libraire, qui
lui faisait bon accueil, bien qu'il feuilletat tous les livres sans
faire emplette d'aucun. Et c'était un merveilleux spectacle
de voir mon bon maitre, au fond de la boutique, le nez
enfoui dans quelque petit livre fraichement venu de
Hollande et relevant Ila téte pour disserter selon
I'occurrence, avec la méme science abondante et riante,
soit des plans de monarchie universelle attribués au feu roi,
soit des aventures galantes d'un financier et d'une fille de
théatre. M. Blaizot ne se lassait pas de [|'écouter. Ce M.
Blaizot était un petit vieillard sec et propre, en habit et
culotte puce et bas de laine gris. Je I'admirais beaucoup et
je n'imaginais rien de plus beau au monde que de vendre
comme lui des livres, a I''mage Sainte-Catherine.



Un souvenir contribuait a revétir pour moi la boutique de
M. Blaizot d'un charme mystérieux. C'est la qu'un jour, étant
tres jeune, j'avais vu pour la premiere fois une femme nue.
Je la vois encore. C'était I'Eve d'une Bible en estampes. Elle
avait un gros ventre et les jambes un peu courtes, et elle
s'entretenait avec le serpent dans un paysage hollandais. Le
possesseur de cette estampe m'inspira des lors une
considération qui se soutint par la suite, quand je pris, grace
a M. Coignard, le godt des livres.

A seize ans, je savais assez de latin et un peu de grec.
Mon bon maitre dit a mon pere:

—Ne pensez-vous point, mon héte, qu'il est indécent de
laisser un jeune cicéronien en habit de marmiton?

—Je n'y avais pas songé, répondit mon pere.

—II est vrai, dit ma mere, qu'il conviendrait de donner a
notre fils une veste de basin. Il est agréable de sa personne,
de bonnes manieres et bien instruit. Il fera honneur a ses
habits.

Mon pere demeura pensif un moment, puis il demanda
s'il serait bien séant a un rbtisseur de porter une veste de
basin. Mais I'abbé Coignard lui représenta que, nourrisson
des Muses, je ne deviendrais jamais rétisseur, et que les
temps étaient proches ou je porterais le petit collet.

Mon pere soupira en songeant que je ne serais point,
apres lui, porte-banniere de la confrérie des rbétisseurs
parisiens. Et ma mere devint toute ruisselante de joie et
d'orgueil a I'idée que son fils serait d'église.

Le premier effet de ma veste de basin fut de me donner
de l'assurance et de m'encourager a prendre des femmes
une idée plus complete que celle que m'avait donnée jadis



I'Eve de M. Blaizot. Je songeais raisonnablement pour cela a
Jeannette la vielleuse et a Catherine la dentelliere, que je
voyais passer vingt fois le jour devant la rétisserie, montrant
quand il pleuvait une fine cheville et un petit pied dont la
pointe sautillait d'un pavé a l'autre. Jeannette était moins
jolie que Catherine. Elle était aussi moins jeune et moins
brave en ses habits. Elle venait de Savoie et se coiffait en
marmotte, avec un mouchoir a carreaux qui lui cachait les
cheveux. Mais elle avait le mérite de ne point faire de
facons et d'entendre ce qu'on voulait d'elle avant qu'on e(t
parlé. Ce caractere était extrémement convenable a ma
timidité. Un soir, sous le porche de Saint-Benoit-le-Bétourné,
qui est garni de bancs de pierre, elle m'apprit ce que je ne
savais pas encore et qu'elle savait depuis longtemps. Mais
je ne lui en fus pas aussi reconnaissant que j'aurais dd, et je
ne songeais qu'a porter a d'autres plus jolies la science
gu'elle m'avait inculguée. Je dois dire, pour excuser mon
ingratitude, que Jeannette la vielleuse n'attachait pas a ces
lecons plus de prix que je n'y donnais moi-méme, et qu'elle
les prodiguait a tous les polissons du quartier.

Catherine était plus réservée dans ses facons; elle me
faisait grand'peur et je n'osais pas lui dire combien je la
trouvais jolie. Ce qui redoublait mon embarras, c'est qu'elle
se moquait sans cesse de moi et ne perdait pas une
occasion de me taquiner. Elle me plaisantait de ce que je
n‘avais pas de poil au menton. Cela me faisait rougir et
j'aurais voulu étre sous terre. J'affectais en la voyant un air
sombre et chagrin. Je feignais de la mépriser. Mais elle était
bien trop jolie pour que ce mépris flt véritable.



Cette nuit-la, nuit de I'Epiphanie et dix-neuviéme
anniversaire de ma naissance, tandis que le ciel versait
avec la neige fondue une froide humeur dont on était
pénétré jusqu'aux os et qu'un vent glacial faisait grincer
I'enseigne de la Reine Pédauque, un feu clair, parfumé de
graisse d'oie, brillait dans la rétisserie et la soupiere fumait
sur la nappe blanche, autour de laquelle M. Jérome
Coignard, mon pere et moi, étions assis. Ma mere, selon sa
coutume, se tenait debout derriere le maitre du logis, préte
a le servir. Il avait déja rempli I'écuelle de I'abbé, quand, la
porte s'étant ouverte, nous vimes frere Ange tres pale, le
nez rouge et la barbe ruisselante. Mon pere en leva de
surprise sa cuiller a pot jusqu'aux poutres enfumées du
plancher.

La surprise de mon pere s'expliquait aisément. Frere
Ange, qui, une premiere fois, avait disparu pendant six mois
apres l'assommade du coutelier boiteux, était demeuré
cette fois deux ans entiers sans donner de ses nouvelles. Il
s'en était allé au printemps avec un ane chargé de reliques,
et le pis est qu'il avait emmené Catherine habillée en
béguine. On ne savait ce qu'ils étaient devenus, mais il y
avait vent au Petit Bacchus que le petit frere et la petite
soeur avaient eu des démélés avec l'official entre Tours et
Orléans. Sans compter qu'un vicaire de Saint-Benoit criait
comme un diable que ce pendard de capucin lui avait volé
son ane.

—AQuoi, s'écria mon pere, ce coquin n'est pas dans un cul
de basse-fosse? Il n'y a plus de justice dans le royaume.

Mais frere Ange disait le Bénédicité et faisait le signe de
la croix sur la soupiere.



