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PROLOG

Ein junger Mensch salS in einem Berliner Pensionszimmer
und schrieb einen Brief.

Berlin, den 20. April 1933.

Lieber Karl!

Ich hoffe, Du bist gut in Paris angekommen und fuhlst
Dich wohl. Ich bin einmal zehn Tage lang dort
gewesen — weilst Du, damals mit den drei Jungens
aus unserer Klasse; Du durftest damals nicht
mitkommen, weil Deine Eltern sagten, Paris ist ein zu
gefahrliches Pflaster fiir einen jungen Menschen. Das
Allerschonste, woran ich mich in Paris erinnern kann,
ist der Blick von der Place de la Concorde die
Champs Elysées hinauf, bis zum Arc de Triomphe.
Das ist wirklich grofsartig. Ich bin doch etwas
neidisch, dalS Du das nun jeden Tag genielSen kannst.
Ob Du sehr viel Schwierigkeiten mit der Sprache
hast? Und ob Du es jetzt bereust, dalS Du immer so
sundhaft faul gewesen bist, gerade in der
franzosischen Stunde? — Aber ich stelle mir vor; in
Paris lernt man ja die Sprache fast von selbst.

Lieber Karl: Ich denke sehr oft an Dich — fast
immer, wenn ich gerade mal nichts anderes zu tun
habe —: wie es Dir gehen mag, und ob Du Deinen
Entschluls nicht bereust. Denn es ist doch ein grofSer,



schwerer Entschluls — sich von der Heimat zu
trennen.

Ich habe mir das alles wahrend der letzten Wochen
hin und her tberlegt, und ich bin zu der ganz festen
inneren Entscheidung gekommen: Du hast einen
Fehler gemacht.

Milsverstehe mich nicht, Karl: es ist ein
anstandiger Fehler, den Du gemacht hast. Aber doch
ein Fehler.

Ich weils nicht, ob es noch irgendeinen Sinn hat,
Dir zuzureden: Komme zuruck! Ich fiirchte, es hat
keinen Sinn mehr. Als ich Dir, vor drei Wochen, am
Bahnhof Zoo Aufwiedersehen gesagt habe, fiihite und
wulSte ich, dals wir uns sehr lange nicht wiedersehen
werden.

Naturlich konntest Du auch jetzt noch Deine
Meinung andern und zurtuckkehren — wohin Du
gehorst. Da Du ja ein sogenannter »Arier« bist und
Deine alten Herrschaften feine Beziehungen haben,
wurde man Dir sicher alle Deine Stunden verzeihen —
wenn Du jetzt erklarst, dals alles nur jugendliche
Torheit und Unwissenheit von Dir gewesen ist.

Du wurdest Dir nattirlich wie ein Schuft
vorkommen, wenn Du eine solche Erklarung abgeben
mulfStest. Aber vielleicht ware es in diesem
Augenblick das Klugste und das Anstandigste, was
Du machen kannst. Denn jetzt brauchen wir hier
Burschen wie Dich. Hier konnen sie jetzt nutzlich
sein, und nur hier.

Was gibt es denn im Ausland fiir Dich zu tun? Bei
den Franzosen auf uns Deutsche schimpfen? Aber
Karl! Ich kenne Dich doch! Das bringst Du ja gar
nicht fertig. Du weilst viel zu genau, wie sehr die
Franzosen mitschuldig, oder sogar hauptsachlich



schuldig sind an dieser radikal-nationalistischen
Entwicklung in Deutschland, die wir immer so
bedauert haben. Nicht nur der Vertrag von Versailles
ist schuld — obwohl der die schlimmste und
eigentliche Ursache fur alle Verwirrungen in Europa
bleibt —; sondern die ganze Art, wie die Franzosen
uns wahrend all dieser Jahre gedemutigt haben. Wir
hatten wirklich keine nationale Ehre mehr.

Die Frage ist, ob wir jetzt wieder eine bekommen
werden. Ich weils wohl, dals Du es nicht glaubst —
und Dir ist nicht unbekannt, dals auch ich schwere
Zweifel habe. Ich war nie ein Nazi — Dir muls ich das
nicht erst lang und breit versichern —, und ich werde
nie einer werden. Ich trete nicht in die Partei ein,
habe nur keine Angst — ich denke gar nicht daran.
Ich mache hiibsch brav meine Examina zu Ende, und
dann tue ich was Vernunftiges.

Ich bin kein Nazi, und ich gebe auch zu, dals hier
viel HalSliches geschehen ist, wahrend der letzten
Monate — alle besseren Menschen sind sich daruber
einig, und wir alle glauben, dals dies am Anfang einer
grofSen Umwalzung vielleicht unvermeidlich war;,
aber bald ganz anders werden mulS. Keinesfalls hat
es Sinn zu leugnen, dalS eine grofSe Umwalzung im
Gange ist; dalS ein nationales Erwachen sich in
Deutschland vollzieht. Uberall ist echte Begeisterung
zu spuren. Aus der konnte allméahlich etwas Schones,
Fruchtbares, Positives wachsen, etwas, was dann
auch Europa zugute kame, und dem Frieden.

Du findest sicher, ich bin zu optimistisch. Vielleicht
bin ich es. Vielleicht kommt alles ganz anders, nicht
so gut. Aber sogar wenn schwere Jahre fur
Deutschland kommen, will ich hierbleiben. Wenn der
Fuhrer seine begeisterten, idealistischen Anhanger



enttauschen sollte — vor allem: wenn er die Jugend
enttauscht —, dann wird in Deutschland eine
Opposition entstehen, und dann ist eben von dieser
Opposition alles zu hoffen . . . Ich wiirde, wenn es
sein mulS, bei den Oppositionellen sein, wie ich heute
bei den Loyalen bin. Das kommt mir tapferer und
vernunftiger vor, als ins Ausland zu gehen. Verzeih
das harte Wort, Karl: aber es hat doch etwas von
Fahnenflucht.

Mein Vater, mit dem ich gestern lang uber diese
Dinge sprach, gibt mir recht. Du kennst ja den alten
Herrn — er ist der preulSische Offizier, wie er im
Bilderbuch steht. Zu diesem »bohmischen Gefreiten«
— so soll Hindenburg den Hitler genannt haben —
hat er im Grunde nicht viel Vertrauen. Aber er sagt:
Man mulfS es zugeben — es weht ein neuer Geist in
Deutschland. Niemand weils noch, was draus werden
soll; aber es konnte etwas GrolfSes draus werden. Die
jungen Menschen haben plotzlich ganz andere, neue,
strahlende Gesichter — findet mein alter Herr. »Du
mulSt hierbleiben, Junge!« sagte er. — Du weilSt ja,
ich uiberschatze seine Intelligenz keineswegs; aber es
hat mir doch Eindruck gemacht. — Ich erzahle Dir
das alles, damit Du siehst: ich habe es reiflich
erwogen.

Diesen Brief gebe ich dem Kurt B. mit, der morgen
auch nach Paris fahrt. Man kann sich schon nicht
mehr trauen, einen solchen Brief mit der Post zu
schicken . . . Der Kurt B. sagt, hier wird es bald nicht
mehr auszuhalten sein, und nachstens werden auch
noch die Grenzen gesperrt, da ist es schon besser;
man macht sich rechtzeitig auf und davon. Aber der
Kurt ist ja Jude, da beurteilt er die Dinge natiirlich



von einem etwas anderen Standpunkt als wir; von
seinem Standpunkt aus, finde ich, hat er recht.

Vielleicht hast auch Du recht, Karl. Ich will nicht
mit Dir streiten, und ich will Dir keine Vorwlirfe
machen. Ich will Dir nur erklaren, wie ich denke und
fuhle.

Ich denke und fiihle: Unser Platz ist hier. Hier
mussen wir uns bewahren, hier miissen wir kampfen,
hier braucht man uns. DraulfSen braucht man uns
nicht.

Ich bin gegen die Emigration.

Viele, die heute rausgehen, werden es bald
bereuen. Sie werden ein bitteres Leben haben und
aulSerdem auch noch schlechtes Gewissen. Wie die
Zigeuner werden sie von einem Land ins andere
ziehen; man wird sie nirgends behalten wollen; sie
werden entwurzelt sein, sie werden den Boden unter
den FulSen verlieren, viele werden elend zu Grunde
gehen. Ich sehe das alles kommen. — Ich hoffe von
Herzen, dals es Dir gelingen wird, Dir draulfSen eine
neue Existenz aufzubauen. Es wird schon gehen, Du
bist ja ein tuchtiger Mensch. Mich wurde es
schrecklich freuen, wenn ich nachstens erfahre, dals
du eine gute Stellung gefunden hast, in Paris oder
sonst irgendwo. Noch froher wiirde es mich
allerdings machen, wenn Du mir morgen
telegraphierst: Ich habe meinen Fehler eingesehen.
Ich komme zuruck.

Aber das passiert wohl nicht. Du bist ja so
verdammt eigensinnig, altes Haus!

Alles Gute!

Dein Kamerad Dieter.



. . . Dieter war ziemlich erschopft, nachdem er dies alles
geschrieben hatte. Einen so langen Brief — schien ihm —
hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht abgefal3t. Er
lehnte sich in den Sessel zuruck.

Er war ein hubscher, hoch aufgeschossener Junge, mit
blondem Haar, einem langen Schadel, blanker Stirn,
blauen Augen und einem weichen, kindlichen Mund. Es
gab in seinem Gesicht keine Falten.

Draulien zog ein Trupp von SA-Leuten vorbei. Sie
sangen. Dieter trat ans Fenster, um ihnen zuzuhoren. Das
Lied gefiel ihm nicht. Auch ihre Stimmen klangen nicht
angenehm. Er machte das Fenster zu.



ERSTER TEIL
1933-1934

Doch uns ist gegeben
Auf keiner Statte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahr lang ins Ungewisse hinab.
HOLDERLIN
Hyperions Schicksalslied



ERSTES KAPITEL

Das kleine Restaurant, Ecke Boulevard St. Germain- rue
des Saints Peres, war um halb neun Uhr schon beinahe
ganz leer. Die Stunde des Diners dauert in Paris von halb
sieben bis acht Uhr; spater sitzen nur noch Wahnsinnige
oder Auslander bei Tisch. Die beiden letzten Gaste, ein
amerikanisches Ehepaar, waren eben dabei, ihren Kaffee
zu trinken; da machte die Kellnerin ein erschrockenes
Gesicht: es kamen noch vier Leute von der Stralsle — zwei
junge Manner, ein Fraulein und eine altere Frau.

Einer der jungen Manner — er war auffallend bleich
und mager; uber seinem Gesicht, das wie aus Wachs
gebildet schien, stand das schwarze harte Haar aufrecht,
wie in standigem Entsetzen gestraubt — erkundigte sich,
ob man noch etwas zu essen bekommen konne. Die
Kellnerin war schon im Begriff zu verneinen, als die
Patronne, von der Theke her, ihre Stimme vernehmen
liels: aber gewils doch, es seien noch zwei Portionen
Poulet da, aulSerdem ein »Schnitzel Viennois«, und fur
eine der Damen konnte man eine Omelette machen. Die
Vier schienen es zufrieden; wahrend sie sich um einen
Tisch in der Ecke niederliefSen, erklarte der junge Mann,
der vorhin mit der Kellnerin verhandelt hatte: »Ich habe
neue Berliner Zeitungen besorgt!« Dabei legte er den
Stol’ von Papieren vor sich hin. Das junge Madchen
schnitt eine Grimasse und sagte: »Pfui!«

Sie redeten deutsch — was das Ehepaar am
Nebentisch aufhorchen liels. Nun war es die
Amerikanerin, die eine angewiderte Grimasse schnitt.



Gleichzeitig zuckte sie die Achseln und sagte etwas zu
ihrem Gatten, was sich wohl in einem krankenden Sinn
auf die Deutschen im allgemeinen und die Vier am
Nebentisch im besonderen bezog. Der Gatte schien ihr in
allen Punkten recht zu geben; er nickte emport und rief
dann schallend: »Laddition, Mademoiselle!«

Die Deutschen inzwischen hatten ihre Zeitungen vor
sich ausgebreitet. Das Madchen sagte, mit einer schon
sonoren, etwas grollenden Stimme: »Auch noch Geld
ausgeben fur das Dreckszeug! Eine Schande!« Wahrend
ihr Gesicht vor Ekel verzerrt blieb — als lage etwas
Stinkendes, eine kleine Tierleiche etwa oder
Erbrochenes, auf dem Tischtuch, zwischen den Gedecken
— streckte sie ihre langen, unruhigen, muskulosen Hande
gierig nach den Papieren aus. »Lals gleich das
Scheulslichste sehen!« rief sie und lachte finster. »Die
Berliner Illustrirte! « Der schwarze Hagere hielt ihr mit
melancholischer Neckerei das Titelblatt der Illustrierten
hin: es zeigte den Fuhrer und Reichskanzler in
idyllischem téte-a-téte mit einem kleinen blond-bezopften
Madchen, das ihm einen enormen Blumenstrauls
uberreichte. »Ist er nicht schon?« fragte der Bleiche,
wobei sein Lacheln sauerlich war. Die altere
Frauensperson — sie fiel durch kurzgeschorenes, hartes
graues Haar und ein rotbraunes Kapitansgesicht auf —
stemmte die Arme in die Huften und machte drohnend:
»Hoho!«

Die amerikanische Dame sagte, ziemlich laut:
»Disgusting!« und stand auf. Die vier Deutschen, in den
Anblick des Bildes versenkt, uberhorten den Ausruf; sie
sahen auch nicht, was fur ein furchtbar drohendes
Gesicht die Amerikanerin hatte, als sie nun, vom Gemahl
gefolgt, das Lokal durchquerte, um die Ausgangstur zu



erreichen. »Er bekommt einen Bauch!« stellte animiert
der zweite junge Mann fest, und meinte den »Fuhrer«.

Als die Amerikanerin an dem Tisch vorbeikam, wo
deutsch gesprochen und das Hitler-Bild betrachtet
wurde, blieb sie eine Sekunde lang stehen, und sagte
sehr deutlich: »A bas les boches!« Ihr franzosischer
Akzent war leidlich; jedenfalls viel besser, als der des
Gatten, der noch breit hinzufugte: »A bas les Nazis!«
Dabei hatte er sich der Ture genahert. Die Dame aber
wandte sich noch einmal um, und nun spuckte sie aus.
Auf eine Entfernung von mindestens zwei Metern spuckte
sie recht kraftig und geschickt — man hatte es der
respektabeln, keineswegs jungen Person kaum zugetraut
—, so dals eine nette, saftige Portion Speichel direkt
neben den Schuhen des hageren jungen Mannes auf den
FulBboden klatschte. Dann fiel die Ture hinter der
Amerikanerin zu.

Die Kellnerin und die Patronne des Lokals hatten den
Vorgang wortlos beobachtet; die Kellnerin mit einem
kaum sichtbaren, hamischen Grinsen, die Chefin mit
einem Achselzucken, als wollte sie sagen: >Wozu soviel
Aufregung wegen dieser Deutschen? Solange sie ihre
Zeche zahlen, soll mir alles andere egal sein . . .<

Die Vier am Tisch waren so erschrocken und derart
fassungslos erstaunt, dals mehrere Sekunden lang keiner
von ihnen ein Wort hervorbrachte. Die beiden jungen
Manner und das Madchen waren sehr blals geworden,
wahrend das Gesicht der Alten leuchtend rot-braun blieb.
Sie war es, die das Schweigen brach, indem sie schallend
zu lachen begann. »Das ist wunderbar!« brachte sie
unter grolsem Gelachter hervor, wobei sie mehrfach
drohnend auf die Tischplatte schlug. »Ausgerechnet uns
muld das passieren! Das ist kostlich! Nein, so was!« Die
beiden Jungen versuchten mitzulachen; aber das Resultat



ihrer Bemuhung war kimmerlich, nur die bittere
Andeutung eines Lachelns kam zustande. Das Madchen
schaute vor sich hin auf den Teller und sagte leise: »Ich
finde es gar nicht komisch«. — Warum nicht komisch?
Wieso nicht? — wollte die Alte wissen. Aber nun gestand
der zweite junge Mann — der blond und stattlich war, mit
einem hellen, grolsflachigen, hubschen, etwas weichen
und muden Gesicht —: »Ich kann mich eigentlich auch
nicht besonders daruber amusieren. Mein Gott, bin ich
erschrocken!« Dabei fuhrte er die Hand ans Herz und
blickte aus grofSen, entsetzten Augen, kokett um Mitleid
werbend, von einem zum anderen. Der hagere Schwarze
betrachtete grublerisch den Speichelpatzen, der noch
neben seinen Fulsen auf dem Boden lag. »Vor zwei
Wocheng, sagte er leise, »vor genau zwei Wochen hat in
Berlin, auf dem Kurfurstendamm, ein SA-Mann mich
angespuckt. Auch aus ziemlicher Entfernung. Er traf
noch etwas besser als diese Lady: sein Speichel klebte an
meinen Schuhen . . .« In eine kleine Stille hinein, die
diesem Bericht folgte, sagte die Grauhaarige: »Armer
David . . .« Die Kellnerin stellte mit einem demonstrativen
Mangel an Hoflichkeit die zwei Portionen Poulet, das
Schnitzel Viennois und ein Omelett auf den Tisch.

»Man hatte die Leute ja aufklaren konnen,« sagte der
blonde junge Mann mit dem hubschen, weichen Gesicht
— er hatte eine schleppend melodiose Art zu sprechen;
seine Worte kamen zogernd und einschmeichelnd daher.
»Man hatte ihnen auseinandersetzen konnen, dalsS wir
zwar vielleicht >des sales boches¢, aber sicher nicht >des
sales nazis< sind. Nur scheint mir ungewil$, ob die
Herrschaften sich fur solche Nuancen uberhaupt
interessiert hatten, fur sie ist das alles wohl das gleiche .
. .« Er zuckte die Achsel und lachelte resigniert.



»Aullerdem lielSen sie uns keine Zeit zu ausfuhrlichen
Konversationenx.

Das Madchen mit der schonen, grollenden Stimme
schob die Zeitungen fort, die immer noch aufgeschlagen
zwischen den Weinglasern und den Tellern lagen. »Sowas
mulS man sich gefallen lassen! — Ich war gleich dagegen,
dalS man sich mit dem Schmutzzeug« — sie gab den
Papieren noch einen wutenden Stols — »in ein
offentliches Lokal setzt. Es ist eben einfach zu
kompromittierend!« Sie sah reizvoll aus in ihrer
Emporung. Aus ihren Augen, die eine merkwurdig
dunkelgrune, ins Schwarze spielende Farbung hatten,
schlugen Flammen des Zornes. Der blonde junge Mann —
er hielS Martin Korella — legte ihr den Arm um die
Schulter und bat mit der schleppenden
Schmeichelstimme: »Argere dich nicht, Marion! Wir sind
ja eigentlich gar nicht gemeint gewesen. Im Grunde war
es doch ein recht erfreulicher kleiner Zwischenfall: er
beweist, wie unbeliebt die Nazis draulSen sind. In
Amerika scheint ja eine nette Stimmung gegen sie zu
herrschen. — Die freundlichen Herrschaften sind doch
Amerikaner gewesen?« fragte er. Das Madchen Marion
indessen wollte sich nicht beruhigen lassen. »Es ist
grauenvoll!« klagte sie.» Wie schrecklich schnell ist es
diesem Hitler gelungen, die Deutschen in der Welt wieder
derart verhalSt zu machen, dals man es riskiert,
angespuckt zu werden, wenn man sich als Deutscher zu
erkennen gibt!«

Martin, dessen Arm immer noch um Marions Schulter
lag, sagte nachdenklich: »Die Frage ist nur, ob diese
Welt-Emporung lange anhalten wird. Die Menschen
vergessen so schnell, und es kommen andere
Sensationen. In funf Jahren wurden wir uns vielleicht



freuen, wenn die Leute noch beim Anblick von Berliner
Zeitungen in Wut geraten . . .«

Die Grauhaarige schlug vor: »Jetzt wollen wir aber
zunachst mal was essen, Kinder! Das gute Zeug wird ja
kalt. Mein Schnitzel sieht wundervoll aus!« Sie sagte
»mein Schnitzel«, obwohl doch noch gar nicht die Rede
davon gewesen war, wie die Gerichte verteilt werden
sollten. — »Mutter Schwalbe hat immer rechtg,
konstatierte Martin Korella, und beschenkte die resolute
Alte mit einem langen, zartlich siegesgewissen Blick aus
den schlafrig verhangenen Augen. »Essen wir also!« —
David erklarte geschwind: »Ich bin nicht sehr hungrig
und nehme das Omelett, wenn ich darf«. — Er hatte eine
seltsame Manier, sich beim Sprechen mit einem schiefen
Ruck der rechten Schulter seitlich zu verneigen; dabei
verzerrten sich seine ungesund blaulich gefarbten Lippen
zu einem liebenswurdig angstvollen Lacheln. Es war eine
ruhrende und etwas groteske, zugleich mitleiderregende
und erheiternde kleine Hoflichkeitspantomime.

»Ich lasse mir den Appetit nicht verderben!« erklarte
Mutter Schwalbe, schon mit ihrem Schnitzel beschaftigt.
Und David, dem man das nicht sehr verlockend
aussehende harte kleine Omelett uberlassen hatte,
bemerkte schiichtern: »Ich finde es hiibsch hier . . .
Dieses kleine Lokal gefallt mir. Und dal’ wir vier hier so
beieinandersitzen . . . Ich habe es mir in Berlin oft
gewunscht,« gestand er, und uber sein wachsern zartes
Gesicht zog eine fluchtige, helle Rote. »Manche Wunsche
gehen unter recht merkwurdigen Umstanden in Erfullung
— ganz anders, als man es sich ursprunglich vorgestellt
hatte . . .« Seine rehbraunen, kurzsichtigen Augen
wanderten zwischen Marion, Martin und der Mutter
Schwalbe hin und her, ehe sie sich, bescheiden und
angstlich, senkten.



Man schrieb den funfzehnten April 1933. Die vier
Deutschen — Marion von Kammer, Frau Schwalbe,
Martin Korella und David Deutsch — waren alle erst im
Lauf der letzten zwei Wochen in Paris eingetroffen;
zuletzt die Schwalbe, fur die es nicht ganz einfach
gewesen war, ihren Berliner Betrieb aufzulosen. Ihr hatte
ein kleines Etablissement, halb Restaurant und halb
Kneipe, gehort, in dem sie als Kochin, Empfangschef und
Madchen-fur-alles tatig war. Das Lokal »Zur Schwalbe«
war nicht weit von der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche,
in einer Nebenstralse des Kurfurstendamms gelegen, und
hatte sich einer starken Beliebtheit in gewissen Zirkeln
der Berliner Jugend erfreut. Leute mit keinem anderen
Kapital als ihrem Ehrgeiz und ihrer radikalen Gesinnung,
Studenten, angehende Literaten, Maler, Schauspieler
hatten sich wie in einem Klub bei »Mutter Schwalbe«
zusammengefunden, um dort uber Marxismus, atonale
Musik und Psychoanalyse zu diskutieren und auf Kredit
Frankfurter Wurstchen mit Kartoffelsalat zu essen. Die
Schwalben-Wirtin war, mit einer dicken Zigarre im Mund,
zwischen den Tischen umhergegangen, hatte alle
gekannt, allen auf die Schulter geklopft, und zuweilen
einen furchtbaren Krach geschlagen, wenn jemand es
sich einfallen liels, reaktionare politische Tendenzen zu
verteidigen, oder gar zu saumig mit dem Bezahlen seiner
Schulden war. Als die Hitler-Diktatur in Deutschland sich
etablierte, waren die Stammgaste der Schwalbe
auseinandergestoben; viele waren emigriert, andere
waren verhaftet worden; wieder andere blieben zwar in
Berlin, hielten es aber nicht mehr fur ratsam, sich in dem
beruchtigten Lokal noch zu zeigen; manche waren sogar
— die Schwalbe mulste es mit Bitterkeit konstatieren —
zu den Nazis ubergelaufen. Im Restaurant und in der
Privatwohnung der »Patronne« — zwei Dachstuben, die



sich im selben Haus wie die Kneipe befanden — hatte es
Razzias gegeben; durch die Protektion eines Jungen in
SS-Uniform, der fruher zu ihrer Klientel gehort hatte,
war der Braven die Verhaftung erspart geblieben. »Und
jetzt singen sie jeden Abend das Horst Wessel-Lied in
meiner schonen Budeg, stellte die Schwalbe wehmttig
fest. David Deutsch — derartig nervos und ubersensibel,
dalS er auf bestimmte Worte reagierte wie auf die
Beruhrung eines eisigen Windes — schauerte zusammen
und bewegte gequalt die Schultern. »Das Horst Wessel-
Lied!« wiederholte er und blickte hilfesuchend um sich,
als erbate er von den anderen Trost oder doch
mindestens eine Erklarung.

Er war einer der treuesten Gaste der Schwalbe
gewesen, wahrend Marion und Martin, sozial entschieden
hoher gestellt als das eigentliche Schwalben-Publikum,
sich nur zuweilen hatten sehen lassen — immer ein wenig
wie grolse Herren, die es manchmal belustigt, in ein
inferiores Milieu hinabzusteigen. Die »Patronne« hatte,
trotzdem, eine entschiedene Sympathie fur die beiden; ja,
sie mochte sie im Grunde lieber als den armen David, von
dem sie, nicht ohne eine gewisse Verachtlichkeit, zu
sagen pflegte: »Ach, der ist ja so entsetzlich gescheit!
Der weil ja alles!«

Marion und Martin waren Jugendfreunde. Marion
stammte aus einer sehr guten, Martin aus einer
mittelfeinen Familie, ubrigens waren sowohl die alten
Korellas als auch Marions Mutter, Frau von Kammer,
ziemlich verarmt. (Herr von Kammer war vor Jahren
gestorben.) Marion hatte als Schauspielerin zwar noch
keine grolien Erfolge gehabt und war mit fast allen
machtigen Berliner Theaterdirektoren verkracht; aber
ihre Leistungen in einigen literarischen Matinée-
Auffuhrungen hatten doch von sich reden machen.



Viele von Marions Freunden gehorten zu den links
gerichteten Schriftstellern oder Politikern, die bei den
Nazis am verhalStesten waren und eingesperrt wurden
oder fliehen mufdten, als, nach der Reichstagsbrand-
Katastrophe, das terroristische Regime begann. Was
Marion betraf, so war fur sie die Emigration eine
Selbstverstandlichkeit. Es hatte der Uberlegung gar nicht
bedurft, dal’ nun in Deutschland ihre Freiheit, vielleicht
sogar ihr Leben gefahrdet waren: der Ekel, der Hals, der
Abscheu trieben sie fort. »Leider sehe ich ja zu auffallend
aus, und zu viele Leute kennen meine ulkige Visage, als
dals ich mich unter die Illegalen hatte mischen konnenc,
bedauerte sie. »Ubrigens héatte ich in Berlin beim Anblick
einer SS-Standarte — oder wie sie die Banden nennen —
auf offener Stralse vor Wut gebrullt. Das ware mir ja dann
wohl kaum sehr gut bekommen.«

Martin Korella war auch einmal Schauspieler gewesen;
hatte aber mit malSvollem Bedauern feststellen mussen,
dals sein darstellerisches Talent nicht hinreichend war. Er
entschied sich fur die literarische Laufbahn. Jetzt war er
funfundzwanzig Jahre alt und hatte noch nichts
veroffentlicht, aulSer ein paar Gedichten und kurzen
Stucken lyrischer und essayistischer Prosa, in
Zeitschriften und Anthologien. Diesen Arbeiten aber
eignete eine solche Schonheit der Form, eine so innig-
seltsame Dichtigkeit und Lauterkeit des Gefuhls, dals sie
ihrem jungen Autor fast so etwas wie Ruhm einbrachten
— einen Ruhm freilich, der nur von ein paar hundert
Menschen getragen und gewulSt wurde. Es gab Leser in
Berlin oder in Heidelberg, in Munchen, Wien, oder sogar
in Paris, die sich in der Uberzeugung einig waren, dafl
Martin Korella ein begnadeter Dichter sei. Martin war
hochmiutig genug, um ordinaren Ehrgeiz grundlich zu
verachten. Ubrigens war er auch trage. Er schlief bis zum



Mittag und verbrachte dann Stunden auf ziellosen
Spaziergangen durch die Stadt. Er las wenig, und immer
wieder nur die gleichen Autoren. Es gab Wochen,
Monate, wahrend derer er keine Zeile schrieb. Dafur
durfte er sich ruhmen: »Etwas MittelmalSiges ist von mir
niemals gedruckt worden.« Seine Eltern machten ihm, so
luxurioser Faulheit wegen, beinahe taglich die bittersten
Vorwurfe; waren aber doch heimlich stolz auf ihr
originelles Kind und zahlten, unter viel Klagen und
Schimpfen, die Monatsrente von 200 Mark. Das war
keineswegs uppig; aber es ermoglichte Martin, in einer
eigenen Stube zu leben, getrennt von Herrn und Frau
Korella, die ihm auf die Nerven gingen.

Als Marion ihm mitgeteilt hatte, dalS sie Deutschland
verlassen werde, war seine Antwort gewesen: »Naturlich
komme ich mit.« Sie war erstaunt, ubrigens froh im
Grunde, uber die nachlassige Selbstverstandlichkeit, mit
der er seinen EntschlulS aulSerte — wenn vielleicht auch
nicht erst im Augenblick faSte. Sie hielt es fur ihre
Pflicht, ihn zu erinnern: »Eigentlich sollte nur weggehen,
wer mull. Ein paar anstandige Leute mussen auch hier
bleiben. Du hast dich politisch nie exponiert. Glaube nur
nicht, dald wir es draulsen so besonders einfach haben
werden.« Woraufhin er nur die Achseln zuckte. »Wenn
die Deutschen verruckt werden — ich habe keine Lust, da
mitzumachen. Warum sollte ich abwarten, bis es zum
Schlulseffekt dieser ganzen macabren Veranstaltung
kommt? Bis die beruhmte >Apokalypse< endlich da ist, auf
die alle braven SpielSer sich so herzlich zu freuen
scheinen? . . . Ubrigens wird diese >Apokalypse«< in der
Realitat genau so mittelmalsig und langweilig ausfallen,
wie alles, was man uns bisher geboten hat . . . Das Ganze
ist eine Farce; leider keine harmlose. Aus einem
Menschen mit so einer Fresse macht man keinen



Halbgott.« Er deutete auf das Hitlerbild in einer Zeitung.
»Das ist abgeschmackt. Es kann nicht gut enden.« — Das
war jetzt ungefahr drei Wochen her.

David Deutsch gehorte zu den Bewunderern Martins.
Ubrigens war es in Berlin zwischen den beiden iiber eine
fluchtige Bekanntschaft, die Mutter Schwalbe vermittelt
hatte, nicht hinausgekommen. Der junge Philosoph und
Soziologe, die Stille kleiner Universitatsstadte gewohnt,
fuhlte sich unsicher, gehemmt, oft sehr unglucklich im
Berliner Betrieb. Es gab dort nur wenig Menschen, die
ihn kannten und seine intellektuellen Gaben zu schatzen
wulSten. Seine Doktorarbeit hatte in Fachkreisen ein
gewisses Aufsehen gemacht; aber die Berliner Literaten
wulsten weder von ihr, noch von den Studien uber die
Vorsokratiker, uber Kierkegaard, Nietzsche und Marx, die
David in einer Heidelberger philosophischen Revue
publiziert hatte. — In Wahrheit verhielt es sich so, dals
Martin den jungen Gelehrten damals ein wenig von oben
herab zu behandeln pflegte. Im Exil aber begegnete man
sich zunachst ohne jene Voreingenommenheiten, durch
die in Berlin die verschiedenen Zirkel und Cliquen
voneinander separiert worden waren. Eine neue
Herzlichkeit stellte sich her, so etwa wie nach
Naturkatastrophen; die Bewohner eines brennenden
Hauses, die sich auf der Stralse vor den Trummern ihrer
Habe zusammenfinden, oder die Passagiere eines
sinkenden Schiffes im Rettungsboot, vergessen
Unterschiede, die noch vor Stunden bedeutsam waren.

Bei der zweiten Flasche Rotwein wurde die Stimmung
der Vier am Tisch lebhafter, beinahe munter. Die
Schwalbe entwickelte ihren Plan, in der Montparnasse-
Gegend ein kleines Restaurant aufzumachen —: »ganz
nach dem Muster meiner Berliner Kaschemme. Dort sollt
ihr anstandig zu essen kriegen — nicht so ein



kimmerliches >Schnitzele Viennois<, wie man mir gerade
eines vorgesetzt hat. Ich habe schon einen bestimmten
Platz im Auge«, berichtete sie, und ihre blauen
Kapitansaugen leuchteten. »Aber ich sags noch nicht,
welchen. Ich bin aberglaubisch. Ehe der Mietsvertrag
unterzeichnet ist, erfahrt kein Mensch, wo die Schwalbe
sich diesmal niederlalSt!« Sie redete geheimnistuerisch
und verheilSungsvoll, wie zu Kindern, denen man die
Herzen mit Sehnsuchts-Neugier nach den Wonnen eines
Weihnachtsabends fullen will. In der Tat erreichte sie
durchaus den gewunschten Effekt: die drei jungen
Menschen wurden animiert und wollten mehr wissen.
Wann Mutter Schwalbe ihren Laden zu eroffnen
gedenke? Ob es auch Musik geben solle, und vielleicht
gar etwas Platz, um nach dem Essen zu tanzen? — »Und
eine Bar!«, rief Marion, plotzlich guter Laune. »Ich finde,
eine Bar solltest du einrichten. Wir wollen es doch
schliefSlich auch etwas pariserisch haben!« Sie sah
vergnugungssuchtig aus und hatte schone, wilde
Gebarden. Thre grofSen, junglingshaft harten und
sehnigen Hande formten etwas in der Luft, was die
Konturen einer Flasche bedeuten konnte. Dabei stiels sie
ein gefulltes Weinglas um. Marion hatte die Eigenheit,
immer irgend etwas umzuwerfen und kleine
Katastrophen anzurichten, wenn sie in Aufregung geriet.
Sie war ebenso ungeschickt wie enthusiastisch. Nach
malheurhaften Zwischenfallen solcher Art pflegte sie sich
selbst zu beschimpfen — »dummes Ding! MulSte das sein!
Grundalberne Kuh!« —; dazu schuttelte sie zornig den
Kopf; die lockere Fulle ihres rotbraunen Haars, das einen
Purpur-Schimmer hatte, fiel ihr in die Stirn, bis zu den
Augen.

Sie beschlossen, den Kaffee in Montparnasse zu
nehmen. Dort wurde man bestimmt Bekannte treffen.



»Ich glaube, die gute Dora Proskauer ist heute aus Berlin
angekommeng, sagte die Schwalbe. »Sie wird uns etwas
Neues erzahlen konnen.« Marion sagte: »Vorher muf3 ich
noch bei den »Deux Magots< vorbeischauen. Marcel hat
versprochen, dort auf uns zu warten.«

Sie gingen zu viert nebeneinander, Arm in Arm, das
kleine Stuck des Boulevard St. Germain hinunter, das die
Ecke der rue des Saints Peres vom Platz St. Germain des
Pres trennt. Der Abend war milde, im glasig
durchsichtigen Himmel gab es noch ein wenig Licht. Aus
dem Halbdunkel, in dem die Tone eines verblichenen
Rosa sich mit den unendlich vielen Nuancen des Grau
vermischten, traten die Umrisse der alten, schmalen,
vornehmen Hauser zart und deutlich hervor. »Wie schon
Paris ist!«, sagte Martin, andachtig leise. »Man hatte sich
viel fruher dazu entschlielSen sollen, hier zu leben . . . Es
ist, wie wenn man einen Menschen, zu dem man ganz
palst und mit dem man vielleicht sehr glucklich hatte sein
konnen, etwas zu spat, unter melancholischen
Umstanden kennenlernt . . .«

Sie standen zu dritt an der Ecke des Boulevards und
des Platzes. Marion war ins Café gegangen, um Marcel
zu holen. Vor einem Zeitungskiosk, der englische,
amerikanische, italienische, deutsche, hollandische,
spanische und danische Blatter anbot, drangten sich
Menschen: Pariser Studenten, den bunten Wollschal
apachenhaft um den Hals geschlungen, auf dem Kopf die
kleine runde Baskenmutze; junge Englander und
Amerikaner, barhauptig, die Zigarette im Mund, die
Hande in den Taschen der weiten Flanellhosen
vergraben; bunt hergerichtete Frauen, einige schon im
Fruhlingskostum, andere noch im Pelz.

David Deutsch sagte: »Ich habe wirklich ein wenig
Herzklopfen, weil ich Marcel Poiret kennenlernen soll. «



Daraufhin Martin, verwundert: »Haben Sie ihn denn in
Berlin nie getroffen?« Die Frage war ihm gleich etwas
peinlich; er vergalS immer wieder, dals David in Berlin ja
nicht zum gleichen >Set< gehort hatte wie er selber und
Marion. — David versetzte nicht ohne Hochmut: »Ich
habe in Berlin nur sehr wenig Menschen gekannt. — Aber
ich habe alle Bucher von Poiret gelesen«, fugte er hinzu.
Diese Bemerkung liels die alte Schwalbe ein wenig
gehassig werden. »Naturlich! Freilich!« rief sie
aufgebracht. »Von wem hatte er denn nicht alle Bucher
gelesen?!« — Wirklich war die literarische Bildung des
jungen Deutsch luckenlos in einem erstaunlichen Grade.
Von den vierundzwanzig Stunden des Tages verbrachte er
acht oder zehn mit Lekture. Sein Gedachtnis war von
einer fast krankhaften Starke; er litt unter seiner
Zuverlassigkeit wie unter einem Fluch. — »Besonders
mag ich die ersten kleinen Bucher von Poiret«, sagte er
jetzt und lachelte seiner mutterlichen Freundin zu,
gleichsam um Verzeihung bittend. »Das sind traurige,
reine Dichtungen. Als er seine grofSe Ratlosigkeit noch
zugab, fand er die ruhrendsten Tone. Die Begegnung mit
der Politik kann fur junge Dichter gefahrlich werden . . .«
— Martin sagte — schnell und leise; ganz ohne die
schleppend-kokette Manier, in der er sich sonst gefiel —:
»Aber ist es denn besser, wenn man der Politik
ausweicht? . . . Wie man es auch immer anfal3t, und wie
man sich auch entscheidet: die Zeit ist gefahrlich fur
junge Dichter . . .«

Marcel Poiret pflegte seit mehreren Jahren einen Teil
des Winters in Berlin zu verbringen. Einer seiner Romane
war in deutscher Ubersetzung erschienen und hatte ein
gewisses Aufsehen gemacht. Boshafte Kritiker, die dem
jungen Poiret ubelwollten, behaupteten, dals man ihn >auf
der anderen Seite des Rheins< irrtumlich fur einen



franzosischen Dichter halte, wahrend man in Paris sehr
wohl wisse, dals er nur einer von jenen zahllosen jungen
Herren sei, die a tout prix auffallen wollen, sei es durch
die grelle Farbe ihrer Hemden und Socken, sei es durch
den anstofSigen Exhibitionismus ihrer literarischen
Beichten.

Poiret gehorte zu einer Gruppe von jungen
franzosischen Kunstlern — sie setzte sich nicht nur aus
Autoren, sondern auch aus Malern und Komponisten
zusammen —, die auf eine hochst gewagte und etwas
verwirrende Art in ihrem Stil und in ihrer Gesinnung
einen konsequenten, aggressiven Marxismus mit einem
extremen Romantizismus zu vereinigen suchten. In den
artistischen Manifestationen dieser Gruppe, der es
wirklich gelang, das Juste Milieu sensationell vor den
Kopf zu stolsen, begegneten sich die politischen Symbole
von Hammer und Sichel mit allerlei geisterhaft Holdem
und spukhaft GralRlichem: widrig eiternden Wunden,
zauberischen Blumen, flatternden Damen im Kostum der
Neunziger Jahre, obszonen Traum-Gebilden, verrenkten
Gliedern, sonderbarsten Fratzen. Es war ein Kult des
Halslichen, Schokierenden und Grauenhaften, den die
Gruppe trieb — eine Art von pervertiertem Asthetizismus,
dem es jedoch an moralischem Pathos nicht fehlte. Sie
stellten die Welt auf den Kopf, verzerrten ihre Formen,
trieben Schabernack mit ihren Gesetzen: weil sie den
Zustand der Welt milSbilligten; weil sie sich fur die totale
Veranderung des Weltzustandes revolutionar einsetzen
wollten. Hinter all dem Hexensabbath aus Traum und
Polemik, aus Bitterkeit, rudem Ulk, Trauer und
Obszonitat, verbarg — oder offenbarte sich die
revolutionare Hoffnung; ein fast naiver — und vielleicht
mehr gewollter als eigentlich geglaubter
materialistischer Optimismus; die mit religioser Inbrunst



krampfhaft festgehaltene Zuversicht, dals der Spuk
vergehen, Qual, Angst und Fluch sich gnadig 10sen
werden, wenn das Wunder der wirtschaftlichen Um-
Organisierung erst vollbracht, die Tat der sozialistischen
Veranderung Ereignis geworden sein wird . . .

In dieser Gruppe, die mit dem ganzen Rest des
literarischen Frankreich in Fehde lag — in einer Fehde
ubrigens, die sich oft in nachtlichen Raufereien, im
Beschmieren von Hauswanden oder in Skandalszenen bei
Theaterpremieren manifestierte —, zu dieser zugleich
verzweifelten und munteren, stolz abseitigen und
larmend vordringlichen Gruppe bekannte sich Marcel
Poiret. Er hatte seine literarische Laufbahn in einer
Atmosphare begonnen, die grundverschieden von
derjenigen war — oder doch zu sein schien —, die jetzt
ihn und ein Dutzend von Kameraden wie zu einem
verschworerischen Zirkel verband. Die erbitterte
Opposition gegen das reaktionar-bigotte Milieu einer
franzosischen Bourgeoisfamilie, aus der er stammte,
hatte sich zunachst nur als bissig-melancholische
Aufsassigkeit und als eine etwas puerile Neigung zu
bohémehaften Exzentrizitaten geaulsert. »Mein Vaterx,
pflegte Marcel zu konstatieren, »war ein degeneriertes
Schwein. Nach aulRen der gute Patriot, le bon citoyen,
ehrbar, allgemein respektiert; in Wahrheit: versoffen,
faul, lasterhaft. Er halste meine Mutter. Das durfte der
einzige menschliche Zug an ihm gewesen sein, und
ubrigens das einzige Gefuhl, das ich mit ihm gemeinsam
hatte. Leider fehlen mir die Beweise dafur, dals der
Herzschlag den alten Schurken im Bordell der reichen
SpielSer, rue Chabanais, getroffen hat. Madame Poiret
behauptet, er sei nach einem Diner mit
Geschaftsfreunden bei Larue vom Tode ereilt worden,
was ubrigens eine mindestens ebenso unappetitliche



Vorstellung ist. Madame Poiret ist eine Hyane. Sie hat
alle schlechten, niedertrachtigen Eigenschaften. Sie ist
frommlerisch; pathologisch geizig; grausam bis zum
Sadistischen; intellektuell minderbegabt bis zum
Idiotischen; boshaft, hysterisch, ohne einen Funken
Humor, ohne eine Spur von echter Sympathie fur
irgendein lebendes Wesen. Madame Poiret«, sagte
Marcel abschlielSend, »ist ein Scheusal.«

Der Hal’ gegen seine Mutter, die fur ihn die
Bourgeoisie und besonders die franzosische Bourgeoisie
reprasentierte, bestimmte seine Entwicklung. Er
perhorreszierte das Christentum, weil Madame Poiret zur
Messe ging. Er trieb sich mit Amerikanern, Chinesen und
vorzugsweise mit Deutschen in den Nachtlokalen von
Montmartre und Montparnasse herum, weil Madame
Poiret alle Auslander fur Barbaren hielt, von den
Deutschen niemals anders als »les sales boches« sprach,
und der Ansicht war, dal$ die Nachtlokale eine infame
Erfindung des Teufels, des deutschen Kaisers und der
Bolschewisten seien, um die franzosische Nation zu
korrumpieren. Er ging niemals vor vier Uhr morgens
schlafen und betrank sich jede Nacht mit Whisky und
Gin, weil seine Mutter sich um neun Uhr in ihr Zimmer
zuruckzog, um halb zehn Uhr das Licht loschte, und die
Namen der starken angelsachsischen Alkoholika nur mit
ekelverzerrtem Gesicht, ubrigens hochst fehlerhaft,
aussprechen konnte. Aus tiefer Aversion gegen das ein
wenig altmodisch-tadellose Franzosisch, in dem Madame
Poiret sich ausdruckte, hatte der Sohn am liebsten nur
noch englisch, deutsch oder russisch geredet. Zu seinem
Leidwesen war er total unbegabt fur fremde Sprachen.
Er tat sein Bestes, die Mutter und ihre Freundinnen zu
schokieren, indem er seine Konversation mit
Unflatigkeiten wurzte, und, soweit dies irgend anging,



den Jargon der Pariser Unterwelt kopierte. Er kleidete
sich halb rowdyhaft, halb im Stil der Oxford-Studenten: in
grellfarbige, ubrigens kostbare Stoffe. Der
Zwanzigjahrige wurde zum deklarierten Liebling einer
fragwurdig-bunt zusammengesetzten Gesellschaft, die im
Paris des ersten Nachkriegs-Jahrzehntes ihr seltsames
Wesen trieb; zum umworbenen Enfant terrible jener
zugleich exklusiven und phantastisch gemischten Zirkel,
in denen whiskysuchtige Halb-Genies aus New York sich
mit brasilianischen Abenteurern, hemmungslos
gewordene Aristokratinnen sich mit den Stars der
russischen oder schwedischen Balletts, mit
opiumrauchenden Lyrikern, Neger-Boxern und reichen
Berliner Snobs trafen. Marcel Poiret amusierte sich ein
wenig in dieser »monde«; verachtete sie; wurde von ihr
verhatschelt; schilderte und verhohnte sie schliellich in
seinem ersten Roman. Vielleicht war es vor allem seine
schlechte Gesundheit, die ihn davor bewahrte, sein Talent
und seine rebellischen Instinkte auf die Dauer an eine
Existenz zu verschwenden, die ihm nur reizvoll schien,
welil sie seiner Mutter ein Greuel war, und deren
wesentliche Inhalte die Cocktails und die mannigfachen
Formen des Beischlafes waren. Mit seiner Lunge war
nicht alles in Ordnung. Er fieberte; die Nachte in den
raucherfullten Atelierwohnungen und in den Bars
bekamen ihm nicht. Aus bitterem Trotz, aus Traurigkeit,
Ratlosigkeit und verspieltem Zynismus wutete er gegen
den eigenen Korper. Er war drauf und dran, sich
zugrunde zu richten. Immerhin hatte er vitalen
Selbsterhaltungstrieb genug, um SchlulS mit der
abwechslungsreich-macabren Daseinsform zu machen,
als er in den Cafés von Montparnasse und den Studios
seiner New Yorker Freundinnen mehrfach Blut zu
spucken begann. Die Arzte rieten ihm zu Davos. Er



muldte nun jedes Jahr ein paar Monate dort sein. Dort
lernte er die Einsamkeit kennen. Sie machte ihn vertraut
mit anderen Freuden, anderen Wonnen, Beangstigungen,
Erkenntnissen, Zweifeln, Qualen und Ekstasen als die
Cocktailparties und komplizierten Orgien. — Im Jahre
1929 kam Marcel Poiret zum erstenmal nach Berlin, um
fur eine literarische Gruppe Vortrage uber den Marquis
de Sade, Baudelaire und Rimbaud zu halten. Er hatte
Marion gleich am zweiten Abend ihrer Bekanntschaft
gesagt: »Wenn du mich nicht mit Brutalitat und
Geschicklichkeit abschuttelst, bleibe ich bei dir. Ich
brauche einen Menschen wie dich. Aber ich kann dir gar
nichts bieten. In meinem Kopf sieht es furchtbar wust
aus. Oft habe ich so grolse Angst davor, dals ich verruckt
werden mul’. Vielleicht bin ich es schon. Ich habe zu
hassen gelernt, ehe ich zu lieben gelernt habe . . .«

Marion und Marcel kamen durch die Drehture des
Cafés. Zwischen sich hatten sie einen jungen Menschen,
der kleiner und schmaler war als Marcel und ihm
ubrigens auffallend ahnlich sah. Marcel sagte: »Et voila
Kikjou — mon petit frere.« David Deutsch war einen
Augenblick lang recht erschrocken uber die Tatsache,
dals Marcel einen Bruder prasentierte — »und aus seinen
Buchern scheint doch hervorzugehen, dals er keine
Geschwister hat¢, dachte er. — »Il est beaucoup plus
gentil que moi«, sagte Marcel, einen Arm um die Schulter
des Jungen gelegt, den er Kikjou nannte. Dann umarmte
er die Schwalbe, wobei er sie ausfuhrlich auf beide
Wangen kufSte. Marion und Martin lachten. »Idiot!« sagte
Marion — und Martin, erklarend zu David Deutsch: »Er
hat naturlich nie einen Bruder gehabt. — Aber sie sehen
sich wirklich ahnlich«, fugte er hinzu und schaute
mehrere Sekunden lang, schlafrig-neugierig, aufmerksam
und zartlich den Fremden an.



