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PROSZENIUM

Wir befinden uns vor dem Eingang eines großen
Auktionsgebäudes mit außerordentlich unechten Säulen
aus einer Stuckmasse, die den Eindruck carrarischen
Marmors macht.

Der ideale Leser und der vollkommene Kritiker treten
auf. Der ideale Leser ist ein rüstiger Mann von
unbestimmbarem Alter, der eine Brille, aber als Ausgleich
zu seinem allzu geistigen Wesen einen Spazierstock mit
eiserner Zwinge und genagelte Schuhe trägt. Der
vollkommene Kritiker zeichnet sich nicht, wie man etwa
erwarten möchte, durch besondere Kennzeichen aus,
sondern gleicht mit hochgebürstetem Bärtchen und
strengem, aber jovialem Ausdruck einem Generalstäbler
in Zivil. Er ist mit einem Fernrohr bewaffnet, das er
gleichzeitig in die Zukunft richten und mit dessen
anderem Ende er den Mikrokosmos zu seinen Füßen
restlos durchdringen kann.

Der Leser ‹ aufgeregt gestikulierend›
Ich kann verlangen – ich kann verlangen, daß mir beim
Einkauf eines so dicken und komplizierten Buches – –

 
Der Kritiker ‹beruhigend›
Selbstverständlich können Sie, lieber Leser, eine Art
Führer verlangen; einen Waschzettel, ein
Personenverzeichnis, eine Inhaltsangabe, die Sie
berechtigt, den Eintrittspreis, wenn das Ganze Ihnen
nicht zusagt, von dem Autor zurückzuerhalten.



 
Der Leser ‹abwinkend›
Von dem Autor! Ich bitte Sie – von dem Autor. Von dem
Autor kann man gar nichts verlangen. Ich bin selber
ein Autor. Ich meine: ich war es. Jeder Deutsche, der
lesen kann, hat schon geschrieben. Irgend etwas. Er
hat es drucken lassen. Natürlich auf eigene Kosten.
Was bedeutet es übrigens, wenn Sie . . . von einem
,Eintrittspreis‘ sprechen? Meinen Sie damit etwa – –

 
Der Kritiker
Genau das meine ich. Kommen Sie mit mir! Begeben
wir uns jetzt unverzüglich in das Gebäude hinein!

 
Der Leser
Unmöglich! Ganz ausgeschlossen, mein Lieber! Man
würde uns mit den Menschen verwechseln, die nun
durch die Pforte strömen. Schließlich sind wir doch
beide real und gehören nicht in das Inhaltsverzeichnis
der handelnden Personen.

 
Der Kritiker
Hm. Aber trotzdem, mein lieber Leser, wird uns nichts
anderes übrigbleiben. Ich sehe das voraus. Es ist
natürlich ein Risiko –.

 
Der Leser
Ein Risiko?

 
Der Kritiker



Ganz wie Sie eben sagten. Wir könnten mit den
Figuren verwechselt, wir könnten sogar – verwandelt
werden. Kein angenehmes Gefühl.

 
Der Leser ‹ entschlossen stehenbleibend›
Ich gehe nicht weiter. Nicht einen Schritt. Die Sache
fängt bereits jetzt schon an, mir ungemütlich zu
werden. Können Sie nicht begreifen, mein Herr, daß
ich schließlich und endlich, bevor ich riskiere, mich
ganz einfach verwandeln zu lassen, wissen möchte, in
welche Gestalt, und wem es da eigentlich einfällt, mich
wie Kalif Storch zu verwandeln, wenn ich dreimal
,mutabor‘ sage?

 
Der Kritiker ‹ an seinem Fernrohr drehend›
Einen Augenblick, bitte . . . Ich sehe nach. Meine Linse
ist unübertrefflich und läßt mich niemals im Stich . . .
Merkwürdig . . .

 
Der Leser
Nun – was sehen Sie? Sprechen Sie ungeniert.

 
Der Kritiker
Ich glaube, das Okular ist beschlagen. Die Bilder sind
getrübt.

 
Der Leser
Natürlich. So geht es immer, wenn man sich, statt auf
die Inspiration, auf die Technik verläßt, mein Herr.
Hören Sie auf. Ich bin Manns genug, der Gefahr ins



Auge zu sehen. Übrigens wäre es unfair, einen
Kollegen, [ich meine den Autor] pleite gehen zu lassen,
weil man nicht mitmachen will.

 
Der Kritiker
Halt, halt doch! Nun sehe ich etwas schärfer. Obwohl
–.

 
Der Leser
Obwohl –?

 
Der Kritiker
Obwohl ich mir nicht recht vorstellen kann – –

 
Der Leser ‹gespannt›
Was sehen Sie? Einen Frosch? Einen Drachen? Ein
imaginäres Wesen? Eine olympische Gottheit auf hoch
erhabenem Thron?

 
Der Kritiker
Nichts von all dem. ‹ Er läßt das Fernrohr sinken.› Es ist mir
peinlich zu sagen: ich sehe Sie vollkommen nackt.

 
Der Leser ‹an seinen Vollbart fahrend›
Oh! Aber schließlich, was ist dabei? Ich habe nichts zu
verbergen, ich kann mich sehen lassen. Nacktkultur,
richtig verstanden – –

 
Der Kritiker



Ich fürchte, wir werden am Ende des Buches diesen
Ausdruck nicht nur richtig verstehen, ich meine:
rundherum richtig verstehen, sondern ihn auch
praktizieren bis auf das Feigenblatt.

 
Der Leser
Kein Wunder, wenn das Ganze schon jetzt mit einer
Auktion beginnt. Ein vielversprechender Anfang, wie?
Um so mehr, als das Haus hier »Mundus« heißt, sein
Besitzer »Hermes«, der Auktionar »Chronos« – –

 
Der Kritiker
Hermes, der Totenführer. Sehr viel Mythologie auf
einmal. Sie werden Ihre gesamte Bildung, ich meine
die humanistische, zusammennehmen müssen, um
alles zu verstehen.

 
Der Leser
Ich habe ein griechisches Wörterbuch bei mir, ein
lateinisches Diktionär, einen kurzen Abriß der
Weltgeschichte, der Kirchengeschichte, die
Propädeutik der abendländischen Philosophie – –

 
Der Kritiker
Um Gottes willen, halten Sie ein und werfen Sie auf
der Stelle Ihre Schulbücher auf den Mist! Oder besser
noch: geben Sie sämtliche Schmöker mit in die
Versteigerung.

 
Der Leser



Sind Sie verrückt? Was verlangen Sie? Die heiligsten
Güter der Menschheit in die Versteigerung geben?

 
Der Kritiker
Um einen Obolus kommt man bei Hermes bekanntlich
nicht herum. Sehen Sie nur, wie er dort in dem offenen
Vestibül steht und jedem seiner Besucher vollkommen
schamlos die Sparkasse hinhält – das tönerne
Glücksschwein, in welches eben dieser gut aussehende
Herr seinen Dukaten wirft.

 
Der Leser
Wie heißt er?

 
Der Kritiker
Belfontaine.

 
Der Leser
Belfontaine? So. Ich muß sagen, er ist mir nicht sehr
sympathisch. Es liegt etwas Zwitterndes über ihm.
Etwas Unvollendetes, aber beileibe nicht eine Spur von
Romantik oder Gemütlichkeit. Wenn er der Held dieses
Buches ist – – Warum lachen Sie jetzt? Was soll das
bedeuten?

 
Der Kritiker
Ich lache, weil es in diesem Sinn überhaupt keinen
Helden gibt. Ich meine: in diesem Buch. Der Held muß
dableiben wie ein Denkmal, das aufgerichtet wird. Man



verbirgt ihn bis zu der Denkmalsenthüllung unterm
Tuch der Psychologie.

 
Der Leser
Ich verstehe. Hier sieht sein Fuß und dort sieht ein
Stück von seinem Zylinder heraus. Ein solches
Verfahren weckt Neugier und Spannung. Zuletzt
kommt die Denkmalsenthüllung. Man betrachtet den
Helden von vorn und von hinten und geht rund um
denselben herum. Allerdings ist selbst bei
Meisterwerken die Rückseite gegen die Vorderansicht
häufig vernachlässigt, wie? Man bringt daher rings um
den Sockel des Denkmals ein Band von Plaketten an.
Eigentlich eine Verlegenheitslösung. Man müßte – –

 
Der Kritiker
Rasch, sehen Sie durch mein Fernrohr! Nun? Was
bemerken Sie? Was fällt Ihnen auf?

 
Der Leser
Pfui. Das ist futuristische Technik. Man sieht durch
diesen Herrn Belfontaine, als wäre er aus Glas.
Landschaften. Zeitgeschichte in Kurven. Das
Schicksalspanorama des Städtchens, in dem wir uns
befinden . . . Aha, ich glaube, Herr Belfontaine wird
nicht wichtig genug genommen.

 
Der Kritiker
Im Gegenteil. Folgen wir ihm auf den Fuß. Wir
kommen sonst zu spät. Gleich wird die Auktion
beginnen.



 
Der Leser
Wollen Sie etwa ein Stück aus der Konkursmasse
steigern?

 
Der Kritiker
Ça dépend. Man muß vorsichtig sein. Es handelt sich,
wie ich höre, um allerlei Gegenstände von
zweifelhaftem Wert. Aber sehen Sie nur: Herr Hermes
ist fort, ohne uns einen Beitrag für das Glücksschwein
abzuverlangen. Wir werden also freundlicherweise
noch nicht als Gespenster betrachtet.

 
Der Leser
Ich, für meinen Teil, fühle mich ganz real und gedenke
es auch zu bleiben. Unangenehm, wie die Menge sich
drängt. Man sollte ein Personenverzeichnis zur
besseren Übersicht haben.

 
Der Kritiker
Das würde Ihnen bestimmt nichts nützen. Sie werden
schon sehen, warum.

 
Der Leser
Wollen wir ablegen?

 
Der Kritiker
Wie Sie meinen. Ich selber behalte auf jeden Fall den
Überzieher an. Man muß immer Distanz bewahren.

 



Der Leser
Stöcke und Schirme sind abzugeben.

 
Der Kritiker
Das Fernrohr auf gar keinen Fall! Schließlich ist es ein
Stück meiner selbst.

 
Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine hingeraten?

 
Der Kritiker
Dort steht er vor einem großen Spiegel und betrachtet
sich wohlgefällig.

 
Der Leser
Ein wertvolles Stück mit barockem Rahmen und
venezianischem Glas. Der Mann muß ein Kenner sein.

 
Herr Chronos ‹mit altmodischem Kraßfuß die beiden Herren begrüßend›
Vergeblich! Der Spiegel ist nicht zu versteigern,
sondern bildet ein Stück Inventar. Beachten Sie nur,
wie kunstvoll geschliffen und facettiert er ist!

 
Der Leser ‹höflich›
Ein Vexierspiegel, wie ich sehe. Er täuscht eine
Tiefendimension vor, die das Zimmer hier gar nicht
hat. Verlängerung, welche schnurstracks in die
Vergangenheit führt.

 



Herr Chronos
Er täuscht sie nicht vor, sondern tut sie auf. Beachten
Sie, wie die Personen der Handlung in ihn eintreten
und uns den Rücken kehren, sobald sie den Rahmen
durchschritten haben. Beachten Sie auch die Inschrift
des Schildchens auf der geschwungenen Fassung
dieses außergewöhnlichen Glases!

 
Der Leser ‹ den Kopf in den Nacken legend›
,Die göttliche Weisheit des Ursprungs‘, wenn ich
richtig gelesen habe. Man sollte darüber nachdenken
können. Aber inzwischen verlieren wir die
Hauptperson aus den Augen.

 
Herr Chronos
Es gibt keine Hauptperson.

 
Der Kritiker
Wie ich schon sagte. Los, los! Beeilen wir uns und
schließen wir uns an. Welches Gedränge! Wer stößt
mich da? Wer ist mir zum Anstoß geworden?

 
Ein hübsches, junges Mädchen ‹vor sich hinträllernd›
Gehn’S weiter, gehn’S weiter – Sie sind ja nur
Gefreiter!

 
Der Kritiker ‹ außer sich›
Der Gefreite ist doch noch gar nicht da. Der Gefreite
tritt doch erst sehr viel später – bestenfalls in dem
Epilog – auf, wenn ich recht unterrichtet bin! Wer sind



Sie überhaupt, Fräulein? Sie kommen mir merkwürdig
vor.

 
Das hübsche, junge Mädchen ‹ schnippisch›
Ein Anachronismus. Die außereh’liche Tochter von
diesem alten Herrn.

 
Der Kritiker
Ich dachte es mir. Empörend, wie das
durcheinandergeht!

 
Der Leser
Doch sie hat hübsche Waden. Ich folge ihr auf dem
Fuß. Begleiten Sie mich?

 
Der Kritiker
Was würde aus Ihnen, wenn ich nicht mitkommen
wollte!

 
Herr Chronos
Nun haben wir den Spiegel durchschritten und
befinden uns in dem großen Auktionsraum dieses
altehrwürdigen Hauses. Ich darf Sie noch einmal daran
erinnern, daß es den Namen »Mundus« in aller
Bescheidenheit trägt.

 
Der Kritiker ‹ streng›
Und das Tertium comparationis, bitte?!

 



Herr Chronos
Seine seltsame Architektur.

 
Der Leser
Ein Rundbau mit eingeschwungenen Grotten, die sich
ihrerseits wieder nach rückwärts öffnen und in das
Unendliche führen. Wunderbar –!

 
Der Kritiker ‹ trocken›
Bleiben Sie nüchtern. Das Ganze ist Spiegelfechterei.
Betrachten Sie lieber die Gegenstände aus der
Versteigerungsmasse. Dieser Schreibtisch hier muß
jedem gefallen. Louis Seize. Mit hübschen Intarsien
und Büchern aus der Zeit.

 
Der Leser
Eine Erstausgabe, sehen Sie nur, der Enzyklopädisten.
Ein Manuskript des »Contrat social« von
unbezahlbarem Wert! Wollen Sie steigern?

 
Der Kritiker ‹ winkt ab›
Ich fürchte, das würde zu teuer kommen.

 
Der Leser ‹aufgeregt hin- und herblätternd›
Wer weiß? Vielleicht ist er billiger, als wir vermutet
haben.

 
Der Kritiker ‹ ihm über die Schulter sehend›



Auf jeden Fall wäre bei dieser Erwerbung das 18.
Jahrhundert in Reinkultur mitenthalten . . .

 
Herr Chronos
Doch muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß die
eigentliche Versteigerung in der dritten Phase beginnt.

 
Der Kritiker
Was heißt: »Phase«? Handelt es sich um Zeiten oder
um Räume, mein Herr? Mir scheint die Architektur
dieses »Mundus« einem wahrhaften Labyrinth zu
gleichen, in welchem man sich verläuft.

 
Herr Chronos
Beruhigen Sie sich. Schon wirft Ariadne Ihnen den
Faden zu!

 
Der Leser ‹ kläglich›
Wo sind Sie? Ich bin in die Irre gegangen. Ich bin wie
das Zitat eines Buches verblättert worden. Suchen Sie
mich! Es muß doch ein Sachregister vorhanden, ich
muß doch zu finden sein!

 
Der Kritiker
Einen Augenblick. Ich nehme das Fernrohr –.

 
Der Leser ‹ von weitem›
Nicht nötig. Ich habe den Faden gefunden. Er läuft aus
dem Innern der mystischen Grotte, die in das
Unendliche führt.



 
Herr Chronos
Ich rate Ihnen, das Fernrohr auf dem Schreibtisch
zurückzulassen und diesem Faden zu folgen.

 
Der Kritiker
Welchem Faden? Wie heißt er? Drücken Sie sich ganz
unmißverständlich aus!

 
Herr Chronos
Die göttliche Gnade.

 
Der Kritiker
Meinen Sie nicht, daß Sie damit zuviel verlangen?

 
Der Leser
Besinnen Sie sich nicht länger und folgen Sie mir
nach!

 
Der Kritiker
Wo sind Sie?

 
Der Leser
Ich habe die erste Grotte durchschritten und sehe, daß
sich die zweite öffnet, wo die erste zu endigen scheint.
Beeilen Sie sich! Es tropft von den Wänden, auch der
Boden der Grotte muß von der Quelle, die hier
entsprungen ist, vollkommen feucht sein: die Statue in
ihrem Innern fängt zu phosphoreszieren an.



 
Der Kritiker ‹enttäuscht›
Eine Lourdes-Madonna. Das Ausstattungsstück
sämtlicher Pfarrgärten, Schwesternhäuser und
Jungfrauenvereine. Was finden Sie daran? Übrigens
bin ich schon ganz durchnäßt, ich dampfe von
Feuchtigkeit wie eine Wolke und werde die Kleider
wechseln müssen . . . Leben Sie wohl! Er löst sich auf und
verschwindet.

 
Der Leser
Leben Sie wohl! Es ist wirklich sehr feucht hier. Auch
Herrn Belfontaine, den ich mit Hilfe des Fadens
wiedergefunden habe, läuft das Wasser vom Scheitel
herab.

 
Herr Chronos ‹hinzutretend›
Das wird eine andere Ursache haben. Herr Belfontaine
erinnert sich eben, daß er heute vor sieben Jahren die
Taufe empfangen hat.

 
Der Leser
Eine sehr intensive Erinnerung, die das Wasser aus
seinen Poren treibt! Finden Sie nicht, daß ein solcher
Stil schon an Naturalismus grenzt?

 
Herr Chronos
Ich glaube, Sie müssen sich, lieber Leser, schon
bequemen, ihn – supranaturalistisch – –

 



Der Leser ‹erschrocken›
Um Gotteswillen, auch das noch! Ich werde doch lieber
gleichfalls gehen . . .
Er wendet sich wieder zurück und will die Grotte verlassen, doch findet
er – von dem Licht geblendet, das die Statue ausstrahlt und in den Raum
wirft, woher der Leser gekommen ist – die Eingangspforte nicht.

 
Herr Chronos
Es gibt kein Zurück mehr. Gehen Sie weiter! Sie stören
den Verkehr.

 
Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine nur geblieben? Nun ist er
wieder fort. Immer neue Gesichter . . . Ob ich den
älteren Herrn dort mit der stolzen jungen Dame am
Arm anzusprechen versuche? Sie sieht eigenartig, aber
sehr schön aus und scheint ein Kostüm ihrer Mutter zu
tragen: eine Art Cul de Paris. Verzeihen Sie – könnten
Sie mir nicht sagen, wo ich Herrn Belfontaine finde?
Herr de Chamant, den der Leser in Verkennung der Sachlage
angesprochen hat, dreht sich indigniert nach ihm um; seine Tochter
Hortense sieht ihn hochmütig an und hebt ihre süßen Schultern.

 
Die Tochter des Chronos ‹sich rasch dazwischendrängend›
Das war ein Fauxpas, lieber Leser. Die Herrschaften
sprechen kein Deutsch. Überdies kommt Herr
Belfontaine erst viel später –.

 
Der Leser ‹verwirrt›



Verzeihung! Wer hat nun eigentlich wieder einen
Anachronismus begangen? Der Autor oder ich?

 
Die Tochter des Chronos
Keiner von beiden. Herr Belfontaine steht jetzt auf der
Rückseite der Erzählung und wird von ihr verdeckt.
Wenn er auftaucht, ist er 11 Jahre älter, als er eingangs
gewesen ist.

 
Der Leser
Und wo bin ich jetzt?

 
Herr Chronos ‹seine Tochter beiseite schiebend›
Fort, fort, sonst fresse ich dich, du kleines Ungeheuer!
Das ist meine Eigenart. Zu dem Leser gewandt Sie
sind jetzt in Senlis, werter Freund, einem kleinen, aber
historischen Städtchen mit herrlicher Kathedrale. Eine
Turmbesteigung gefällig? Der Ausblick lohnte sich
schon.

 
Der Leser ‹ängstlich›
Sehr freundlich. Aber ich fürchte – –
Er will sagen: ,schwindlig zu werden‘; Herr Chronos blickt ihn
durchdringend mit furchtbarem Ausdruck an und schwillt wie ein
eisenklirrender Drache, der Blut getrunken hat.

 
Herr Chronos
Wissen Sie immer noch nicht, wo Sie sind?
Man hört Geschützdonner nah und fern



Sie sind gegen Ende des ersten Weltkriegs in eine
Idylle geraten.

 
Der Leser ‹fassungslos›
In eine Idylle?

 
Herr Chronos
Ganz richtig. In eine Idylle des Satans; eine Enklave
der Hölle, welche sich in ihr spiegelt und ihren
Höllencharakter auf neue Weise bezeugt.

 
Der Leser
Der Faden! Der Faden der Ariadne! Wo läuft er? Wo
fasse ich ihn?

 
Herr Chronos
Er läuft aus der Mitte dieser Enklave in die zweite
Grotte hinein! Diesmal ist es ein Ort der Buße: eine
Klosterzelle des Karmel, in der Sie sich wiederfinden.

 
Der Leser
Und das Haus mit der Aufschrift »Mundus«?

 
Herr Chronos
Das Gleiche. Erkennen Sie es nicht mehr? Dort kommt
auch Herr Belfontaine wieder zurück. Wie ich schon
sagte: 11 Jahre älter. Sieben davon in Senlis.

 
Der Leser



Er ist verändert.
 

Herr Chronos
Finden Sie wirklich? Das wird bald noch deutlicher
werden. Wenn erst die dritte Phase beginnt, gleicht er
sich selber nicht mehr.

 
Der Leser
Wenn es gestattet ist, möchte ich sehen, auf welcher
Seite wir sind.

 
Herr Chronos
Wozu? Die Seitenzählung beginnt und endigt auch
wieder mit 1.

 
Der Leser
Das heißt: Sie führt weiter, indem sie zurück –

 
Herr Chronos
Und zurück, weil sie weiterführt.
Indem er spricht, verwandelt sich Chronos in den Mönch von
Heisterbach.

 
Der Mönch von Heisterbach
Haben Sie Ihren Faden noch? Man sieht nicht mehr die
Hand vor den Augen. Es fängt an, dunkel zu werden.

 
Der Leser



Werden wir noch nach Hause kommen aus diesem
Labyrinth? Und setzt sich wieder die zweite Grotte in
der dritten fort wie bisher?

 
Der Mönch von Heisterbach
Die dritte Grotte war immer da und hat die erste und
zweite von Anfang an überwölbt.

 
Der Leser
Dann wäre also die dritte Grotte der »Mundus« an und
für sich? Verstört in die Runde blickendDie Beleuchtung ist
wirklich sehr ungenügend. In diesem flackernden,
kleinen Lichtschein gleicht nun der ganze große
Auktionsraum einer einzigen Rumpelkammer. Dieser
schäbige Schreibtisch – zerbrochene Stühle – die
Lederbände am Boden zertreten, zerrissen und
angekohlt. Hier muß ein Feuer gewütet haben, es kann
nicht anders sein. Wer wird wohl noch etwas
ersteigern wollen, außer Hermes, dem Totenführer?
Und wer hat den Obolus, um zu bezahlen, wenn der
beinerne Hammer fällt?

 
Der Mönch von Heisterbach
‹sieht ihn schweigend an und zieht die Kapuze über . . .›



COMMYSTIS COMMITTO



ERSTES BUCH

I
Das Wasser aus der großen, stehenden Gartenspritze
ging wie ein mächtiger Schleier über den jungen Rasen
und glänzte, von den Strahlen der Morgensonne
durchfunkelt, in den sieben Farben des Regenbogens. Wo
es hintraf, leuchteten Gras und Erde in übersinnlichen
Farben und waren wie neugeboren; jeder Tropfen traf
einen jungen Halm, den er beugte, wenn er den Stengel
hinablief, und wiederum aufhob, erquickte und stärkte,
indem er das Würzelchen speiste, mit welchem die
Pflanze dem Boden und ihrem eigenen Dasein in dem
Garten verhaftet war. Schon hatte der Rasen genug und
ermüdete unter der Fülle. Er legte sich um; in den
kleinen Pfützen, die sich, wo zwischen Gräschen und
Gräschen nur die geringste Gelegenheit blieb, eilig
gebildet hatten, schwamm winziges Getier: Ameisen,
welche noch ruderten oder bereits ertrunken waren; ein
Käfer, den die Nähe des Regens in eine Art Wirbel
gezogen hatte, aus dem er nicht mehr herauskam, so
sehr er sich auch von dem Mittelpunkt jener Kraft zu
entfernen suchte; eine Mücke, die schon vergangen war,
und ihre ätherischen Flügel, dem Stoff zurückgegeben, in
Gallerte verwandelt sah. Nur in dem Schatten, wo der
Jasmin, von spitzen, grünlichen Knospen durchsetzt, sich
über die Erde beugte, schien der Rasen noch fähig zu
sein, das Wasser aufzunehmen; er trank und verdunstete
große Mengen, während die Sonne mit glühenden



Speeren durch das verwucherte Blattwerk drängte und
runde, zitternde Flecke auf das weiche Frühlingsgras
warf; ein feiner Dunst schien den Büschen von unten
entgegenzuwölken, sich zu verdichten und ganz
allmählich zu jener schweren, schrecklichen Süße der
Mittagsstunde zu sammeln, die aus Langerweile und
Sättigung, aus fleischlicher Neugier und geistiger Trauer
zu gleichen Teilen gemischt ist . . . .

Mit einem kurzen, zischenden Seufzer zog sich das
ausgebreitete Wasser wieder zurück in den einfachen
Strahl, erlosch und war so plötzlich verschwunden, als
wäre es nie gewesen. Eine Weile lag noch die nasse
Schlange des Gartenschlauchs zwischen den Gräsern und
wurde dann von dem Gehilfen des Herrn Belfontaine
eingezogen und für heute zusammengerollt. Seine
Schritte entfernten sich langsam hinter dem Rücken des
Mannes, dem dieser Garten und das Haus, an welches er
anstieß, gehörte und das Ladengeschäft, das sich mit
Gläsern voll gelber Erbsen, weißer und bunter Bohnen,
mit schmalen Messingbehältern, die brasilianischen
Kaffee, und aufgestapelten silbernen Päckchen, die
indischen Tee enthielten, mit beschrifteten weißen
Porzellandosen voll Weizenmehl, Salz und geschältem
Reis, Orangeade, Zimt, Zitronade und mit blauen,
ehrbaren Zuckerhüten nach jener Seite des
Kreisstädtchens auftat, deren Verlängerung anstieg und
in die Wingerte führte; in bescheidene, nicht sehr
berühmte Lagen, die das Eigentum eingesessener Bürger
und weniger Bauern waren.

In den Rebensorten nicht unterschieden, trugen die
der Bürgerschaft Weinberghäuschen, welche der eine
und andere Besitzer wie rohe Liebestempelchen ringsum
mit Amoretten hatte bemalen und mit Bänken, einfachen
Eisenstühlen und in die Erde gestampften Tischen für



gesellige Zwecke hatte versehen lassen. Sitzt man dort
oben, so ist es ein leichtes, das Städtchen und seine
Umgebung mit einem Blick zu umfassen. Auf den lang
hingleitenden Bodenwellen des rheinischen Hügellandes
liegt es an diesem Spätfrühlingstage wie erschöpft in den
stumpfen, rostigen Farben der Ackererde da, von vielen
Apfelbäumen umbuscht, die durch den reichlichen Ansatz
der Früchte fast olivengrün schimmerten; trocken und
staubig bei aller Fülle, als sei die Natur ihres Auftrags,
immer das gleiche zu bilden, überdrüssig geworden. Man
sieht auch die breite Straße Napoleons, welche
schnurgerade und unbekümmert von Mainz bis Paris
hinläuft; sie kam von dem Horizont wie ein Delphin, der
hinter dem Wogenbug aufblitzt, herübergleitet,
verschwindet und wieder sichtbar wird, bis sie endlich
die letzte Erhöhung geschmeidig hinunterstürzte und wie
ein scharfes, glänzendes Messer den südwestlichen Zipfel
des Städtchens abschnitt,welcher inzwischen man
schrieb einen Maitag des Jahres 1914 - weitergewachsen
ist; dann eilte sie auf den nächsten Hügel, das nächste
Tal und den übernächsten der niedrigen Hügel zu und
hatte die Stadt bereits völlig vergessen, welche gekränkt
und beleidigt in ihrer Ordnung zurückblieb und das
Schloß, in dem sich die Steuerbehörde, das Amtsgericht
und das Museum befanden, wie eine Schulter emporzog.
Hier war das Viertel der kleinen Beamten und grenzte
sich selbstbewußt und bescheiden durch ein Stück der
alten Stadtmauer ab; der Marktplatz, früher nur
Pferdemarkt, weswegen dort vor allem die Schmiede,
Kürschner und Seiler wohnten, lag schon bedeutend
tiefer, von seiner blanken, gepflasterten Mitte strahlten
nach allen Seiten die neuen Geschäftsstraßen aus.

Am Ende der größten erblickte man damals das Haus
der Familie Belfontaine als eines der stattlichsten; aber



gleichzeitig wurde auch deutlich, in welcher Art es sich
von den andern um ein weniges abzusondern und zu
behaupten wußte: es stand schräg, weil die Straße hier
umbog und sich aufzulösen begann; als Gegenüber hatte
es nichts als eine Doppelreihe beschnittener Akazien und
das Tor der staatlichen Obstbaumschule, durch deren
Gitter man weiter hinten das rote Dach des
Verwaltungsgebäudes wie Gartenmohn schimmern sah.
Auf der Straßenseite folgte ihm selbst eine große
Wagenremise, wo ein Kutschergeschäft betrieben wurde;
hierauf eine Eisenhandlung, die außer Scheren,
Rebmessern, Pflügen und was sonst noch zu ihrem
Bereich gehörte, auch Düngemittel und Kohlen verkaufte;
danach kam gar nichts und auf das Garnichts ein
Pumpwerk, welches schon höher lag; es begannen die
Weinbergsmauern gemächlich anzusteigen und wieder an
jene Stelle zu führen, wo der Blick das Städtchen
umfangen hatte, als habe er es soeben aus dem Nichtsein
herausgehoben und einem Schicksal Bedeutung gegeben,
welches im Augenblick damit begann, daß Herr
Belfontaine noch eine ganze Weile in die silberne Kugel
starrte, die da auf dünnem, glänzendem Bein fast
unwirklich vor ihm schwebte, den Garten spiegelte,
einfing und ihn auf zaubrische Weise nach hinten
verlängerte: endlos, in deutlichen Linien, die nichts an
Umriß verloren, so weit sie sich auch entfernten; ja, noch
die Art und Farbe des Kieses, mit welchem der Hauptweg
bestreut war, wurde treulich wiedergegeben. Nur dieser
Hauptweg selbst war verändert und schien sich in seinem
Spiegelbild so unermeßlich zu dehnen, daß man denken
konnte, wer ihn beschritte, gelangte an die Enden der
Erde oder, was ein und dasselbe ist, an den Beginn aller
Wege; obwohl ihn Rabatten und Stauden an beiden
Seiten freundlich umschlossen, schnitt er gleichwohl so



unbarmherzig und überhell durch den Garten, als käme
er nur von draußen herein, um ihn vollkommen zu
entzweien, ihn zurückzulassen und weiterzulaufen,
mitten durch Haus und Laden - nicht unähnlich der
Pariser Straße, die das Gleiche im Ganzen des Städtchens
tat.

Die Kugel flimmerte in der Sonne, wurde dunkler, aber
fast schärfer im Spiegel, weil eine Wolke über ihn hinzog,
und blitzte, als diese vorbei war, mit einer Schnelligkeit
wieder auf, als wäre hur eine Echse über ihr Bild
gehuscht . . .

Geblendet schloß Belfontaine beide Augen und holte
sich unter zuckenden Lidern aus der Gartenkugel zurück;
dann trat er, von leichtem Schwindel erfaßt, einige
Schritte seitwärts und schaute nun wirklich nach vorn; er
erblickte das Haus und die Treppe, die in den Garten
führte, und sah seine kleine Tochter Elfriede auf der
obersten Stufe sitzen - aber weniger saß das Kind auf der
Stufe, als zwischen den dürren Waden des ältlichen
Dienstmädchens Berta, dessen Oberkörper sich über
Elfriede und das Strickzeug in deren Händen beugte,
sichtlich bemüht, dieser armen Kleinen die
Anfangsgründe der Handarbeit, wie eine Zange der
Walnuß das Knacken, gewaltsam beizubringen. »Richtig«,
dachte Herr Belfontaine träge und noch immer ein wenig
gelähmt, »sie ist jetzt fünf Jahre geworden. Zeit also, ihre
Finger zu üben, bevor das Auf-Ab-Auf-Pünktchen-drauf
anfängt.« Er betrachtete, was sich ihm darbot, und ging
vorsichtig auf Elfriede zu, als ob sie eine Schwarzdrossel
wäre, die unversehens fortfliegen könnte; doch merkte er
bald, daß keine Gefahr war, so lange die festen Finger
der Magd ihre Handgelenke umklammerten.

Einige Meter von beiden entfernt, spreizte sich, schräg
überm Weg, ein Photographierapparat auf lächerlich



hohem Gestell; er war über Nacht dort stehengeblieben,
weil Belfontaine gestern vergeblich den Vollmond zu
überlisten versucht hatte und außer sich vor Ärger, daß
gerade zur Stunde des Aufgangs der Osten sich
eingewölkt hatte, zu Bett gegangen war, ohne das
Unglücksding mitzunehmen – nicht anders, als wolle er
seinen Kasten in kindischer Weise dafür bestrafen, daß
der Himmel nicht mithelfen mochte. Nun bot sich der
Apparat seinem Herrn wieder aufs neue an; mit der
schweren, dunklen Decke behangen, machte er einen
beschämten und zugleich traurigen Eindruck und schien
nur darauf zu warten, das Vertrauen zurückzuerwerben,
das er sich gestern verscherzte.

»Man könnte es ja versuchen« - sagte Herr Belfontaine
gnädig, rückte den Apparat in die Richtung des
Genrebildchens auf der Treppe und bückte sich unter das
Tuch. Er schob daran, drehte und schraubte, holte das
Auge des Apparates aus der Entfernung Unendlich und
hatte schließlich im Blickfeld, was er wiederzugeben
wünschte. Indem er noch einmal drehte, trat das Bild auf
der Mattscheibe deutlich hervor und stand, als hätte
soeben ein zugespitzter Griffel seine Linien verbessert
und nachgezogen, umgekehrt auf dem Glas. Herr
Belfontaine schlüpfte eilig unter der Decke heraus und
legte rasch die Kassette ein, griff nach dem Gummiball,
wollte drücken, als sich das Dienstmädchen tiefer beugte
und die Kleine fast völlig verbarg. Es war eine Masche
gefallen, nun kämpfte Bertha zugleich mit dem
Strickzeug und den widerspenstigen Fingern des Kindes,
die sich nicht biegen wollten. In dem blassen, dicken
Gesichtchen Elfriedens war der Mund, wie immer, bevor
sie weinte, krampfhaft nach unten gezogen; eine Falte
saß wie ein winziger Pfeil zwischen den hübschen
Brauen; das nußbraune Haar mit dem rötlichen


