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Blaise était assis sur un banc, le menton appuyé dans sa
main gauche. Il réfléchissait si profondément qu'il ne
pensait pas à mordre dans une tartine de pain et de lait
caillé que sa mère lui avait donnée pour son déjeuner.

«A quoi penses-tu, mon garçon? lui dit sa mère. Tu
laisses couler à terre ton lait caillé, et ton pain ne sera plus
bon.

BLAISE
Je pensais aux nouveaux maîtres qui vont arriver,

maman, et je cherche à deviner s'ils sont bons ou mauvais.
MADAME ANFRY
Que tu es nigaud! Comment veux-tu deviner ce que sont

des maîtres que personne de chez nous ne connaît?
BLAISE
On ne les connaît pas ici, mais les garçons d'écurie qui

sont arrivés hier avec les chevaux les connaissent, et ils ne
les aiment pas.

MADAME ANFRY
Comment sais-tu cela?
BLAISE
Parce que je les ai entendus causer pendant que je les

aidais à arranger leurs harnais; ils disaient que M. Jules, le
fils de M. le comte et de Mme la comtesse, les ferait gronder



s'il ne trouvait pas son poney et sa petite voiture prêts à
être attelés; ils avaient l'air d'avoir peur de lui.

MADAME ANFRY
Eh bien, cela prouve-t-il qu'il soit méchant et que les

maîtres sont mauvais?
BLAISE
Quand de grands garçons comme ces gens d'écurie ont

peur d'un petit garçon de onze ans, c'est qu'il leur fait du
mal.

MADAME ANFRY
Quel mal veux-tu que leur fasse un enfant?
BLAISE
Ah! voilà! C'est qu'il va se plaindre, et que son père et sa

mère l'écoutent, et qu'ils grondent les pauvres domestiques.
Je dis, moi, que c'est méchant.

MADAME ANFRY
Et qu'est-ce que ça te fait, à toi? Tu n'es pas leur

domestique; tu n'as pas à te mêler de leurs affaires. Reste
tranquille chez toi, et ne va pas te fourrer au château
comme tu faisais toujours du temps de M. Jacques.

BLAISE
Ah! mon pauvre petit M. Jacques! En voilà un bon et

aimable comme on n'en voit pas souvent. Il partageait tout
avec moi; il avait toujours une petite friandise à me donner:
une poire, un gâteau, des cerises, des joujoux; et puis, il
était bon et je l'aimais! Ah! je l'aimais!... Je ne me consolerai
jamais de son départ.»

Et Blaise se mit à pleurer.
MADAME ANFRY



Voyons, Blaise, finis donc! Quand tu pleurerais tout ce
que tu as de larmes dans le corps, ce n'est pas cela qui les
ferait revenir. Puisque son père a vendu aux nouveaux
maîtres, c'est une affaire faite, et tes larmes n'y peuvent
rien, n'est-ce pas? Moi aussi, je regrette bien M. et Mme de
Berne, et tu ne me vois pourtant pas pleurer...»

Mme Anfry fut interrompue par le claquement d'un fouet
et une voix forte qui appelait:

«Holà! le concierge! Personne ici?»
Mme Anfry accourut; un domestique à cheval et en livrée

était à la grille fermée.
«C'est vous qui êtes concierge, ici? Tenez la grille

ouverte; M. le comte arrive dans cinq minutes, dit-il d'un air
insolent.

—Oui, Monsieur, répondit Mme Anfry en saluant.
—Tout est-il en état au château?
—Dame! Monsieur, j'ai fait de mon mieux pour satisfaire

les maîtres, répondit timidement Mme Anfry.
—C'est bon, c'est bon», reprit le domestique en fouettant

son cheval.
Mme Anfry ouvrit la grille tout en suivant des yeux le

domestique, qui galopait vers le château.
«Il n'est guère poli, celui-là, murmura-t-elle; il aurait pu

tout de même parler plus honnêtement. Blaise, mon garçon,
continua-t-elle plus haut, cours au château et préviens ton
père que les nouveaux maîtres arrivent, qu'il vienne vite me
rejoindre pour les recevoir à la grille.

—Où le trouverai-je, maman? dit Blaise.
—Dans les chambres du château, qu'il arrange et nettoie

depuis ce matin; va, mon garçon, va vite.»



Blaise partit en courant; il entra dans le vestibule, où il
trouva cinq ou six domestiques qui allaient et venaient d'un
air effaré.

«Halte-là, petit! lui cria un des domestiques; les blouses
ne passent pas. Qui demandes-tu?

—Je cherche mon père, Monsieur, pour recevoir les
maîtres, répondit Blaise. Maman m'a dit qu'il était au
château.»

Et Blaise voulut entrer dans l'appartement; le
domestique le saisit par le bras:

LE DOMESTIQUE
Je t'ai dit, gamin, qu'on ne passait pas en blouse. Ton

père n'est pas au château; ce n'est pas sa place ni la tienne
non plus. Va le chercher ailleurs.

BLAISE
Mais pourtant maman m'a dit...
LE DOMESTIQUE
Vas-tu finir et t'en aller, raisonneur! Si tu ajoutes un mot,

je t'époussetterai les épaules du manche de mon plumeau.»
Le pauvre Blaise se retira le coeur un peu gros, et

retourna tristement à la grille, où l'attendait sa mère.
«Ils n'ont pas voulu me laisser entrer, maman; ils ont dit

que papa n'était pas au château, et que je n'y pouvais pas
entrer en blouse. Du temps de M. Jacques, j'y entrais bien,
pourtant.

—Je crains que tu n'aies deviné juste, mon pauvre Blaise,
dit Mme Anfry en soupirant. On dit: tels maîtres, tels valets.
Les valets ne sont pas bons, il se pourrait que les maîtres ne
le fussent pas non plus... Comment allons-nous faire? Ils ne



seront pas contents si ton père n'est pas ici pour les
recevoir. Un concierge doit être à sa grille.

BLAISE
Voulez-vous que je retourne au château, maman? Je le

trouverai peut-être aux écuries.
MADAME ANFRY
Trop tard, mon ami, trop tard; j'entends claquer des

fouets. Ce sont les maîtres qui arrivent.»
Comme elle achevait ces mots, elle vit accourir Anfry,

essoufflé et suant, juste au moment où un nuage de
poussière annonçait l'approche de la voiture de poste.

Anfry se plaça, le chapeau à la main, d'un côté de la
grille; Mme Anfry se rangea avec Blaise de l'autre côté: la
berline attelée de quatre chevaux de poste apparut, tourna
au galop et enfila l'avenue du château. Elle passa si
rapidement que Blaise eut à peine le temps d'apercevoir un
monsieur et une dame au fond de la voiture, un petit garçon
et une petite fille sur le devant. Ils passèrent sans répondre
aux révérences de Mme Anfry et aux saluts du concierge; la
petite fille seule salua.

Quand la voiture fut hors de vue, le mari et la femme se
regardèrent d'un air chagrin; ils fermèrent lentement la
grille, rentrèrent sans mot dire dans leur maison et
s'assirent près d'une table sur laquelle était préparé leur
frugal dîner. Blaise vint les rejoindre et, de même que ses
parents, se plaça silencieusement près de la table.

«Mon ami, dit enfin Mme Anfry, comment trouves-tu les
domestiques des nouveaux maîtres?

—Mauvais, répondit Anfry; grossiers, mauvaises langues.
Mauvais, répéta-t-il en soupirant.



MADAME ANFRY
Blaise craint que les maîtres ne soient guère meilleurs.
ANFRY
Cela se pourrait bien! Ce ne sera pas comme avec les

anciens qui n'y sont plus. Blaise, mon garçon, ajouta-t-il en
se tournant vers lui, ne va pas au château; n'y va que si on
te demande, et restes-y le moins possible.

BLAISE
C'est bien ce que je compte faire, papa; je n'ai pas du

tout envie d'y aller. Quand mon cher petit M. Jacques y
demeurait, c'était bien différent; je l'aimais et il voulait
toujours m'avoir... Je ne le reverrai peut-être jamais! Mon
Dieu! mon Dieu! que c'est donc triste d'aimer des gens qui
vous quittent.»

Et le pauvre Blaise versa quelques larmes.
ANFRY
Allons, Blaise, du courage, mon garçon! Qui sait? tu le

reverras peut-être plus tôt que tu ne penses. M. de Berne
m'a bien promis qu'il tâcherait de me placer dans son autre
terre, où il va habiter.

BLAISE
Et puis il la vendra encore, et il nous faudra encore

changer de maîtres.
ANFRY
Mais non; tu ne sais pas et tu parles comme si tu savais.

L'autre terre est une terre de famille, qui ne doit jamais être
vendue; tandis que celle-ci était de la famille de Madame, et
ils ne pouvaient pas habiter deux terres à la fois. Est-ce
vrai?



—A quoi sert de parler de tout cela? dit Mme Anfry.
Mangeons notre dîner; veux-tu du fromage, Blaisot, en
attendant la salade aux oeufs durs?»

Blaise accepta le fromage, puis la salade, et, tout en
soupirant, il mangea de bon appétit, car, à onze ans, on
pleure et on mange tout à la fois.

Le reste du jour se passa tranquillement pour la famille
du concierge; personne ne les demanda. Quand la nuit fut
venue, ils mirent les verrous à la grille, le concierge fit sa
tournée pour voir si tout était bien fermé, et il rentra pour se
coucher. Sa femme et son fils dormaient déjà profondément.
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«M. le comte demande le concierge», dit d'une voix
impérieuse un des domestiques du château.

C'était de grand matin. Mme Anfry faisait son ménage,
Blaise nettoyait la vaisselle, et Anfry était allé scier du bois
pour les fourneaux de la cuisine et de la lingerie.

Le domestique avait ouvert bruyamment la porte et
restait sur le seuil; il regardait le modeste mobilier du
concierge.

«Votre mobilier ne fait pas honneur à vos anciens
maîtres, dit le valet en ricanant; si M. le comte passait par



ici, il vous ferait bien vite changer tout cela.
—Qu'est-ce que vous trouvez à mon mobilier qui parle

contre les anciens maîtres? répondit vivement Mme Anfry.
Est-ce qu'il y manque quelque chose? Tout n'est-il pas en
bon état? C'était de bons maîtres, ceux qui n'y sont plus, et
je n'en demande pas de meilleurs au bon Dieu.

LE DOMESTIQUE
Ha! ha! le bon Dieu! Comme s'il se mêlait d'un concierge

et de son mobilier.
MADAME ANFRY
Le bon Dieu se mêle de tout, et d'un pauvre concierge

tout comme d'un prince et d'un roi; et je n'entends pas
qu'on se raille du bon Dieu chez moi, entendez-vous bien!

LE DOMESTIQUE
Voyons, voyons, Madame la concierge, il ne faut pas vous

emporter pour un mot dit en plaisanterie; mais M. le comte
demande le concierge et je ne le vois pas ici.

MADAME ANFRY
Il est au château à scier du bois; allez le chercher là-bas,

vous lui ferez la commission.
LE DOMESTIQUE
Si vous y envoyiez votre garçon, cela me donnerait le

temps d'aller faire un tour au village et de faire
connaissance avec les cafés.

MADAME ANFRY.
Mon garçon n'a que faire au château; on lui a dit hier

qu'on n'y entrait pas en blouse; il ne se mettra pas en
prince pour y aller, et il n'ira pas.

LE DOMESTIQUE.



Vous êtes maussade, Madame la concierge; mais prenez-
y garde, on pourrait bien chercher à vous remplacer et à
vous faire partir.

MADAME ANFRY
Comme vous voudrez. Si les maîtres sont comme les

valets, je ne tiens pas à y rester; nous sommes connus dans
le pays, et nous ne manquerons pas de travail ni de place,
mon mari et moi.»

Le domestique vit qu'il n'y avait rien à gagner en
continuant la conversation; il se retira en grommelant, et
remonta lentement l'avenue du château. Il trouva le
concierge au bûcher, comme le lui avait dit Mme Anfry.

«M. le comte vous demande, lui dit-il brusquement.
—Je ne suis guère en toilette pour me présenter chez M.

le comte, répondit Anfry.
—Puisqu'il vous demande, c'est qu'il vous veut comme

vous êtes, reprit le domestique d'un ton bourru.
—C'est vrai», se borna à répondre Anfry.
Et, laissant son travail, il remit sa veste, secoua la

poussière de ses pieds, et se dirigea vers le château.
«Où allez-vous? lui dit rudement un domestique qui

balayait l'escalier.
—M. le comte m'a fait demander.
—Est-ce bien sûr?... Passez alors, quoique vous soyez

bien mal vêtu pour paraître devant M. le comte.
—Qu'à cela ne tienne; j'aime autant ne pas y aller.»
Et Anfry se mit à redescendre l'escalier qu'il avait monté

à moitié.
«Mais non, je ne dis pas cela. Puisque M. le comte vous a

demandé, c'est qu'il veut vous voir.



—Alors, gardez vos réflexions pour vous», dit Anfry en
remontant l'escalier.

Il arriva à la porte du comte de Trénilly et frappa
discrètement.

«Entrez!» lui cria-t-on.
Anfry entra; il vit un homme de trente-cinq à trente-six

ans, d'assez belle apparence, l'air hautain, mais le regard
assez doux. Anfry salua; le comte répondit par un léger
signe de tête.

«Vous avez des enfants? dit-il d'un ton bref.
ANFRY
Un seul, monsieur le comte.
LE COMTE
Garçon ou fille?
ANFRY
Garçon.
LE COMTE
Quel âge?
ANFRY
Onze ans.
LE COMTE
Envoyez-le au château.
ANFRY
Pour quel service, Monsieur le comte?
LE COMTE
Pour le mien, parbleu, puisque je vous dis de me

l'envoyer.
ANFRY
Pardon, Monsieur le comte, mais je ne comprends pas

comment mon garçon de onze ans pourrait faire le service



de Monsieur le comte. Et s'il faut tout dire, je n'aimerais pas
à le mettre en contact avec vos gens.

LE COMTE
Et pourquoi, s'il vous plaît? Le fils de mon concierge est-il

trop grand seigneur pour se trouver avec mes gens?
ANFRY
Au contraire, Monsieur le comte, il ne serait pas assez

grand seigneur pour eux; ils l'ont chassé hier, ils le
chasseraient bien encore.

—Je voudrais bien voir cela, s'écria le comte avec colère,
quand ce serait par mon ordre qu'il viendrait ici.

ANFRY
Enfin, Monsieur le comte, mon garçon pourrait voir et

entendre des choses qui me feraient de la peine en lui
faisant du mal, et j'aime autant qu'il reste à la maison et
qu'il n'entre pas au château.»

Le comte fut étonné de cette résistance. Il regarda
attentivement le concierge et parut frappé de l'air décidé,
mais franc, ouvert et honnête, qui donnait à toute sa
personne quelque chose qui commandait le respect. Il
hésita quelques instants, puis il reprit d'un ton plus doux:

«C'était pour mon fils que je vous demandais le vôtre;
mais peut-être avez-vous raison... Quand mon fils voudra
jouer avec votre garçon, il ira le chercher chez vous. Au
revoir, ajouta-t-il en faisant de la main un geste d'adieu.
Quel est votre nom?

—Anfry, Monsieur le comte, à votre service, quand il vous
plaira.»

Anfry sortit, redescendit l'escalier et fut arrêté dans le
vestibule par des domestiques, curieux de savoir ce que



leur maître avait pu vouloir à un homme d'aussi petite
importance qu'un concierge de château; Anfry leur répondit
brièvement, sans s'arrêter, et rentra chez lui.

Blaise était devant la grille; il époussetait et nettoyait
quand son père rentra.

«As-tu vu le garçon de M. le comte? lui demanda Anfry.
BLAISE
Non, papa; je n'ai vu personne, qu'un domestique, qui est

venu me dire d'aller voir M. Jules.
ANFRY
Tu n'y as pas été, j'espère bien?
BLAISE
Non, papa, vous me l'aviez défendu; d'ailleurs, je n'ai

guère envie de lier connaissance avec ce M. Jules. Je me
figure qu'il ne doit pas être bon.

—Tu pourrais avoir raison; travaille, va à l'école, ce sera
mieux pour toi que courailler et paresser toute la journée.
En attendant, va me chercher ma serpe que j'ai laissée au
bûcher; il y a des branches qui avancent sur la grille et qui
gênent pour l'ouvrir. Je veux les couper.»

Blaise, toujours prompt à obéir, partit en courant; il entra
au bûcher et y trouva Jules de Trénilly, qui essayait de
couper des rognures de bois avec la serpe, qu'il avait
ramassée.

«Voulez-vous me donner cette serpe, Monsieur? lui dit
Blaise poliment.

JULES
Elle n'est pas à toi, je ne te la rendrai pas.
BLAISE



Pardon, Monsieur, elle est à papa; il m'a envoyé pour la
chercher.

JULES
Je te dis que j'en ai besoin; laisse-moi tranquille.
BLAISE
Mais papa en a besoin aussi, je dois la lui rapporter.
JULES
Vas-tu me laisser tranquille; tu m'ennuies.»
Blaise insista encore pour avoir sa serpe; Jules continuait

à la refuser; Blaise s'approcha pour la retirer des mains de
Jules, qui se mit en colère et menaça de la lancer à la tête
de Blaise. Il fit, en effet, le mouvement de la jeter; la serpe,
trop lourde, retomba sur son pied et lui fit une entaille au
soulier, au bas et à la peau; Jules se mit à crier; Michel, le
garçon d'écurie, accourut et s'effraya en voyant du sang au
pied de son jeune maître.

«Comment vous êtes-vous blessé, Monsieur Jules? lui
demanda-t-il.

JULES, criant
C'est ce méchant garçon qui m'a fait mal. Il m'a coupé

avec la serpe.
MICHEL, avec rudesse
Méchant garnement! que viens-tu faire ici? Tu es le fils du

concierge; va à ta niche et n'en sors pas... Ne pleurez pas,
pauvre Monsieur Jules; nous allons bien faire gronder ce
mauvais sujet qui vous a fait mal.

JULES
Tu diras, Michel, qu'il m'a donné un coup de serpe.
MICHEL
Mais est-ce bien vrai? Je n'ai rien vu, moi.



JULES
C'est égal, dis toujours, puisque c'est sa faute; si tu ne

veux pas, je dirai que c'est toi, et je te ferai chasser.
MICHEL
Non, non, Monsieur Jules, non, non, il ne faut pas me faire

chasser; je dirai comme vous me l'ordonnez.»
Et Michel prit Jules dans ses bras et l'emporta au

château.
Le pauvre Blaise était resté immobile, stupéfait. Enfin il

ramassa la serpe et se dit:
«Faut-il que ce garçon soit méchant! Je vais vite tout

raconter à papa, pour qu'il connaisse la vérité et qu'il sache
bien que ce n'est pas moi qui l'ai blessé.»

Il courut vers la grille; son père l'attendait avec
impatience.

«Tu y as mis du temps, mon garçon, dit-il en recevant la
serpe. Qu'est-ce qui t'a retenu si longtemps?»

Blaise, tout essoufflé, raconta à son père ce qui s'était
passé; il avait à peine terminé son récit, que M. de Trénilly
parut en haut de l'avenue, marchant d'un pas précipité vers
la grille.

«Anfry! cria-t-il avec colère, amenez-moi ce petit drôle,
qui s'est caché dans la maison quand il m'a aperçu.»

Anfry marcha seul vers M. de Trénilly.
«Monsieur le comte, dit-il le chapeau à la main, je crois

savoir ce qui vous amène ici, et je sais que mon fils n'est
pas coupable de ce qui est arrivé.

M. DE TRÉNILLY
Comment, pas coupable? Mon fils a au pied une grande

entaille que lui a faite votre garçon avec sa serpe, et vous



trouvez qu'il n'est pas coupable?
ANFRY
Ce n'est pas mon garçon, c'est le vôtre qui se l'est faite

lui-même.
M. DE TRÉNILLY
Ceci est trop fort, par exemple! Me faire croire que mon

fils s'est coupé pour le plaisir d'avoir une plaie et d'en
souffrir pendant huit jours.

ANFRY
Non, Monsieur le comte, mais par imprudence et par

colère.»
Alors Anfry raconta à M. de Trénilly ce que venait de lui

apprendre Blaise.
«Faites-le venir, dit M. de Trénilly, je veux l'entendre

raconter à lui-même.»
Anfry alla chercher Blaise, qu'il trouva blotti derrière un

rideau.
ANFRY
Allons, Blaisot, viens parler à M. le comte; il veut que tu

lui racontes ce qui s'est passé avec M. Jules.
BLAISE
Oh! papa, j'ai peur. Il a l'air en colère; il va me battre.
ANFRY
Te battre! Sois tranquille, mon garçon, je suis là, moi; s'il

fait mine de te toucher, je t'emmène et nous quitterons la
maison, seulement le temps d'emporter nos effets.»

Blaise sortit de sa cachette et, tout tremblant, suivit son
père, qui l'emmena devant M. de Trénilly. Blaise n'osait lever
les yeux; M. de Trénilly le regardait avec colère.



«Raconte-moi comment mon fils a reçu sa blessure, dit-il
enfin avec dureté.

BLAISE
Il ne voulait pas me rendre la serpe que papa m'avait

envoyé chercher, Monsieur; j'ai insisté, il s'est fâché, il a
voulu m'en donner un coup; la serpe est lourde, elle est
retombée malgré lui et l'a blessé au pied.

M. DE TRÉNILLY
Tu mens! je te dis que tu mens!
BLAISE, vivement
Non, Monsieur, je ne mens pas; je ne mens jamais. Si

j'avais blessé M. Jules, je l'aurais dit sans attendre qu'on me
le demandât.»

L'honnête indignation de Blaise parut faire impression sur
M. de Trénilly; il regarda alternativement Blaise et Anfry, et
s'en alla en se disant à mi-voix:

«C'est singulier! Il a l'air franc et honnête; mais pourquoi
Jules aurait-il fait ce conte, et pourquoi Michel l'aurait-il
soutenu?... C'est ce que je vais tâcher de me faire
expliquer...»

Quand il fut parti, Anfry rentra avec Blaise et lui répéta la
défense d'aller au château sans nécessité.
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Huit jours après, Blaise était dans le jardin avec son père;
ils bêchaient tous deux une plate-bande de salades, lorsque
la voix de M. de Trénilly se fit entendre; il appelait Anfry.

«Me voici, Monsieur le comte», répondit Anfry; et il
courut vers le comte, qui tenait Jules par la main.

«Anfry, dit le comte, voici Jules qui vient faire ses
excuses à votre garçon pour ce qui s'est passé la semaine
dernière: votre garçon avait raison, c'est Michel qui a menti;
Jules s'est blessé lui-même, il l'a avoué, et il est bien fâché
d'avoir accusé à tort votre garçon; de peur d'être grondé
pour avoir touché la serpe, il a fait un mensonge et une
méchanceté, mal conseillé par Michel, que j'ai renvoyé de
mon service et qui est retourné dans son pays; Jules ne
recommencera pas, il me l'a bien promis. Jules, va chercher
Blaise; tu le lui diras toi-même.»

Jules alla à pas lents dans le potager où travaillait Blaise;
il était honteux des excuses que son père lui avait ordonné
de faire, et il ne savait de quelle manière commencer. Il
restait immobile et silencieux devant Blaise, qui le regardait
d'un air surpris.

«Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur Jules? lui
demanda-t-il enfin.

—Rien, répondit Jules.
—Mais puisque vous êtes venu ici près de moi, Monsieur

Jules, c'est que vous avez besoin de moi.
—Non, répondit Jules.
BLAISE
Alors je vais me remettre à bêcher, sauf votre respect,

Monsieur Jules. Papa n'aime pas que je perde mon temps.



JULES, avec embarras
Blaise!
BLAISE
Monsieur Jules.
JULES, très embarrassé
Blaise!... Je suis venu... Papa m'a dit... Je ne sais pas

comment dire... Je veux..., non, je dois... te demander
pardon.

BLAISE, avec surprise
A moi, pardon! et de quoi donc?
JULES
Pour l'autre jour..., la serpe... Michel..., tu te souviens

bien?
BLAISE
Ah! pour le mensonge! Tiens, je n'y pensais plus. Je ne

vous en veux pas bien sûr, Monsieur Jules, et je suis bien
fâché que vous ayez pris la peine de faire des excuses. C'est
juste, à la vérité, mais cela coûte, et je vous en remercie.»

Jules, enchanté de se trouver débarrassé de cette tâche
pénible, releva la tête, qu'il avait tenue baissée, et,
regardant la bonne figure réjouie de Blaise, il lui proposa de
venir jouer avec lui au château.

BLAISE
Cela, c'est impossible, Monsieur Jules, car papa m'a

défendu d'y aller.
JULES
Pourquoi donc?
BLAISE
Il dit que ce n'est pas ma place, que je ne dois pas

m'habituer à fainéanter, mais à l'aider par mon travail.


