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«Je crois, Lélio, dit Beppa, que nous avons endormi le
digne Asseim Zuzuf.

—Toutes nos histoires l'ennuient, dit l'abbé. C'est un
homme trop grave pour s'intéresser à des sujets aussi
frivoles.

—Pardonnez-moi, répondit le sage Zuzuf. Dans mon pays,
on aime les contes avec passion; dans nos cafés, nous
avons nos conteurs comme ici vous avez vos
improvisateurs. Leurs récits sont tour à tour en prose et en
vers. J'ai vu le poëte anglais les écouter des soirées
entières.

—Quel poëte anglais? demandai-je.
—Celui qui a fait la guerre avec les Grecs, et qui a fait

passer dans les langues d'Europe l'histoire de Phrosine et
plusieurs autres traditions orientales, dit Zuzuf.

—Je parie qu'il ne sait pas le nom de lord Byron! s'écria
Beppa.

—Je le sais fort bien, répondit Zuzuf. Si j'hésite à le
prononcer, c'est que je n'ai jamais pu le dire devant lui sans
le faire sourire. Il paraît que je le prononce très-mal.

—Devant lui! m'écriai-je; vous l'avez donc connu?
—Beaucoup, à Athènes principalement. C'est là que je lui

ai raconté l'histoire de l'Uscoque>, qu'il a écrite en anglais
sous le titre du Corsaire et de Lara.

—Comment, mon cher Zuzuf, dit Lélio, c'est vous qui êtes
l'auteur des poëmes de lord Byron?

—Non, répondit le Corcyriote sans se dérider le moins du
monde à cette plaisanterie, car il a tout à fait changé cette
histoire, dont au reste je ne suis pas l'auteur, puisque c'est
une histoire véritable.



—Eh bien! vous allez la raconter, dit Beppa.
—Mais vous devez la savoir, répondit-il, car c'est plutôt

une histoire vénitienne qu'un conte oriental.
—J'ai ouï dire, reprit Beppa, qu'il avait pris le sujet de

Lara dans l'assassinat du comte Ezzelino, qui fut tué de nuit,
au traguet de San-Miniato, par une espèce de renégat, du
temps des guerres de Morée.

—Ce n'est donc pas le même, dit Lélio, que ce célèbre et
farouche
Ezzelin…

—Qui peut savoir, dit l'abbé, quel est cet Ezzelin, et
surtout ce Conrad? Pourquoi chercher une réalité historique
au fond de ces belles fictions de la poésie? Ne serait-ce pas
les déflorer? Si quelque chose pouvait affaiblir mon culte
pour lord Byron, ce seraient les notes historico-
philosophiques dont il a cru devoir appuyer la
vraisemblance de ses poëmes. Heureusement personne ne
lui demande plus compte de ses sublimes fantaisies, et nous
savons que le personnage le plus historique de ses épopées
lyriques, c'est lui-même. Grâce à Dieu et à son génie, il s'est
peint dans ces grandes figures. Et quel autre modèle eût pu
poser pour un tel peintre?

—Cependant, repris-je, j'aimerais à retrouver, dans
quelque coin obscur et oublié, les matériaux dont il s'est
servi pour bâtir ses grands édifices. Plus ils seraient simples
et grossiers, plus j'admirerais le parti qu'il en a su tirer. De
même que j'aimerais à rencontrer les femmes qui servirent
de modèle aux vierges de Raphaël.

—Si vous êtes curieux de savoir quel est le premier
corsaire que Byron ait songé à célébrer sous le nom de



Conrad et de Lara, je pense, dit l'abbé, qu'il nous sera facile
de le retrouver; car je sais une histoire qui a des rapports
frappants avec les aventures de ces deux poëmes. C'est
probablement la même, cher Asseim, que vous racontâtes
au poëte anglais, lorsque vous fîtes amitié avec lui à
Athènes?

—Ce doit être la même, répondit Zuzuf. Or, si vous la
savez, racontez-la vous-même; vous vous en tirerez mieux
que moi.

—Je ne le pense pas, dit l'abbé. J'en ai oublié la meilleure
partie, ou, pour mieux dire, je ne l'ai jamais bien sue.

—Nous la raconterons donc à nous deux, dit Zuzuf. Vous
m'aiderez pour la partie qui s'est passée à Venise, et moi,
de mon côté, pour celle qui s'est passée en Grèce.»

La proposition fut acceptée, et les deux amis, prenant
alternativement la parole, se disputant parfois sur des noms
propres, sur des dates et sur des détails que l'abbé,
historien scrupuleux, traitait d'apocryphes, tandis que le
Levantin, épris du romanesque avant tout, faisait bon
marché des anachronismes et des fautes de topographie,
l'Histoire de l'Uscoque nous arriva enfin par lambeaux. Je
vais essayer de les recoudre, sauf à être trahi en beaucoup
d'endroits par ma mémoire, et à n'être pas aussi
authentique que l'abbé Panorio pourrait le désirer s'il relisait
ces pages. Mais, heureusement pour nous, nos pauvres
contes ont paru dignes de l'index de Sa Sainteté (ce dont, à
coup sûr, personne n'eût jamais été s'aviser), et Sa Majesté
l'empereur d'Autriche, qu'on ne s'attendait guère non plus à
voir en cette affaire, faisant exécuter à Venise tous les index



du pape, il n'y a pas de danger que mon conte y arrive et y
reçoive le plus petit démenti.

«D'abord qu'est-ce qu'un Uscoque? demandai-je au
moment où l'honnête Zuzuf essuyait sa barbe et ouvrait la
bouche pour commencer son récit.

—Ignorant! dit l'abbé. Le mot uscocco vient de scoco,
lequel, en langue dalmate, signifie transfuge. L'origine et les
diverses fortunes des Uscoques occupent une place
importante dans l'histoire de Venise. Je vous y renvoie. Il
vous suffira de savoir maintenant que les empereurs et les
princes d'Autriche se servirent souvent de ces brigands pour
défendre les villes maritimes contre les entreprises des
Turcs. Pour se dispenser de payer cette terrible garnison, qui
ne se fût pas contentée de peu, l'Autriche fermait les yeux
sur leurs pirateries; et les Uscoques faisaient main basse sur
tout ce qu'ils rencontraient dans l'Adriatique, ruinaient le
commerce de la république, et désolaient les provinces
d'Istrie et de Dalmatie. Ils furent longtemps établis à Segna,
au fond du golfe de Carnie, et, retranchés là derrière de
hautes montagnes et d'épaisses forêts, ils bravèrent les
efforts réitérés qu'on fit pour les détruire. Vers 1615, un
traité conclu avec l'Autriche les livra enfin sans appui à la
vengeance des Vénitiens, et le littoral de l'Italie en fut
purgé. Les Uscoques cessèrent donc de faire un corps, et,
forcés de se disperser, ils se répandirent dans toutes les
mers, et grossirent le nombre des flibustiers qui, de tout
temps et en tous lieux, ont fait la guerre au commerce des
nations. Longtemps encore après l'expulsion de cette race
féroce et brutale entre toutes celles qui vivent de meurtre et
de rapine, le nom d'Uscoque demeura en horreur dans notre



marine militaire et marchande. Et c'est ici l'occasion de vous
faire remarquer la distance qui existe entre le titre de
corsaire donné par lord Byron à son héros, et celui
d'uscoque que portait le nôtre. C'est à peu près celle qui
sépare les bandits de drame et d'opéra moderne des
voleurs de grands chemins, les aventuriers de roman des
chevaliers d'industrie; en un mot, la fantaisie de la réalité.
Ce n'est pas que notre Uscoque ne fût, comme le corsaire
Conrad, de bonne maison et de bonne compagnie. Mais il a
plu au poëte d'en faire un grand homme au dénoûment; et il
n'en pouvait être autrement, puisque, n'en déplaise à notre
ami Zuzuf, il avait oublié peu à peu le personnage de son
conte athénien pour ne plus voir dans Conrad que lord
Byron lui-même. Quant à nous, qui voulons nous soumettre
à la vérité de la chronique et rester dans le positif de la vie,
nous allons vous montrer un pirate beaucoup moins noble.

—Un corsaire en prose, dit Zuzuf.
—Il a beaucoup d'esprit et de gaieté pour un Turc,» me

dit Beppa en baissant la voix.
L'histoire commença enfin.
* * * * *
Au commencement où éclata, vers la fin du quinzième

siècle, la fameuse guerre de Morée, étant doge Marc-
Antonio Giustiniani, Pier Orio Soranzo, dernier descendant
de la race ducale de ce nom, achevait de manger à Venise
une immense fortune. C'était un homme encore jeune,
d'une grande beauté, d'une rare vigueur, de passions
fougueuses, d'un orgueil effréné, d'une énergie
indomptable. Il était célèbre dans toute la république par
ses duels, ses prodigalités et ses débauches. On eût dit qu'il



cherchait à plaisir tous les moyens d'user sa vie, sans en
venir à bout. Son corps semblait être à l'épreuve du fer, et
sa santé à celle de tous les excès. Pour ses richesses, ce fut
différent; elles ne tardèrent pas à succomber aux larges
saignées qu'il y faisait tous les jours. Ses amis, voyant sa
ruine approcher, voulurent lui faire des remontrances et
l'engager à s'arrêter sur la pente fatale qui l'entraînait; mais
il ne voulut faire attention à rien, et aux plus sages discours
il ne répondait que par des plaisanteries ou des rebuffades,
appelant l'un pédant, traitant l'autre de Jérémie bâtard,
priant ceux qui ne trouveraient pas son vin bon d'aller boire
ailleurs, et promettant des coups d'épée à ceux qui
reviendraient lui parler d'affaires. Ce fut ainsi qu'il fit
jusqu'au bout. Lorsque enfin, toutes ses ressources
épuisées, il se vit dans l'impossibilité absolue de continuer
son train de vie, il se mit pour la première fois à réfléchir
sérieusement à sa position. Après s'être bien consulté, il ne
vit pour lui que trois partis à prendre: le premier était de se
casser la tête et de laisser ses créanciers se débrouiller
comme ils pourraient au milieu des débris épars de sa
fortune; le second, de se faire moine; le troisième, de
mettre ordre à ses affaires, et d'aller ensuite guerroyer
contre les Turcs. Ce fut ce dernier parti qu'il prit, se disant
qu'il valait mieux casser la tête aux autres qu'à soi-même,
et que d'ailleurs il était toujours temps d'en venir là. Il
vendit donc tous ses biens, paya ses dettes, et, avec ses
derniers deniers, qui ne l'auraient pas fait vivre deux mois, il
équipa et arma une galère, et partit à la rencontre des
infidèles. Il leur fit payer cher les folies de sa jeunesse. Tous
ceux qui se trouvèrent sur sa route furent attaqués, pillés,



massacrés. En peu de temps sa petite galère devint la
terreur de l'Archipel. A la fin de la campagne, il revint à
Venise avec une brillante réputation de capitaine. Le doge,
voulant lui témoigner la satisfaction de la république pour
tous les services qu'il avait rendus, lui confia, pour l'année
suivante, un poste important dans la flotte commandée par
le célèbre Francesco Morosini. Celui-ci, qui l'avait vu en
maintes occasions accomplir les plus étranges prouesses,
enchanté de ses talents et de son audace, l'avait pris en
grande amitié. Orio sentit d'abord tout le parti qu'il pouvait
tirer de cette liaison pour son avancement personnel. Il ne
négligea donc aucun moyen de la resserrer davantage, et,
grâce à son esprit, il réussit à devenir d'abord le favori du
général, et bientôt après son parent.

Morosini avait une nièce âgée d'environ dix-huit ans,
belle et bonne comme un ange, sur laquelle il avait porté
toutes ses affections, et qu'il traitait comme sa fille. Après la
gloire de la république, rien au monde ne lui était plus cher
que le bonheur de cette enfant adorée. Aussi lui laissait-il en
tout et toujours faire sa volonté. Et lorsque, traitant son
extrême complaisance de faiblesse dangereuse, on lui
reprochait de gâter sa nièce, il répondait qu'il avait été mis
sur la terre pour batailler contre les Turcs, et non contre sa
bien-aimée Giovanna; que les vieillards avaient bien assez
de leur âge à se faire pardonner, sans y ajouter l'ennui des
longs sermons et des tristes remontrances; que d'ailleurs les
diamants ne se gâtaient jamais, quoi qu'on fît, et que
Giovanna était le plus précieux diamant de toute la terre. Il
laissa donc à la jeune fille, dans le choix d'un mari comme
dans toutes les autres choses, la plus complète liberté, ses



grandes richesses lui permettant de ne pas regarder à la
fortune de l'homme qu'elle voudrait épouser.

Parmi les nombreux prétendants qui s'étaient présentés,
Giovanna avait distingué le jeune comte Ezzelino, de la
famille des princes de Padoue, dont le noble caractère et la
bonne renommée soutenaient dignement l'illustre nom.
Toute jeune et tout inexpérimentée qu'elle fût, elle avait
bien vite reconnu qu'il n'était pas poussé vers elle, comme
tous les autres, par des raisons d'orgueil ou d'intérêt, mais
bien par une tendre sympathie et un amour sincère. Aussi
l'en avait-elle déjà récompensé par le don de son estime et
de son amitié. Elle donnait même déjà le nom d'amour à ce
qu'elle éprouvait pour lui, et le comte Ezzelino se flattait
d'avoir allumé une passion semblable à celle qu'il
nourrissait. Déjà Morosini avait donné son consentement à
ce noble hyménée; déjà les joailliers et les fabricants
d'étoffes préparaient leurs plus précieuses et leurs plus
rares marchandises pour la toilette de la mariée; déjà tout le
quartier aristocratique del Castello s'apprêtait à passer
plusieurs semaines dans les fêtes. De toutes parts on ornait
les gondoles, on renouvelait les toilettes, et c'était à qui se
chercherait un degré de parenté avec l'heureux fiancé qui
allait posséder la plus belle femme et ouvrir la maison la
plus brillante de Venise. Le jour était fixé, les invitations
étaient faites; il n'était bruit que de l'illustre mariage. Tout
d'un coup une nouvelle étrange circula. Le comte Ezzelin
avait suspendu tous les préparatifs; il avait quitté Venise.
Les uns le disaient assassiné; d'autres prétendaient que, sur
un ordre du conseil des dix, il venait d'être envoyé en exil.
Pourquoi donnait-on à son absence des motifs sinistres? Le



bruit et l'agitation régnaient toujours au palais Morosini; on
continuait les apprêts de la noce, et aucune invitation
n'était retirée. La belle Giovanna était partie pour la
campagne avec son oncle; mais au jour fixé pour la
célébration de son mariage, elle devait revenir. Le général
écrivait ainsi à ses amis, et les engageait à se réjouir du
bonheur de sa famille.

D'un autre côté, des gens dignes de foi avaient
récemment rencontré le comte Ezzelin aux environs de
Padoue, se livrant au plaisir de la chasse avec une ardeur
singulière, et ne paraissant nullement pressé de retourner à
Venise. Une dernière version donnait à croire qu'il s'était
retiré dans sa villa, et qu'enfermé seul et désolé il passait
les nuits dans les larmes.

Que se passait-il donc? Le peuple vénitien est le plus
curieux qui soit au monde. Il y avait là un beau thème pour
les ingénieux commentaires des dames et les railleuses
observations des jeunes gens. Il paraissait certain que
Morosini mariait toujours sa nièce; mais ce dont on ne
pouvait plus douter, c'est qu'il ne la mariait point avec
Ezzelin. Pour quelle cause mystérieuse cet hymen était-il
rompu à la veille d'être contracté? Et quel autre fiancé
s'était donc trouvé là, comme par enchantement, pour
remplacer tout à coup le seul parti qui eût semblé jusque-là
convenable? On se perdait en conjectures.

Un beau soir, on vit une gondole fort simple glisser sur le
canal de Fusine; mais, à la rapidité de sa marche et au bon
air des gondoliers, on eut bientôt reconnu que ce devait être
quelque personnage de haut rang revenant incognito de la
campagne. Quelques désoeuvrés qui se promenaient sur



une barque dans les mêmes eaux suivirent cette gondole de
près et virent le noble Morosini assis à côté de sa nièce. Orio
Soranzo était à demi couché aux pieds de Giovanna, et dans
la douce préoccupation avec laquelle Giovanna caressait le
beau lévrier blanc d'Orio, il y avait tout un monde de
délices, d'espérance et d'amour.

«En vérité! s'écrièrent toutes les dames qui prenaient le
frais sur la terrasse du palais Mocenigo, lorsque la nouvelle
arriva au bout d'une heure dans le beau monde: Orio
Soranzo! ce mauvais sujet!» Puis il se fit un grand silence, et
personne ne se demanda comment la chose avait pu arriver.
Celles qui affectaient le plus de mépriser Orio Soranzo et de
plaindre Giovanna Morosini, savaient trop bien qu'Orio était
un homme irrésistible.

Un soir, Ezzelin, après avoir passé le jour à poursuivre le
sanglier au fond des bois, rentrait triste et fatigué. La
chasse avait été magnifique, et les piqueurs du comte
s'étonnaient qu'une si belle partie n'eût pas éclairci le front
de leur maître. Son air morne et son regard sombre
contrastaient avec les fanfares et les aboiements des
chiens, auxquels l'écho répondait joyeusement du haut des
tourelles du vieux manoir. Au moment où le comte
franchissait le pont-levis, un courrier, qui venait d'arriver
quelques minutes avant lui, vint à sa rencontre, et, tenant
d'une main la bride de son cheval poudreux et haletant, lui
présenta de l'autre, en s'inclinant presque à terre, une lettre
dont il était porteur. Le comte, qui d'abord avait jeté sur lui
un regard distrait et froid, tressaillit au nom que prononçait
l'envoyé. Il saisit la lettre d'une main convulsive, et, arrêtant
son ardent coursier avec une impatience qui le fit cabrer, il



resta un instant incertain et farouche, comme s'il eût voulu
répondre à ce message par l'insulte et le mépris; mais, se
calmant presque aussitôt, il donna un sequin d'or à l'envoyé
et descendit de cheval sur le pont même, se croyant à la
porte de ses appartements, et laissant traîner dans la
poussière les rênes de sa noble monture.

Il était enfermé depuis une heure environ dans un
cabinet, lorsque son écuyer vint lui dire que le courrier,
conformément aux ordres de ses maîtres, allait repartir pour
Venise, et qu'auparavant il désirait prendre les ordres du
noble comte. Celui-ci parut s'éveiller comme d'un rêve. A un
signe qu'il fit, l'écuyer lui apporta de quoi écrire, et le
lendemain matin Giovanna Morosini reçut des mains du
courrier la réponse suivante:

«Vous me dites, madame, que des bruits de diverses
natures circulent dans le public à propos de votre mariage
et de mon départ. Selon les uns, j'aurais encouru la disgrâce
de votre famille par quelque action basse ou quelque liaison
honteuse; selon les autres, j'aurais eu d'assez graves sujets
de plainte contre vous pour vous faire l'affront de me retirer
à la veille de l'hyménée. Quant au premier de ces bruits,
vous avez trop de bonté, et vous prenez trop de soin,
madame. Je suis fort peu sensible, à l'heure qu'il est, à
l'effet que peut produire mon malheur dans l'opinion
publique; il est assez grand par lui-même pour que je ne
l'aggrave pas par des préoccupations d'un ordre inférieur.
Quant à la seconde supposition dont vous me parlez, je
conçois combien votre orgueil en doit souffrir; et votre
orgueil est fondé, madame, sur de trop légitimes
prétentions pour que j'entre en révolte contre ce qu'il peut



vous dicter en cet instant. L'arrêt est cruel; cependant je
bornerai toute ma plainte à vous le dire aujourd'hui, et
demain j'obéirai. Oui, je reparaîtrai à Venise, et, prenant
votre invitation pour un ordre, j'assisterai à votre mariage.
Vous voulez que j'étale en public le spectacle de ma
douleur, vous voulez que tout Venise lise sur mon front
l'arrêt de votre dédain. Je le conçois, il faut que l'opinion
immole un de nous à la gloire de l'autre. Pour que votre
seigneurie ne soit point accusée de trahison ou de
déloyauté, il faut que je sois raillé et montré au doigt
comme un sot qui s'est laissé supplanter du jour au
lendemain; j'y consens de grand coeur. Le soin de votre
honneur m'est plus cher que celui de ma propre dignité.
Que ceux qui me trouveront trop complaisant s'apprêtent
nonobstant à le payer cher! Rien ne manquera au triomphe
d'Orio Soranzo! pas même le vaincu marchant derrière son
char, les mains liées et le front chargé de honte! Mais
qu'Orio Soranzo ne cesse jamais de vous sembler digne de
tant de gloire! car ce jour-là le vaincu pourrait bien se sentir
les mains libres, et lui prouver que le soin de votre honneur,
madame, est le premier et l'unique de votre esclave fidèle,»
etc.

Tel était l'esprit de cette lettre dictée par un sentiment
sublime, mais écrite en beaucoup d'endroits dans un style à
la mode du temps, si emphatique, et chargé de tant
d'antithèses et de concetti, que j'ai été forcé de vous la
traduire en langue moderne pour la rendre intelligible.

Le lendemain, le comte Ezzelin quitta son manoir au
coucher du soleil, et descendit la Brenta sur sa gondole.
Tout le monde dormait encore au palais Memmo lorsqu'il y



arriva. La noble dame Antonia Memmo était veuve de
Lotario Ezzelino, oncle du jeune comte; c'était chez elle qu'il
résidait à Venise, lui ayant confié l'éducation de sa soeur
Argiria, enfant de quinze ans, d'une beauté merveilleuse et
d'un aussi noble coeur que lui-même. Ezzelin aimait sa
soeur comme Morosini aimait sa nièce; c'était la seule
proche parente qui lui restât, et c'était aussi l'unique objet
de ses affections avant qu'il eût connu Giovanna Morosini.
Abandonné par celle-ci, il revenait vers sa jeune soeur avec
plus de tendresse. Seule dans tout ce palais, elle était déjà
levée lorsqu'il arriva; elle courut à sa rencontre, et lui fit le
plus affectueux accueil; mais Ezzelin crut voir un peu de
trouble et une sorte de crainte dans la sympathie qu'elle lui
témoignait. Il la questionna sans pouvoir lui arracher son
innocent secret; mais il comprit sa sollicitude, lorsqu'elle le
supplia de prendre du sommeil, au lieu de sortir comme il
en témoignait l'intention. Elle semblait vouloir lui cacher un
malheur imminent, et, lorsqu'elle tressaillit en entendant la
grosse cloche de la tour Saint-Marc sonner le premier coup
de la messe, Ezzelin fut certain de ce qu'il avait pressenti.
«Ma douce Argiria, lui dit-il, tu crois que j'ignore ce qui se
passe; tu t'effrayes de ma présence à Venise le jour du
mariage de Giovanna Morosini. Sois sans crainte; je suis
calme, tu le vois, et je viens exprès pour assister à ce
mariage, selon l'invitation que j'en ai reçue.—A-t-on bien
osé vous inviter? s'écria la jeune fille en joignant les mains.
A-t-on bien poussé l'insulte et l'impudeur jusqu'à vous faire
part de ce mariage? Oh! j'étais l'amie de Giovanna! Dieu
m'est témoin que tant qu'elle vous a aimé je l'ai aimée
comme ma soeur; mais aujourd'hui je la méprise et je la



déteste. Moi aussi, je suis invitée à son mariage, mais je
n'irai point. Je lui arracherais son bouquet de la tête et je lui
déchirerais son voile si je la voyais revêtue de ces
ornements pour donner la main à votre rival. Oh! Dieu!
préférer à mon frère un Orio Soranzo, un débauché, un
joueur, un homme qui méprise toutes les femmes et qui a
fait mourir sa mère de chagrin! Eh quoi! mon frère, vous le
regarderez en face? Oh! n'allez pas là! Vous ne pouvez y
aller sans avoir quelques desseins terribles. N'y allez pas!
méprisez ce couple indigne de votre colère. Abandonnez
Giovanna à son triste bonheur. C'est là qu'elle trouvera son
châtiment.—Mon enfant, répondit Ezzelin, je suis
profondément ému de votre sollicitude, et je suis heureux,
puisque votre amitié pour moi est si vive. Mais ne craignez
rien de ma colère ni de ma douleur, et sachez que vous ne
comprenez rien à ce qui m'arrive. Sachez, mon enfant
chérie, que Giovanna Morosini n'a eu aucun tort envers moi.
Elle m'a aimé, elle me l'a avoué naïvement; elle m'a
accordé sa main. Puis un autre est venu; un homme plus
habile, plus audacieux, plus entreprenant, un homme qui
avait besoin de sa fortune, et qui, pour la fasciner, a été
grand orateur et grand comédien. Il l'a emporté; elle l'a
préféré; elle me l'a dit, et je me suis retiré; mais elle me l'a
dit avec franchise, avec douceur, avec bonté même. Ne
haïssez donc point Giovanna, et restez son amie comme je
reste son serviteur. Allez éveiller votre tante; priez-la de
vous mettre vos plus beaux habits, et de venir avec vous et
avec moi à la noce de Giovanna Morosini.»

Grande fut la surprise de la tante lorsque la jeune fille
consternée vint lui déclarer les intentions du comte. Mais



elle l'aimait tendrement; elle croyait en lui et vainquit sa
répugnance. Ces deux femmes, richement parées, la vieille
avec tout le luxe majestueux et lourd de l'antique noblesse,
la jeune avec tout le goût et toute la grâce de son âge,
accompagnèrent Ezzelin à l'église Saint-Marc.

Leurs préparatifs avaient duré assez long temps pour que
la messe et la cérémonie du mariage fussent déjà terminées
lorsque Ezzelin parut avec elles sur le seuil de la basilique. Il
se trouva donc face à face en entrant avec Giovanna
Morosini et Orio Soranzo, qui sortaient en grande pompe se
tenant par la main. Giovanna était véritablement une perle
de beauté, une perle d'Orient, comme on disait en ce
temps-là, et les roses blanches de sa couronne étaient
moins pures et moins fraîches que le front qu'elles
ceignaient de leur diadème virginal. Le plus beau de tous les
pages portait les longs plis de sa robe de drap d'argent, et
son corsage était serré dans un réseau de diamants. Mais ni
sa beauté ni sa parure n'éblouirent la jeune Argiria. Non
moins belle et non moins parée, elle serra fortement le bras
de son frère et marcha d'un pas assuré à la rencontre de
Giovanna. Son attitude fière, son regard plein de reproche et
son sourire un peu amer troublèrent Giovanna Soranzo. Elle
devint pâle comme la mort en voyant le frère et la soeur,
l'un muet et calme comme un désespoir sans ressource,
l'autre qui semblait être l'expression vivante de l'indignation
concentrée d'Ezzelin. Orio sentit défaillir sa jeune épouse, et
ne sembla pas voir Ezzelin; mais son attention se porta tout
entière sur la jeune Argiria, et il fixa sur elle un regard
étrange, mêlé d'ardeur, d'admiration et d'insolence. Argiria
fut aussi troublée de ce regard que Giovanna l'avait été du



sien. Elle s'appuya tremblante sur le bras d'Ezzelin, et prit
ce qu'elle éprouvait pour de la haine et de la colère.

Morosini, s'avançant alors à la rencontre d'Ezzelin, le
serra dans ses bras, et les témoignages d'affection qu'il lui
donna semblèrent une protestation contre la préférence que
Giovanna avait donnée à Soranzo. Le cortége s'arrêta, et les
curieux se pressèrent pour voir cette scène dans laquelle ils
espéraient trouver l'explication du dénoûment inattendu des
amours d'Ezzelin et de Giovanna. Mais les amateurs de
scandale se retirèrent mal contents. Où l'on s'attendait à un
échange de provocations et à des dagues hors du fourreau,
on ne vit qu'embrassades et protestations. Morosini baisa la
main de la signora Memmo et le front d'Argiria, qu'il avait
coutume de traiter comme sa fille; puis il l'attira doucement,
et cette aimable fille, ne pouvant résister à la prière tacite
du vénérable général, s'approcha tout à fait de Giovanna.
Celle-ci s'élança vers son ancienne amie et l'embrassa avec
une irrésistible effusion. En même temps elle tendit la main
à Ezzelin, qui la baisa d'un air respectueux et calme en lui
disant tout bas: «Madame; êtes-vous contente de moi?—
Vous êtes à jamais mon ami et mon frère,» lui dit Giovanna.
Elle entraîna Argiria avec elle, et Morosini, offrant sa main à
la signora Memmo, entraîna aussi Ezzelin en s'appuyant sur
son bras. C'est ainsi que le cortége se remit en marche, et
gagna les gondoles au son des fanfares et aux acclamations
du peuple qui jetait des fleurs sur le passage de la mariée
en échange des grandes largesses distribuées par elle à la
porte de la basilique. Il n'y eut donc pas lieu cette fois à
gloser sur les infortunes d'un amant rebuté, non plus que
sur le triomphe d'un amant préféré. On remarqua seulement



que les deux rivaux étaient fort pâles, et que, placés à deux
pas l'un de l'autre, s'effleurant à chaque instant et entre-
croisant leurs paroles avec les mêmes interlocuteurs, ils
mettaient une admirable persévérance à ne pas voir le
visage et à ne pas entendre la voix l'un de l'autre.

Lorsqu'on fut rendu au palais Morosini, le premier soin du
général fut d'emmener à part le comte et sa famille, et de
leur exprimer chaleureusement sa reconnaissance pour leur
magnanime témoignage de réconciliation. «Nous avons dû
agir ainsi, répondit Ezzelin avec une dignité respectueuse,
et il n'a pas tenu à moi que, dès les premiers jours de notre
rupture, ma noble tante ne fît les premiers pas vers la
signora Giovanna. Au reste, j'ai été lâche peut-être en me
retirant à la campagne comme je l'ai fait. Ma douleur me
faisait un besoin impérieux de la solitude. Voilà mon excuse.
Aujourd'hui je suis soumis à l'arrêt du destin, et je ne pense
pas que, si mon visage trahit quelque regret mal étouffé,
personne ici ait l'audace d'en triompher trop ouvertement.

—Si mon neveu avait ce malheur, répondit Morosini, il se
rendrait à jamais indigne de mon estime. Mais il n'en sera
pas ainsi. Orio Soranzo n'est pas, il est vrai, l'époux que
j'aurais choisi pour ma Giovanna. Les prodigalités et les
désordres de sa première jeunesse m'ont fait hésiter à
donner un consentement que ma nièce a su enfin
m'arracher. Mais je dois rendre à la vérité cet hommage,
qu'en tout ce qui touche à l'honneur, à l'exquise loyauté, je
n'ai rien vu en lui qui ne justifie la haute opinion qu'il a su
donner de son caractère à Giovanna.

—Je le crois, mon général, répondit Ezzelin. Malgré le
blâme que tout Venise déverse sur la folle conduite de



messer Orio Soranzo, malgré l'espèce d'aversion qu'il
inspire généralement, comme je ne sache pas que jamais
aucune action basse ou méchante ait mérité cette
antipathie, j'ai dû me taire lorsque j'ai vu qu'il l'emportait
sur moi dans le coeur de votre nièce. Chercher à me
réhabiliter dans l'esprit de Giovanna aux dépens d'un autre,
ne convenait point à ma manière de sentir. Quoi qu'il m'en
eût coûté cependant, je l'eusse fait, si j'eusse cru messer
Soranzo tout à fait indigne de votre alliance; j'eusse dû cet
acte de franchise à l'amitié et au respect que je vous porte;
mais les beaux faits d'armes de messer Orio, à la dernière
campagne, prouvent que, s'il a été capable de ruiner sa
fortune, il est capable aussi de la relever glorieusement. Ne
me demandez pas pour lui ma sympathie, et ne me
commandez pas de lui tendre la main; je serais forcé de
vous désobéir. Mais ne craignez pas que je le décrie ni que
je le provoque; j'estime sa vaillance, et il est votre neveu.

—Il suffit, dit le général en embrassant de nouveau le
noble Ezzelin; vous êtes le plus digne gentilhomme de
l'Italie, et mon coeur saignera éternellement de ne pouvoir
vous appeler mon fils. Que n'en ai-je un! et qu'il fût doué de
vos grandes qualités! je vous demanderais pour lui la main
de cette belle et noble enfant, que j'aime presque autant
que ma Giovanna.» En parlant ainsi, Francesco Morosini prit
le bras d'Argiria, et la ramena dans la grande salle, où
l'illustre et nombreuse compagnie commençait les jeux et
les divertissements d'usage.

Ezzelin y resta quelques instants; mais, malgré tout
l'effort de sa vertu, il était dévoré de douleur et de jalousie;
ses lèvres serrées, son regard fixe et terne, la roideur



convulsive de sa démarche, sa gaieté forcée, tout en lui
trahissait la souffrance profonde dont il était rongé. N'y
pouvant plus tenir, et voyant sa soeur oublier ses
ressentiments et cesser de le suivre d'un oeil inquiet pour
s'abandonner aux affectueuses prévenances de Giovanna, il
sortit par la première porte qui se trouva devant lui, et
descendit un escalier tournant assez étroit, qui conduisait à
une galerie inférieure. Il allait sans but, ne sentant qu'un
besoin instinctif de fuir le bruit et d'être seul. Tout à coup il
vit venir à lui un cavalier qui montait légèrement l'escalier
et qui ne le voyait pas encore. Au moment où ce cavalier
releva la tête, Ezzelin reconnut Orio, et toute sa haine se
réveilla comme par une explosion électrique; la couleur
revint à ses joues flétries, ses lèvres frémirent, ses yeux
lancèrent des flammes; sa main, obéissant à un mouvement
involontaire, tira sa dague hors du fourreau.

Orio était brave, brave jusqu'à la témérité; il l'avait
prouvé en mainte occasion: il prouva par la suite qu'il l'était
jusqu'à la folie. Cependant en cet instant il eut peur; il n'est
de véritable et d'infaillible bravoure que celle des coeurs
véritablement grands et infailliblement généreux. Tant qu'un
homme aime la vie avec l'âpreté du matérialisme, tant qu'il
est attaché aux faux biens, il pourra s'exposer à la mort
pour augmenter ses jouissances ou pour acquérir du renom;
car les satisfactions de la vanité sont au premier rang dans
le bonheur des égoïstes: mais qu'on vienne surprendre un
tel homme au faîte de sa félicité, et que, sans lui offrir un
appât de richesse ou de gloire, on l'appelle à la réparation
d'un tort, on pourra bien le trouver lâche, et tout son



respect humain ne le cachera pas assez pour qu'on ne s'en
aperçoive.

Orio était sans armes, et son adversaire avait sur lui
l'avantage de la position; il pensa d'ailleurs qu'Ezzelin était
là de dessein prémédité, que peut-être, derrière lui, dans
quelque embrasure, il avait des complices. Il hésita un
instant, et tout à coup, vaincu par l'horreur de la mort, il
tourna rapidement sur lui-même, et redescendit l'escalier
avec l'agilité d'un daim. Ezzelin stupéfait s'arrêta un instant.
«Orio lâche! s'écriait-il en lui-même; Orio le duelliste,
l'arrogant, le batailleur! Orio, le héros de la dernière guerre!
Orio fuyant ma rencontre!»

Il descendit lentement l'escalier jusqu'à la dernière
marche, curieux de voir si Orio allait revenir à lui muni de sa
dague, et désirant au fond qu'il ne le fît pas; car, la raison
ayant repris le dessus, il sentait la folie et la déloyauté de
son premier mouvement. Il se trouva dans la galerie
inférieure; il y vit Orio au milieu de plusieurs valets,
affectant de leur donner des ordres, comme s'il eût été
averti, par un souvenir subit, de quelque oubli, et comme s'il
fût revenu sur ses pas pour le réparer. Il avait repris si vite
tout son empire sur lui-même, il paraissait si calme, si
dégagé, qu'Ezzelin douta un instant si sa préoccupation ne
l'avait pas empêché de le voir dans l'escalier: mais cela
était fort peu probable. Néanmoins il se promena quelques
instants au bout de la galerie, ayant toujours l'oeil sur lui, et
il le vit sortir avec ses valets par une issue opposée.

Ne songeant plus à sa vengeance et se reprochant même
d'en avoir eu la pensée, mais voulant à toute force éclaircir
ses soupçons, Ezzelin retourna à la fête, et bientôt il vit son



rival rentrer avec un groupe de conviés. Il avait sa dague à
la ceinture, et cette circonstance révéla à Ezzelin l'attention
qu'Orio avait faite à son geste dans l'escalier. «Eh quoi!
pensa-t-il, il a cru que j'avais le dessein de l'assassiner? Il
n'a eu ni assez d'estime pour moi ni assez de calme et de
présence d'esprit pour me montrer que la partie n'était pas
égale; et sa frayeur va été si subite, si aveugle, qu'il n'a pas
pris le temps d'apercevoir le mouvement que j'ai fait pour
rentrer ma dague dans le fourreau en voyant qu'il n'avait
pas la sienne! Cet homme n'a pas le coeur d'un noble, et je
serais bien étonné si quelque lâcheté secrète ou quelque
crime inconnu n'avait pas déjà flétri en lui le principe de
l'honneur et le sentiment du courage.»

Dès ce moment la fête devint encore plus insupportable
à Ezzelin. Il remarqua d'ailleurs que, tout en causant avec
Giovanna, sa soeur avait laissé Orio s'approcher d'elle, et
qu'elle répondait à ses questions oiseuses et frivoles avec
une timidité de moins en moins hautaine. Orio pensait
réellement que son rival avait des projets de vengeance; il
voulait voir si Argiria était dans la confidence, et, comptant
surprendre ce secret dans le maintien candide de la jeune
fille, il la surveillait de près et l'obsédait de ses
impertinentes cajoleries, fixant sur elle ce regard de faucon
qui, disait-on, avait sur toutes les femmes un pouvoir
magique. Argiria, élevée dans la retraite, enfant plein de
noblesse et de pureté, ne comprenait rien à l'émotion
inconnue que ce regard lui causait. Elle se sentait prise
d'une sorte de vertige, et lorsque Soranzo reportait ensuite
ses yeux enflammés d'amour sur Giovanna et lui adressait
des épithètes passionnées, elle sentait son coeur battre et


