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Vorbemerkung

Es gab gute Gründe, dieses Buch nicht zu schreiben.
Warum sollte gerade ich mich mit einem Gemälde
auseinandersetzen, das Neo Rauch im Juni 2019 in
polemischer Reaktion auf einen von mir verfassten
Zeitungsartikel gemalt hat? Gewiss könnte man mir
fragwürdige Motive, ein unerlöstes Gemüt oder auch
taktisches Ungeschick unterstellen, zumal der Titel des
Gemäldes – Der Anbräuner – direkt auf mich zielt. Manche
dürften das Buch als das Bellen eines getroffenen Hundes
oder als nächste Etappe in einem öden Kreislauf der Rache
deuten, andere ein Zuviel an Eitelkeit darin erkennen:
Muss einer in Buchform auswalzen, dass er in den Kosmos
von Neo Rauch Eingang gefunden hat? Auf der anderen
Seite ist von denjenigen, die das Gemälde für missglückt –
für einen Ausrutscher – halten, der Einwand zu erwarten,
dass ich es zu ernst nehme, wenn ich ihm so viel
Aufmerksamkeit widme. Ferner könnte man mir vorhalten,
dadurch doch nur seinen Marktwert zu steigern; profitieren
würde davon allein sein Besitzer (dem das Bild im Juli 2019
immerhin eine Dreiviertelmillion wert war). Sollte man den
Streit also nicht auf sich beruhen lassen? Wird mein Name
sonst nicht viel zu eng an den von Rauch gebunden? Wird
dadurch nicht von den anderen Themen und Anliegen
abgelenkt, die ich als Autor verfolge?

Aus all diesen Gründen wäre das Buch tatsächlich fast
nicht geschrieben worden. Im Sommer 2019, als die Idee
dazu erstmals an mich herangetragen wurde, entschied ich
mich dagegen. Zum Jahreswechsel 2019/20 las ich dann
noch einmal vieles nach, was im Zuge der
Auseinandersetzung mit Rauchs Bild geäußert worden war
– nicht nur öffentlich, sondern auch in zahlreichen privaten
Mailwechseln mit ganz unterschiedlichen Personen.
Angesichts der Thesen, die in diesen Mails verhandelt



wurden, begriff ich nun viel deutlicher, wie sehr Rauchs
Bild Ausdruck und Folge etlicher Konflikte ist, die aktuelle
Diskussionen in der Kunstwelt, vor allem aber im
politischen Raum prägen.

Der FDP-Vorsitzende Christian Lindner prophezeite im
Juli 2019, Der Anbräuner »werde einst in Schulbüchern
abgebildet sein«; es handle sich bei dem Gemälde »um
Zeitgeschichte«, es »sei eine Analogie auf die
Debattenkultur der 2010er und 2020er Jahre«.1 Abgesehen
davon, dass sich über die 2020er Jahre noch nicht viel
sagen lässt und dass Lindner wohl »Allegorie« statt
»Analogie« meinte, würde ich ihm recht geben. Und wäre
eine solche Einschätzung von Rauchs Gemälde nicht Grund
genug, es doch zum Ausgangspunkt eines Buchs zu
machen?

Noch während ich mich mit einem entsprechenden Plan
anzufreunden begann, kamen jedoch neue Bedenken auf.
Sie waren sogar schwerwiegender als die ersten. Denn wie
mir die Relektüre der Mails deutlich machte, ist Rauchs
Gemälde vor allem anderen die Erwiderung eines
ostdeutschen Künstlers auf einen westdeutschen Kritiker.
In dem Bild werden die seit einigen Jahren wieder verstärkt
wahrnehmbaren Abgrenzungen und Aggressionen zwischen
Ost und West drastisch zum Thema. Wird Der Anbräuner
aber als identitätspolitisches Statement gedeutet, steht
meine Eignung als Autor eines Buchs, das sich damit
befasst, umso mehr infrage. So liegt der Verdacht nahe,
dass ich als Westdeutscher grundsätzlich nicht
nachvollziehen kann, was einen Ostdeutschen beschäftigt
und verletzt oder inwiefern sein Handeln seinen
spezifischen Erfahrungen geschuldet ist.

Doch damit nicht genug. Als Westdeutscher bin ich
gegenüber Ostdeutschen zudem Vertreter einer
privilegierten Mehrheit oder gelte sogar als jemand, der
einer Gesellschaftsordnung angehört, die eine andere



Gesellschaftsordnung verdrängt oder kolonisiert hat. Und
wie es immer wieder strittig ist, ob Weißen das Recht
zusteht, sich in die Deutung der Erfahrungen von
Schwarzen einzumischen, oder wie es Homo- oder
Transsexuelle als übergriffig, als eine Form von Aggression
empfinden, wenn Heterosexuelle sie analysieren, so könnte
auch ich einen Fehler begehen, wenn ich mir anmaße,
Rauchs Gemälde zu interpretieren.

Aber sind derartige Vergleiche richtig? Sind die
Differenzen zwischen Ost- und Westdeutschland wirklich so
groß, dass ein Gemälde eines ostdeutsch sozialisierten
Künstlers aus dem Jahr 2019 – dreißig Jahre nach Ende der
DDR – kein Gegenstand für einen westdeutsch
sozialisierten Kritiker sein kann oder sein darf? Und würde,
wer einen solchen Schluss zöge, nicht sogar dazu
beitragen, den Graben zwischen Osten und Westen weiter
zu vertiefen? Wäre es also nicht im Gegenteil ein wichtiges
Zeichen, als Westdeutscher über Rauchs Gemälde zu
schreiben? Das aber setzt nicht nur voraus, dass man
Erfahrungsunterschiede eigens reflektiert, sondern ist auch
nur dann sinnvoll, wenn man das Bild als das nimmt, was
ein Bild immer sein kann, egal mit welcher Intention es
entstanden ist: ein Ort, der Freiraum für unterschiedlichste
Gedanken und Deutungen lässt.

Bekanntlich gab es Zeiten, in denen Bilder genau deshalb
sogar in den Dienst der Diplomatie gestellt wurden. Man
sah sie als ideales Medium an, damit verschiedene
Parteien, ausgehend von einer Ikonografie oder einzelnen
Sujets, jeweils ihre Vorstellungen artikulieren und im
Weiteren ihre Standpunkte formulieren konnten. Indem
man darauf achtete, auf welche Sujets sich eine Partei
bezog oder wie stark eine andere ein bestimmtes Motiv mit
Bedeutung belastete, konnte man ihre unterschiedlichen
Interessen vielleicht besser verstehen und eventuell sogar
ausloten, ob und wie eine Annäherung möglich wäre. Der
Kunsthistoriker Ulrich Heinen, der das Verhältnis von



Kunst und Diplomatie für das 17. Jahrhundert und am
Beispiel von Peter Paul Rubens näher erforscht hat, zeigte
auf, wie Gemälde »gerade in angespannten
Verhandlungen« zu einem bildhafteren Sprechen anregen,
Metaphern und Vergleiche stimulieren und so »den
Gesprächsfluss sowie das wirkungsvolle Vorbringen eigener
Interessen erleichter[n]«.2

Nun geht es hier um keine angespannten Verhandlungen,
aber wenn Rauchs Gemälde innerhalb einer Konfliktlage
entstanden ist, eignet es sich vielleicht besser als vieles
andere dazu, eben diese zu erhellen. Wer über das Bild
spricht, bezieht immerhin jeweils Position innerhalb des
Konflikts, formuliert aber unwillkürlich im spielerischen
Modus des Als-ob, weiß um die grundsätzliche
Mehrdeutigkeit von Bildern, ist daher vielleicht auch
neugierig auf andere Deutungen und modifiziert eventuell
sogar die eigene Sichtweise immer wieder. Bildexegesen
führen so bestenfalls zu einer Reflexion sonst ziemlich
verhärteter Standpunkte.

Allerdings – so lässt sich einwenden – ist Rauchs Gemälde
selbst parteiisch – und nicht gemalt worden, um Konflikte
aufzulösen. Vielmehr sollte mit ihm eine andere
Eigenschaft genutzt werden, die man Bildern zuspricht. So
vermögen sie Evidenz zu schaffen und etwas bisher
Diffuses so anschaulich zu machen, dass es überhaupt erst
fassbar wird und sich darauf reagieren lässt. Dann kann es
durch sie gelingen, wie der Kunsthistoriker Horst
Bredekamp dargestellt hat, »auf kaum kontrollierbare
Weise von der Möglichkeits- in die Aktionsform
umzuspringen«.3 Manche Bilder etwa führen Utopien klar
vor Augen und motivieren so zu einem bestimmten
Handeln, andere verleihen Idealen sichtbaren Ausdruck
und verschaffen ihnen damit überhaupt erst Geltung,
wieder andere aber geben einem Gegner und den gegen
ihn gerichteten Emotionen eine Gestalt. In diesem Fall



manifestieren sich in ihnen, ja entstehen mit ihnen
Feindbilder. Rauchs Anbräuner ist ein solches Feindbild –
und damit ein Bild, das Dynamiken in Gang setzen kann,
die schlimmstenfalls nicht mehr kontrollierbar sind.

Damit aber ist auch klar, worin die Aufgabe und die
Herausforderung dieses Buchs besteht. Es geht darum, die
eine Eigenschaft von Bildern gegen die andere
auszuspielen – und es zu nutzen, zumindest darauf zu
vertrauen, dass selbst ein Bild, das als Feindbild wirken soll
und dem eine Schmähfunktion auferlegt wurde, einen
Raum eröffnet, in dem man sich frei bewegen kann. Dabei
müsste es gelingen, von der Aktionsform in die
Möglichkeitsform zurückzuspringen und verschiedene
Standpunkte und die ihnen korrespondierenden
Erfahrungen auszuloten. Gerade weil ich meinerseits so
parteiisch bin wie Rauch und sein Bild, habe ich aber auch
ein besonders starkes Interesse daran, es entgegen der mit
ihm verbundenen Intention zu behandeln: Weil ich zum
Feindbild geworden bin, will ich es nicht bleiben.

Letztlich habe ich mich also doch dazu entschlossen,
dieses Buch zu schreiben. Allerdings will ich damit nicht
nur meine westdeutsche Perspektive in den aktuellen Ost-
West-Konflikt einbringen. Vielmehr soll dieser Konflikt vor
dem Hintergrund von Debatten erörtert werden, die im
Bereich der bildenden Kunst stattfinden. Dass dort etwa
viel über Freiheitsrechte und verschiedene Konzepte von
Autonomie diskutiert wird, erlaubt ein besseres
Verständnis einiger Leitmotive, die abgesehen von diesem
Konflikt auch andere politische Auseinandersetzungen
prägen. So wurde ich etwa davon überrascht, in welchem
Ausmaß im Frühjahr und Sommer 2020 bei Protesten
gegen die staatlichen Corona-Maßnahmen die Sozialfiguren
des Denunzianten und des Dissidenten wiederkehrten, die
schon im Streit um Rauchs Gemälde sowie in Debatten
über den Topos einer DDR 2.0 eine wichtige Rolle spielen.
Doch auch wenn beispielsweise darüber diskutiert wird, ob



Kunst eher der Identitätsstiftung dienen oder aber
vermeintliche Gewissheiten ins Wanken bringen soll,
werden jeweils Ansprüche und Erwartungen sichtbar, die
ganz ähnlich in anderen Bereichen auftauchen und von
weitreichender gesellschaftspolitischer Bedeutung sind.
Deshalb sollte man Milieu- und Mentalitätsunterschiede
oder Ost-West-Differenzen überall dort ernst nehmen, wo
man auf sie trifft.



1 Die Rechtsverschiebung der Idee autonomer
Kunst

Am Morgen des 24. Juni 2019 erhielt ich eine Mail aus der
Redaktion der ZEIT – mit der Bitte um ein Telefonat
möglichst noch am selben Vormittag, denn: »Es drängt ein
wenig«. Ich hatte keine Ahnung, worum es gehen könnte.
Am Telefon erfuhr ich dann, dass ein Artikel von mir, den
die Zeitung einen Monat zuvor gedruckt hatte, nicht ohne
Folgen geblieben war: Neo Rauch hatte darauf mit einer
ungewöhnlichen Form von Leserbrief geantwortet, nämlich
mit einem eigens gemalten Bild. Man beschrieb es mir als
eine Art Karikatur, die einen Mann zeige, der mit seinen
Exkrementen male. Dieser Mann sei offenbar ich. So sei die
von ihm mit einem Hitlerkopf und einem Hitlergruß
beschmierte Leinwand mit den Initialen »W.« und »U.«
signiert. Innerhalb der Redaktion sei umstritten, ob man
Rauchs Bild veröffentlichen solle, daher wolle man auch
meine Meinung hören.

In dem Artikel in der ZEIT hatte ich für einige Teile der
Kunstwelt eine politische Rechtsverschiebung
diagnostiziert und das unter anderem mit Zitaten aus
Interviews mit Neo Rauch belegt.1 Diese Verschiebung ist
für mich jedoch mit einer anderen Entwicklung verbunden,
auf die ich in dem Text zuerst einging. So wird die seit dem
späten 18. Jahrhundert und während der gesamten
Moderne wichtige Idee autonomer Kunst seit einigen
Jahren von etlichen Vertretern der Kunstwelt, vor allem von
linken Intellektuellen und einer jüngeren
Kuratorengeneration, kritisch gesehen. War man lange
überzeugt, dass eine Kunst, die ohne Rücksichtnahmen auf
ästhetische, moralische oder soziale Konventionen und
allein nach eigenen, sich selbst auferlegten Prinzipien –
autonom – entsteht, aufklärender und emanzipatorischer
sein kann als eine Kunst, die sich den jeweiligen



gesellschaftlichen Maßstäben anpasst, und bestand man
daher auf einem speziellen Freiheitsprivileg für sie, so fragt
man heute, ob dies nicht gerade zu Werken führen kann,
die ziemlich unsensibel gegenüber der sozialen
Wirklichkeit sind. Verfestigt autonome Kunst vielleicht
sogar – so die Befürchtung – bestehende Formen von
Unrecht und Diskriminierung, zumal meist nur eine kleine
Elite in den Genuss eines solchen Freiheitsprivilegs
kommt?

Diese Frage wurde in den letzten Jahren in etlichen
Debatten verhandelt. In ihnen ging es etwa um die
Darstellung von Schwarzen durch weiße Künstler, die
maßgebliche Diskriminierungserfahrungen nicht gemacht
haben, aber auch um Sexismus oder um gesellschaftlich
geächtete Formen von Sexualität wie Pädophilie. Sollte es
wirklich unter ein Freiheitsprivileg fallen, so etwas
darzustellen? Hieße das nicht, Unrecht und Leid zu dulden,
solange es im Namen der Kunst geschieht? Und sollte man
sich auf einen zeitlosen Standpunkt zurückziehen können,
von dem aus alles als Sujet der Kunst berechtigt erscheint,
egal ob es heute akzeptiert wird oder nicht? Immerhin
wäre es dann doch vielleicht möglich, so ließe sich dafür
argumentieren, Zugang zur Erfahrungswelt von Pädophilen
zu bekommen und sie, ihre Weltsicht, vielleicht sogar ihr
Leiden an der eigenen Sexualität besser zu verstehen. Und
kann man wirklich ausschließen, dass es in einer fernen
Zukunft einmal eine Gesellschaft gibt, die anders zu
Pädophilie steht als die heutige? Doch aus solchen Gründen
für eine unbedingte Freiheit der Kunst zu plädieren, lehnen
mittlerweile selbst viele Angehörige des Kunstbetriebs ab.
Sie wollen der Kunst keine privilegierte Stellung mehr
zubilligen und glauben nicht mehr an die lange gepredigten
kunstreligiösen Formeln, wonach Künstler Zugang zu sonst
verschlossenen Wahrheiten haben oder als Avantgarde
einer besseren Welt fungieren können.



Manchmal kommt es daher sogar zur Forderung,
bestimmte Werke nicht mehr öffentlich zu zeigen.
Beispielsweise wurde 2017 vom New Yorker Metropolitan
Museum of Art die Abhängung des 1938 entstandenen
Gemäldes Träumende Thérèse des deutsch-polnisch-
französischen Malers Balthus verlangt, da es ein junges
Mädchen, das dem Maler Modell gesessen hatte, in einer
sexuell anzüglichen Pose zeige.2 Gerade im Zuge der
gleichzeitigen #MeToo-Debatte erschien es manchen nicht
länger erträglich, dass »unter dem Deckmantel der
Kunstfreiheit« sexuelle Ausbeutung betrieben und
legitimiert werde. So formulierte es die
Kunstwissenschaftlerin Julia Pelta Feldman und plädierte
dafür, die Unversehrtheit von Menschen ernster zu nehmen
als die Unversehrtheit einzelner Werke. Für sie »verblasst«
jede »Gewalt, die sich gegen Kunst wendet, im Vergleich
zur Gewalt, die Menschen angetan wurde«.3

Das moderne westliche Konzept eines Freiheitsprivilegs
für autonome Kunst ist aber nicht nur durch linke
Intellektuelle, feministische Bewegungen und
Minderheiten, die sich vermehrt Gehör verschaffen, in die
Defensive geraten. In meinem Artikel nannte ich als
weiteren Grund die Globalisierung der Kunstwelt. So gibt
es mittlerweile sowohl bei kuratierten Events als auch im
Handel viele Akteure aus Asien, Afrika oder der arabischen
Welt, die nicht mit typisch westlichen Unterscheidungen
wie der zwischen freier und angewandter Kunst sozialisiert
wurden. Ohne solche Unterscheidungen verlieren aber
auch die spezifischeren Ideen von Kunstfreiheit und
Kunstautonomie an Bedeutung. Sie relativieren sich noch
weiter dadurch, dass die nicht-westlichen Akteure, deren
Kulturen jeweils eigene Kunstbegriffe haben, inzwischen
ihrerseits die Menschen im Westen beeinflussen. So
erscheinen Kunstautonomie und Kunstfreiheit auf einmal
sogar als ideengeschichtliche Auslaufmodelle. Wie einiges



andere, etwa die Wertschätzung antiker Mythologie, das
unbedingte Streben nach Individualität oder die
ausschließliche Orientierung an Hochkultur, kann man sie
zum erweiterten Repertoire lange unhinterfragter
Prioritäten des vielzitierten privilegierten »alten weißen
Mannes« zählen.

Dadurch aber passiert zweierlei. Wer befürchtet, selbst
der Mentalität eines »alten weißen Mannes« bezichtigt zu
werden, wird sich von allem distanzieren wollen, was damit
assoziiert ist, fortan also etwa auch auf uneingeschränkte
Plädoyers für die Kunstfreiheit verzichten und sich nicht
länger auf Topoi der romantisch-westlichen Kunstreligion
wie den Geniekult berufen. Doch wer umgekehrt die
Vormachtstellung des »alten weißen Mannes« bewahren
oder zurückgewinnen will – oder schon die Rede davon für
Unsinn hält –, identifiziert sich auf einmal mit allem, was
bedroht erscheint. Neben vielen, die die Idee der freien
Kunst oder der Hochkultur noch eher aus
bildungsbürgerlicher Gewohnheit vertreten, wollen manche
sie nun also vor allem deshalb schützen und neu beleben,
weil sie sich generell in Opposition zu feministischen und
minderheitenbewussten Intellektuellen sowie zu
globalisierungsfreundlichen, liberalen Milieus empfinden.
Die paradoxe Folge davon ist, dass die Idee eines
Freiheitsprivilegs für Kunst, nachdem sie über mehrere
Generationen hinweg gerade von aufgeklärten,
emanzipatorischen und liberalen Strömungen stark
gemacht worden war, nun nicht mehr von progressiven
Milieus, sondern verstärkt von Rechten reklamiert wird.
Denn vor allem sie sind es, die ihre Schwierigkeiten mit
Minderheiten, Fremden und Feminismus haben. Für sie
gehört die Freiheit der Kunst auf einmal wie Weihnachten
oder der Bikini zur Identität jener westlich-modernen
Kultur, die sie vor zu viel Globalisierung,
Multikulturalismus und Islamisierung schützen wollen.


