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Zieh dich in dich zurück, aber bereite dich allem voran
darauf vor, dich dort zu empfangen. Wenn du es nicht
verstehst, dich selbst zu geleiten, wäre es doch Wahnsinn,
dich dir selbst anzuvertrauen. Es gibt Wege des Scheiterns
in der Einsamkeit wie in der Gesellschaft.
MICHEL DE MONTAIGNE

Denn oft, wenn auf dem Sofa ich ruh’
Leer oder in Nachdenklichkeit,
Leuchten sie auf, jenem inner’n Auge zu,
Das ist die Wonne der Einsamkeit;
Mein Herz vor Freude hingerissen
Tanzt dann mit den Narzissen
WILLIAM WORDSWORTH

Solitude ist in der englischen Originalausgabe ein zentraler
Begriff, was sich bereits im Titel The Art of Solitude
ausdrückt. Im Deutschen haben wir, um bei diesem (im
Französischen wie im Englischen) äußerst vielschichtigen
Begriff die jeweils stimmige Nuance zu treffen, je nach
Kontext, Einsamkeit, Mit-sich-Alleinsein, Fürsichsein oder
Abgeschiedenheit als Übersetzung gewählt.



Einleitung

Mit sich allein sein ist ein fließendes Konzept, das von den
Tiefen eines Verlassenheitsgefühls bis zur mystischen
Entrückung eines Heiligen reicht. In seinem Gedicht La Fin
de Satan [Das Ende Satans] unterstrich der Schriftsteller
Victor Hugo, dass »die Gesamtheit der Hölle in einem
einzigen Wort enthalten ist: Einsamkeit«. Später räumte er
ein: »Einsamkeit ist gut für große Geister, aber schlecht für
kleine. Sie plagt den Verstand, den sie nicht erhellt.«
Allerdings vermochte Hugo nicht so weit zu gehen wie sein
älterer englischer Zeitgenosse, William Wordsworth, für den
Einsamkeit eine »Wonne« war, die das Herz mit Freude
erfüllte. Ich vermeide weitgehend die Extreme von Hölle und
Glückseligkeit und werde hier den mittleren Weg des Mit-
sich-Alleinseins untersuchen, den ich als Ort der Autonomie,
des Staunens, der Kontemplation, der Vorstellungskraft, der
Inspiration und der Fürsorge betrachte.

Ich behandle Mit-sich-Alleinsein als eine Form der Praxis,
eine Lebensweise – wie sie gleichermaßen von Buddha und
Montaigne verstanden wurde –, anstatt sie als einen
individuellen psychischen Zustand zu analysieren. Isolation
und Entfremdung betrachte ich als die dunklen, tragischen
Seiten des Mit-sich-Alleinseins. Eingebettet in unser
sterbliches Dasein sind aber beide Teil dessen, was es
bedeutet, allein zu sein, ob in einer Klosterzelle, einem



Künstleratelier oder einer problembeladenen Ehe. Mit sich
allein sein ist, wie die Liebe, zu komplex und eine zu
grundlegende Dimension menschlichen Lebens, als dass sie
je mit einer einzigen Definition erfasst werden könnte.
Meine Absicht ist es nicht, Mit-sich-Alleinsein zu »erklären«.
Ich möchte seinen Reichtum und seine Tiefe offenlegen,
indem ich Geschichten von Menschen erzähle, die Mit-sich-
Alleinsein gelebt haben und leben.

Dieses Buch ist eine facettenreiche, parataktische
Erkundung dessen, was meine eigene Praxis des Mit-sich-
Alleinseins in den vergangenen vierzig Jahren unterstützt
hat. Ich habe Zeit an abgelegenen Orten verbracht, schätze
die Kunst und betätige mich selbst künstlerisch, praktiziere
Meditation und nehme an Retreats teil, habe Peyote und
Ayahuasca zu mir genommen und übe mich darin, mir einen
offenen, hinterfragenden Geist zu bewahren – all das hat
dazu beigetragen, dass ich gut allein sein und mich dabei
wohlfühlen kann.

2013 bin ich sechzig Jahre alt geworden. Ich habe eine
einjährige Auszeit von meiner Arbeit als Meditations- und
Philosophielehrer genommen und einen Großteil des Jahres
mit Reisen, Studieren und dem Erstellen von Collagen
verbracht. Im Januar fuhr ich mit dem Bus von Mumbai nach
Bhopal, um die alten Felsentempel Indiens zu besuchen; im
März nahm ich an einem Kolloquium über Säkularen
Buddhismus im Barre Center for Buddhist Studies in
Massachusetts teil; im Oktober führte mich eine Pilgerreise
nach Südkorea zu Ehren des dreißigsten Todestages meines
Zen-Lehrers Kusan Sunim; und im November flog ich nach



Mexiko, um mit Don Toño, einem Schamanen des Huichol-
Stammes, an einem Medizinkreis teilzunehmen.

Im Rahmen des Kolloquiums in Barre präsentierte der
Dharma-Lehrer und Gelehrte Gil Fronsdal seine Arbeit über
eine frühe buddhistische Schrift auf Pali namens Achter-
Buch (Aṭṭhakavagga). In ihrer Direktheit, Einfachheit und
Nüchternheit halten die 209 Verse des Achter-Buches die
prägnanten Äußerungen des Buddha fest, als er in den
Jahren vor der Gründung einer Gemeinschaft, » allein wie
ein Nashorn umherwanderte«. Die Verse kommen
weitgehend ohne buddhistische Terminologie aus und sie
propagieren ein von Meinungen und Dogmatismus befreites
Leben.

Das Achter-Buch hat mich tief beeindruckt. Fasziniert von
der Möglichkeit, die vier achtstrophigen Gedichte ziemlich
am Anfang des Textes könnten die frühesten
Aufzeichnungen der Lehre des Buddha sein, beschloss ich,
sie ins Englische zu übersetzen. Inspiriert von ihrem
Rhythmus und ihren Metaphern habe ich sie eher als Poesie
denn als heilige Schrift behandelt. Ich nannte meine
Übersetzung die Vier Achter.

Die Vier Achter beginnt mit der Frage nach dem Mit-sich-
Alleinsein an sich:

Die Kreatur, in ihrer Zelle verborgen –
ein Mensch, in dunklen Leidenschaften versunken,
ist weit, weit davon entfernt, mit sich allein in Frieden zu sein.
VIER ACHTER, 1:1

Ich habe den Pali-Begriff guhā mit »Zelle« übersetzt, obwohl
man ihn ebenso als »Höhle« oder »Versteck« hätte



übertragen können. Guhā ist auch mit dem Wort guyha
verwandt, was »Geheimnis« bedeutet. Wir können uns im
dunklen, stillen Innern einer Höhle verstecken und uns
sicher fühlen. Ebenso können wir uns an jene intimen Orte
in uns selbst zurückziehen, die einen vergleichbaren Schutz
zu bieten scheinen, an denen wir unser geheimes Leben
allein und ungestört führen können.

In einem Brief an ihre Freundin Monna Alessa dei Saracini
schrieb die Gelehrte und Mystikerin Katharina von Siena im
14. Jahrhundert:

Errichte zwei Häuser für dich selbst, meine Tochter. Ein tatsächliches Zuhause
in deiner Zelle, um nicht an vielen Orten umherlaufen zu müssen, es sei denn,
dies sei notwendig oder aus Gehorsam gegenüber der Priorin oder um der
Nächstenliebe willen; und ein anderes geistiges Zuhause, das du immer bei
dir tragen solltest – die Zelle der wahren Selbsterkenntnis, in der du in dir
selbst Einsicht in die Güte Gottes finden wirst.

Die »Kreatur, verborgen in ihrer Zelle« muss keine Nonne
sein, die in einem Kloster meditiert. Es könnte jeder sein,
der sich in einer geschäftigen, lauten Stadt isoliert und
allein fühlt. Doch jeder dieser einsamen, von geheimen
Ängsten heimgesuchten und paralysierten Menschen wäre
für den Autor der Vier Achter »weit, weit entfernt davon, mit
sich allein in Frieden zu sein«.

Mit sich allein sein bedeutet mehr als einfach nur allein
sein. Wahres Mit-sich-Alleinsein ist eine Weise zu sein, die
der Kultivierung bedarf. Man kann sie nicht nach Belieben
ein- und ausschalten. Mit-sich-Alleinsein ist eine Kunst. Man
benötigt Geistesschulung, um sie zu verfeinern und zu



stabilisieren. Wenn man Mit-sich-Alleinsein praktiziert, gibt
man sich der Pflege der Seele hin.

Für diejenigen, die Religion zugunsten eines säkularen
Humanismus verworfen haben, kann der Begriff des Mit-
sich-Alleinseins Genusssucht, Nabelschau oder Solipsismus
implizieren. Manche mögen sich vom Mit-sich-Alleinsein als
Weg angezogen fühlen, weil sie meinen, sich so der
Verantwortung entziehen und Beziehungen vermeiden zu
können. Aber für viele bietet Mit-sich-Alleinsein die Zeit und
den Raum, um die nötige innere Ruhe und Autonomie zu
entwickeln, sich wirkungsvoll und kreativ mit der Welt
auseinanderzusetzen. Momente der stillen Kontemplation,
sei es vor einem Kunstwerk oder während man den eigenen
Atem beobachtet, ermöglichen es uns, zu überdenken,
worum es uns im eigenen Leben geht, und darüber
nachzusinnen, was für uns am wichtigsten ist. Mit-sich-
Alleinsein ist kein Luxus für die wenigen, die Muße haben. Es
ist eine Dimension des Menschseins, der wir nicht entrinnen
können. Ob wir nun eifrige Gläubige oder eifrige
Atheistinnen sind, im Mit-sich-Alleinsein begegnen wir den
gleichen existenziellen Fragen und untersuchen sie.

Meine Berichte in diesem Buch über die Einnahme von
Psychedelika bei schamanischen Zeremonien sollten nicht
als pauschale Befürwortung ihrer Verwendung verstanden
werden. Ich beschreibe eine in meiner persönlichen und
kulturellen Geschichte verwurzelte Reise. Sie mag für
Leserinnen und Leser von Belang sein oder auch nicht. Die
meisten Buddhistinnen und Buddhisten werden die
Einnahme von Peyote und Ayahuasca wohl als Verletzung



der Ethikregel bezüglich den Geist berauschender Mittel
ansehen und somit als mit der Dharma-Praxis unvereinbar.
Beim Schreiben von Die Kunst, mit sich allein zu sein ist es
eines meiner Hauptanliegen gewesen, einen konstruktiveren
Weg zu finden, über das umstrittene Thema Drogen in
unserer gehörig unter Medikamenteneinfluss stehenden
Gesellschaft zu sprechen. Wie die aktuelle Opioid-Epidemie
in den Vereinigten Staaten verdeutlicht, mühen sich sowohl
weltliche als auch religiöse Institutionen damit ab, Wege zu
finden, um klug und mitfühlend auf diese Krise zu reagieren.
Statt eine Reaktion auf die binäre Opposition zwischen
Genuss (schlecht) und Abstinenz (gut) zu stützen, benötigen
wir ein fundierteres und differenzierteres Verständnis, wie
man Substanzen nutzt, die das menschliche Bewusstsein,
Empfinden und Verhalten verändern. Indem ich die
Anwendung von Psychedelika in die Praxis des Mitsich-
Alleinseins einbeziehe, möchte ich sie in einen breiteren
kulturellen Diskurs integrieren, der Meditation, Therapie,
Philosophie, Religion und Kunst umfasst.

Dieses Buch ist aus meinen Wanderungen, Erkundungen
und Studien heraus erwachsen; seine Struktur wurde jedoch
durch meine zwanzigjährige Praxis, Collagen aus
gefundenen Materialien herzustellen, geformt. Wohin ich
auch gehe, ich sammle weggeworfene Papier-, Stoff- und
Plastikreste, die ich auf Karton klebe, dann zerschneide und
zu quadratischen Mosaiken anordne. Dieser Prozess
verwandelt zufällig gefundene Müllfetzen in Kunstwerke, die
nach vorher festgelegten, formalen Regeln strukturiert sind,
und macht jede Collage zu einer Kombination aus Zufall und



Ordnung. Die Kunst, mit sich allein zu sein wurde auf
ähnliche Weise konzipiert und ausgearbeitet. Beim
Schreiben habe ich sowohl die strenge metrische Struktur
der Vier Achter als auch die chaotische Organisation von
Montaignes Essais berücksichtigt, die beide die Form dieses
Buches inspiriert haben.

Montaigne beobachtete, dass sich in der Malerei
»manchmal das Werk aus der Hand des Malers losreißt,
seine Vorstellungskraft und sein Verständnis überflügelt, ihn
staunen lässt und tief bewegt«. Die Anmut und die
Schönheit solcher Werke werden »nicht nur ohne die Absicht
des Künstlers, sondern auch ohne sein Wissen« erreicht. In
gleicher Weise »findet ein aufmerksamer Leser oftmals in
den Schriften anderer noch weitere Schätze als diejenigen,
die dort vom Autor platziert oder auch nur von ihm bemerkt
wurden, und verleiht so diesen Texten einen reicheren
Bedeutungsgehalt und Charakter«. Indem ich dieses Buch in
Form einer Collage verfasste, habe ich versucht, meine
schriftstellerische Einflussnahme zu dämpfen und so den
Text zu befreien, damit er seine eigene Stimme findet.

Meine Collagen sind Übungsstücke in Komposition und
Differenzierung. Während der Entfaltung dieses Prozesses
hat mich die Frage in ihren Bann gezogen, wie
unterschiedliche Dinge zusammenpassen. Eines meiner
Leitprinzipien ist das des Nichtangrenzens. Es bedeutet,
dass in der endgültigen Komposition keine zwei Stücke, die
ich aus demselben Material ausgeschnitten habe,
nebeneinander liegen dürfen. So ist sichergestellt, dass
jedes Stück der Collage sich maximal von den es



umgebenden Stücken unterscheidet. Dies ermöglicht jedem
einzelnen Stück, sich in seinem eigenen »Fürsichsein«
deutlich von der Matrix abzuheben, deren integraler
Bestandteil es zugleich ist. Das gleiche Prinzip habe ich
beim Schreiben dieses Buches angewandt. Keines seiner 32
Kapitel ist einem anderen vorangestellt oder folgt auf eines,
das dasselbe Thema behandelt. Und da die Reihenfolge der
Kapitel teilweise durch das Zufallsprinzip festgelegt wurde,
bedeutete dies, dass ich beim Schreiben eines bestimmten
Kapitels keine Ahnung hatte, welches andere Kapitel ihm in
der endgültigen Fassung vorausgehen oder nachfolgen
würde. Jedes Kapitel musste ich daher als eigenständigen
Beitrag schreiben. Indem ich auf jede logische oder
erzählerische Kontinuität zwischen den
aufeinanderfolgenden Kapiteln verzichte, lasse ich zu, dass
die grundverschiedenen Motive und Themenbereiche des
Buches in überraschender und erhellender Weise
aufeinanderprallen.

Dieses Projekt hat mich zu meinen Anfängen als Autor
zurückgeführt. Mein erstes Buch, das 1983 erschien, trug
den Titel Alone with Others: An Existential Approach to
Buddhism [Mit anderen allein. Eine existentialistische
Annäherung an den Buddhismus]. Wie ich es damals
ausdrückte, war ich fasziniert von dem Paradoxon, »immer
unausweichlich allein und gleichzeitig unausweichlich
zusammen mit anderen zu sein«. Ich erkenne jetzt, dass
eine vergleichbare ästhetische Spannung meine
Collagenarbeit geprägt hat. Sich auf die westliche
Phänomenologie und den Existenzialismus stützend,



vermittelte Mit anderen allein ein buddhistisches
Verständnis menschlicher Erfüllung (»Erwachen«) durch die
Verknüpfung von Weisheit (allein) und Mitgefühl (mit
anderen). Mein Interesse am Mit-sich-Alleinsein ist immer
noch von dem gleichen Wunsch getrieben, dieses
grundlegende Paradoxon menschlicher Existenz zu
verstehen.

Während dieses Buch – manchmal explizit, manchmal
implizit – die innere Geschichte meines eigenen Ringens mit
dem Buddhismus erzählt und obwohl ich weiterhin auf
Quellen und Motive aus jener Tradition zurückgreife,
betrachte ich Die Kunst, mit sich allein zu sein nicht als ein
buddhistisches Buch. Ich bin nicht daran interessiert, eine
buddhistische Interpretation des Mit-sich-Alleinseins zu
präsentieren. Ich möchte mit Ihnen teilen, was
Praktizierende des Mit-sich-Alleinseins mit unterschiedlichen
Hintergründen und aus unterschiedlichen Fachgebieten und
Traditionen über ihre konkrete Praxis zu berichten haben.

Sechzig zu werden bedeutet für die Chinesen, fünf
Zwölfjahreszyklen des Tierkreises abgeschlossen zu haben.
Jedes weitere Lebensjahr wird als Bonus, als Geschenk,
betrachtet. In Korea lockern sich die strengen
Verhaltensregeln der konfuzianischen Gesellschaft mit
sechzig. Oft begegnet man Seniorengruppen, die durch die
Hügel streifen, Lieder singen, Soju trinken und sich zum
Affen machen. Ich sehe die fünf Jahre, die ich benötigt habe,
um dieses Buch zu schreiben, als ein Geschenk an. Ich
hoffe, ich habe sie nicht vergeudet. Meine Übersetzung der
Vier Achter ist als Anhang beigefügt.



Alle ursprünglich auf Französisch, Pali und Tibetisch
verfassten Materialien wurden von mir für dieses Buch neu
(ins Englische) übersetzt.

Stephen Batchelor
Aquitaine, Frankreich

Juni 2019



Die Kunst,
mit sich
allein zu sein



1
Selbst an langen Sommertagen im ländlichen England,
wenn es nicht vor 22 Uhr dunkel wurde, bestand meine
Mutter darauf, ihre zwei Söhne früh ins Bett zu schicken,
was ich sowohl für unfair als auch für sinnlos hielt. Da ich
nicht schlafen konnte, pflegte ich meine Augen zu schließen
und mir vorzustellen, wie mein liegender Körper sich im
Schlafanzug die Wände des Schlafzimmers hinauf und hinab
bewegte, gegen die Decke glitt und dann an einem Punkt
meiner Wahl verharrte. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass
ich mich tatsächlich an diesen unmöglichen Orten befand
und nicht in meinem Bett. Ich führte diese Manöver Abend
für Abend durch. Ich habe sie sehr ernst genommen. Ich
habe nie mit jemand darüber gesprochen, was ich tat. Es
waren Übungen in reinem Mit-mir-Alleinsein.

Eine weitere Kontemplation während dieser schlaflosen
Abende bestand darin, unbeirrbar bei einem Geschmack zu
verweilen, der mir nicht von dieser Welt schien. Dieser
Geschmack war weder angenehm noch unangenehm, nur
völlig anders als alle Geschmäcker, die ich kannte. Er war
mir zutiefst vertraut, obwohl ich keine Ahnung hatte, woher
er kam. Jetzt kann ich gerade noch einen entfernten, mehr
und mehr schwindenden Hauch davon wiederaufleben
lassen.



Ich hatte immer wieder Träume vom Fliegen. Mit
minimalem Aufwand schwebte ich dann durch die Luft, stieß
hinab und stieg hinauf, wie ich wollte. Die Landschaften
unter mir waren in Sonnenlicht getaucht, reich an Details
und Farben. Als Träumender war mir bewusst, dass diese
Träume realer waren als andere Träume. Sobald ein
Flugtraum begann, frohlockte mein träumendes Selbst.
Wieder wach erinnerte ich mich an diese Flüge mit der
Sehnsucht eines Menschen, der in ein bleiernes Reich
verbannt worden war.

Manchmal gab ich mir größte Mühe, mein Denken zum
Stillstand zu bringen. Mein ständiges Scheitern dabei
beunruhigte mich. Ich war machtlos gegenüber dem
unerbittlichen Gedankenstrom, der sich fortwährend in mir
ergoss. Oder ich verfolgte meinen Weg sorgfältig zurück
durch die wachen Stunden des Tages auf der Suche nach
Momenten, in denen ich frei von Sorgen gewesen war. Wenn
ich mich für »glücklich« hielt, war ich mir stets eines blassen
Schattens von Angst bewusst, der in der Nähe lauerte.
Etwas konnte immer schiefgehen.

Dies waren meine ersten, naiven, nicht angeleiteten
Versuche in dem, was ich heutzutage als Meditation
bezeichnen würde. Durch die Erforschung der Texturen und
Konturen meines Innenlebens gelang es mir, der Langeweile
und Einsamkeit eines schlaflosen Kindes zu entkommen,
und ich entdeckte die zufriedene Selbstgenügsamkeit des
Mit-sich-Alleinseins. Thomas de Quincy sprach von »dieser
inneren Welt, jener Welt geheimen Selbstbewusstseins, in



der jeder von uns ein zweites Leben für sich und mit sich
allein führt, parallel zu seinem anderen Leben, das er
gemeinsam mit anderen führt«. In der Schule grübelte ich
darüber, warum keiner der Lehrer die Existenz dieses
inneren Lebens zur Kenntnis nahm, geschweige denn
thematisierte. Erst als ich buddhistische Mönche traf,
begegnete ich zum ersten Mal Menschen, die mit diesem
Bereich vertraut waren und offen darüber sprachen, ohne
Verlegenheit oder Zurückhaltung.


