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Si la perrita Blackie fuese una ecuacion,
seria una muy compleja, casi irresoluble.
Y el resultado seria: infinito.



KIT YATES

Los nameros delavida

Siete principios matematicos que dan
forma anuestra existencia

Traduccién de Francisco J. Ramos Mena
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KIT YATES es profesor titular de biologia matematica en la
Universidad de Bath. Su trabajo consiste en seleccionar
fendmenos del mundo real y descubrir las verdades
matematicas que se encuentran detras de ellos. Extrae los
patrones comunes que subyacen a estos procesos y los
comunica. Trabaja en aplicaciones tan diversas como la
enfermedad embrionaria, los patrones en las cascaras de
huevo y el enjambre devastador de las plagas de langostas,
y va descubriendo las conexiones matematicas en el
proceso.
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Introduccion

Casi todo

A mi hijo de cuatro anos le encanta jugar en el jardin. Su
actividad favorita es desenterrar e inspeccionar bichos,
especialmente caracoles. Si tiene suficiente paciencia para
esperar, tras la conmocién inicial de verse desarraigados,
estos emergen con cautela de la seguridad de sus conchas
y empiezan a deslizarse sobre sus manitas dejando un
viscoso rastro de mucosidad tras de si. A la larga, cuando
se cansa, se deshace de ellos echandolos, no sin cierta
crueldad, en el montén de compost o en la pila de lena que
hay detras del cobertizo.

A finales del mes de septiembre pasado, después de
una sesién particularmente intensa en la que desenterré y
desechd cinco o seis especimenes de gran tamano, se
acercé a mi mientras yo cortaba lefia para el fuego y me
preguntd: «Papi, ¢cuantos caracoles hay en el jardin?»; una
pregunta enganosamente simple para la que yo no tenia
una buena respuesta. Podia haber cien, o podia haber mil; y
para ser sincero, €l tampoco habria comprendido Ila
diferencia. Sin embargo, su pregunta despertd mi
curiosidad. ¢{Cémo podiamos resolver juntos ese problema?

Decidimos realizar un experimento. El fin de semana
siguiente, el sabado por la mafana salimos a buscar
caracoles. Al cabo de diez minutos habiamos reunido un
total de 23 de aquellos gasterépodos. Saqué el rotulador
permanente que llevaba en el bolsillo de atras y procedi a



dibujar una crucecita en la concha de cada uno de ellos.
Una vez que estuvieron todos marcados, volcamos el cubo y
los soltamos de nuevo en el jardin.

Una semana después repetimos la operacién. Esta vez,
nuestros diez minutos de busqueda nos reportaron solo un
total de 18 caracoles. Al inspeccionarlos de cerca,
descubrimos que tres de ellos tenian la cruz en la concha,
mientras que los otros 15 no llevaban marca alguna. Era la
Uunica informacién que necesitdbamos para hacer el calculo.

La idea es la siguiente: la cantidad de caracoles que
capturamos el primer dia, 23, representa una determinada
proporcion de la poblacion total del jardin, que es lo que
queremos averiguar. Si podemos calcular esa proporcion,
podremos aplicarla al nimero de caracoles que capturamos
para encontrar la poblacién total del jardin. De modo que
utilizamos una segunda muestra (la que recogimos el
sabado siguiente). La proporcion de individuos marcados
en esta muestra, 3/18, deberia ser representativa de la
proporcion de todo el conjunto de individuos marcados con
respecto al total del jardin. Simplificando esta proporcion,
resulta que los caracoles marcados representan uno de
cada seis individuos de la poblacién total (puedes verlo
ilustrado en la Figura 1). Por lo tanto, multiplicando por
seis el numero de individuos marcados capturados el
primer dia, 23, obtenemos una estimacién del nimero total
de caracoles que hay en el jardin: 138.

Después de terminar este calculo mental, me volvi
hacia mi hijo, que habia estado «cuidando» de los caracoles
que habiamos recogido. ¢Y cual fue su reaccién cuando le
dije que teniamos aproximadamente 138 caracoles viviendo
en nuestro jardin? «Papi —me respondid, observando los
fragmentos de concha que todavia tenia enganchados en
los dedos—, lo he muerto.» Vale, que sean 137.



Figura 1. La proporcion (3:18) entre el niimero de caracoles recapturados
(marcados con ®) y el numero total de los capturados el seqgundo dia (marcados

con O) deberia ser igual a la proporcion (23:138) entre el niumero de caracoles
capturados el primer dia (marcados con X) y el numero total de los que hay en
el jardin (marcados y sin marcar).

Este sencillo método matematico, conocido como
capturarecaptura, o marcaje y recaptura, proviene de la
ecologia, que lo emplea para estimar el tamafo de las
poblaciones de animales. Puedes probar a usar esta técnica
tomando dos muestras independientes y comparando la
coincidencia entre ellas. Quizd quieras calcular la cantidad
de numeros que se vendieron para la rifa celebrada en la
feria local, o hacer una estimacién de la asistencia a un
partido de futbol utilizando las matrices de las entradas en
lugar de tener que realizar un arduo recuento de los
espectadores.

El método de captura-recaptura también se emplea en
proyectos cientificos serios. Por ejemplo, puede
proporcionar informacion vital sobre las fluctuaciones del
numero de ejemplares de una especie en peligro de
extinciéon. Si se utiliza para realizar una estimacién del
numero de peces que hay en un lago,! podria ayudar a las
autoridades a determinar cuantos permisos de pesca



pueden emitir. La eficacia de esta técnica es tan grande
que su uso se ha extendido mas alld del marco de la
ecologia para proporcionar estimaciones precisas sobre
toda clase de cosas, desde el numero de drogadictos? en
una poblaciéon hasta el nimero de muertos en la guerra de
Kosovo.3 Tal es el poder pragmaético que pueden llegar a
ejercer las ideas matematicas mas sencillas. Este tipo de
conceptos son los que exploraremos a lo largo del presente
volumen, y los que yo utilizo habitualmente en mi trabajo
diario como biélogo matematico.

Cuando le digo a la gente que soy bidlogo matematico, la
reacciéon que obtengo suele ser un gesto cortés de
asentimiento con la cabeza acompanado de un incomodo
silencio, como si estuviera a punto de ponerles a prueba
para ver si recuerdan la férmula cuadratica o el teorema de
Pitagoras. Pero, mas que amedrentarse simplemente, a la
gente sobre todo le cuesta entender cémo una disciplina
como las matemaéaticas, que perciben como abstracta, pura
y etérea, puede tener algo que ver con otra como la
biologia, que generalmente se considera practica, sucia y
pragmatica. Esta dicotomia artificial a menudo ya se puede
encontrar en la escuela: si te gustaba la ciencia, pero no el
algebra, hacian que te decantaras por las ciencias de la
vida; si, como yo, disfrutabas de la ciencia, pero no te
gustaba cortar cosas muertas (una vez me desmayé al
comienzo de una clase de diseccién al entrar en el
laboratorio y ver una cabeza de pescado sentada en mi
sitio), te encaminaban hacia las ciencias fisicas. Pero
ambas nunca se encontraban.

Eso fue lo que me ocurrié a mi. En los ultimos cursos
de secundaria renuncié a la biologia e hice las pruebas de
acceso para cursar matemadticas, matematicas avanzadas,



fisica y quimica. Al llegar a la universidad tuve que ser aun
mas selectivo con mis asignaturas, y me entristecié tener
que dejar atras para siempre la biologia, una disciplina que
en mi opinion tenia un poder increible para mejorar la vida.
Me entusiasmaba enormemente la oportunidad de
sumergirme en el mundo de las matematicas, pero no podia
por menos que sentir cierta inquietud al pensar que estaba
optando por una disciplina que parecia tener muy pocas
aplicaciones préacticas. No podria haber estado mas
equivocado.

Mientras me abria paso con esfuerzo a través de las
matematicas puras que nos enseflaban en la universidad,
memorizando la prueba del teorema del valor intermedio o
la definicién de espacio vectorial, disfrutaba sobremanera
de los cursos de matemaédticas aplicadas. Escuché a los
profesores explicar las férmulas que utilizan los ingenieros
para construir puentes que no resuenen ni se derrumben
con el viento, o para disenar alas que garanticen que los
aviones no se caigan del cielo. Aprendi la mecanica
cuantica que emplean los fisicos para comprender los
extrafiios sucesos que acontecen a escala subatdmica y la
teoria de la relatividad especial que explora las extranas
consecuencias de la invariancia de la velocidad de la luz.
Asisti a cursos en los que se explicaba cémo utilizamos las
matematicas en disciplinas como la quimica, las finanzas y
la economia. Lei acerca de cémo las empleamos en el
ambito deportivo para mejorar el rendimiento de nuestros
mejores atletas, y en el cine para crear imagenes
generadas por ordenador de escenas que no podrian existir
en la vida real. En resumidas cuentas, aprendi que las
matematicas se pueden emplear para describirlo casi todo.

En el tercer ano de carrera tuve la suerte de asistir a
un curso de biologia matemaéatica. El profesor era Philip
Maini, un catedréatico norirlandés de unos cuarenta y tantos



anos y una atractiva personalidad. No solo era la figura
preeminente de su campo (mas tarde seria elegido
miembro de pleno derecho de la Royal Society de Londres),
sino que ademas resultaba evidente que era un enamorado
de su disciplina, y su entusiasmo se contagiaba a todos los
estudiantes que asistian a su clase.

Aparte de la biologia matemaéatica en si, Philip me
ensend sobre todo que los matematicos son seres humanos
con sentimientos, y no autématas unidimensionales, como a
menudo se los retrata. En palabras del matematico hungaro
y especialista en teoria de la probabilidad Alfréd Rényi, un
matematico es algo mas que «una maquina de convertir
café en teoremas». Cierto dia en que estaba sentado en el
despacho de Philip aguardando el comienzo de una
entrevista para un doctorado, vi, enmarcadas en las
paredes, las numerosas cartas de rechazo que habia
recibido de varios clubes de la Premier League a los que
habia solicitado en broma puestos directivos vacantes. Al
final terminamos hablando mas de fatbol que de
matematicas.

De manera crucial, en ese punto de mis estudios
académicos Philip me ayudd a reconciliarme por completo
con la biologia. Durante el doctorado, que realicé bajo su
supervisiéon, trabajé en toda clase de cosas, desde
descubrir cdmo se forman las plagas de langostas y como
detenerlas, hasta predecir la compleja coreografia que
constituye el desarrollo del embrion de los mamiferos y las
devastadoras consecuencias que se producen cuando sus
pasos dejan de sincronizarse. Construi modelos tedricos
para explicar cémo los huevos de las aves forman sus
hermosos patrones de pigmentacion y escribi algoritmos
para rastrear el movimiento de las bacterias que nadan
libremente en un medio acuoso. Elaboré simulaciones de
coOmo los parasitos eluden nuestro sistema inmunitario y



cémo se propaga una enfermedad mortal en una poblacion.
El trabajo que inicié durante mi doctorado seria la base
sobre la que se fundamentaria toda mi carrera. Todavia
sigo trabajando en estas fascinantes areas de la biologia y
en otras, con mis propios estudiantes de doctorado, en mi
puesto actual como profesor adjunto a la catedra de
Matemaéticas Aplicadas de la Universidad de Bath.

Como especialista en matemadticas aplicadas, para mi las
matematicas son, ante todo, una herramienta practica para
dar sentido a nuestro complejo mundo. La elaboracién de
modelos matematicos puede darnos ventaja en situaciones
cotidianas y no requiere escribir cientos de tediosas
ecuaciones o lineas de cddigo de ordenador. En su forma
mas bésica, las matematicas se reducen a patrones. Cada
vez que contemplamos el mundo construimos nuestro
propio modelo de los patrones que observamos. Si
detectamos un motivo en las ramas fractales de un arbol o
en la multiple simetria de un copo de nieve, lo que vemos
son matematicas. Cuando dejamos que nuestros pies se
muevan al compas de una pieza musical, o cuando nuestra
voz reverbera y resuena al cantar en la ducha, lo que oimos
son matematicas. Si lanzamos una vaselina al fondo de la
red o atrapamos una pelota de criquet en su trayectoria
parabdlica, lo que hacemos son matemaéticas. Con cada
nueva experiencia, cada informacién sensorial, los modelos
que hemos creado de nuestro entorno se refinan, se
reconfiguran y se hacen cada vez mas detallados vy
complejos. Construir modelos matematicos, disehados para
captar nuestra intrincada realidad, es la mejor manera que
tenemos de dar sentido a las reglas que gobiernan el
mundo que nos rodea.



Creo que los modelos mas simples e importantes son
las historias y analogias. La clave para ilustrar la influencia
de la corriente invisible que discurre en lo mas profundo de
las matematicas es demostrar sus efectos en la vida de la
gente: de lo extraordinario a lo cotidiano. Si miramos a
través de la lente correcta, podemos empezar a descifrar
las reglas matemadticas ocultas que subyacen a nuestras
experiencias mas corrientes.

En los siete capitulos del presente volumen
exploraremos las historias reales de una serie de eventos
de trascendental importancia en los que la aplicacién (o el
mal uso) de las matematicas ha desempenado un papel
clave: pacientes lisiados por culpa de genes defectuosos y
empresarios en bancarrota por culpa de algoritmos no
menos defectuosos; victimas inocentes de errores judiciales
y victimas involuntarias de fallos técnicos de software.
Leeremos las historias de inversores que han perdido su
fortuna y de padres que han perdido a sus hijos, en ambos
casos debido a malentendidos matematicos. Lidiaremos con
dilemas éticos que van desde el cribado en medicina hasta
los subterfugios estadisticos, y examinaremos cuestiones
sociales pertinentes como los referendos politicos, la
prevencion de las enfermedades, la justicia penal y la
inteligencia artificial. En este libro veremos dque las
matematicas tienen algo profundo o significativo que decir
sobre todos estos temas, y muchos otros.

En lugar de limitarme a senalar aquellos lugares en los
que las matematicas podrian hacer acto de presencia, a lo
largo de estas pdaginas te proporcionaré un conjunto de
sencillas reglas y herramientas matematicas que pueden
servirte de ayuda en los diversos aspectos de tu vida
cotidiana, desde obtener el mejor asiento en el tren hasta
mantener la calma cuando el médico te informa de un
resultado inesperado en una prueba. Sugeriré formas



sencillas de evitar cometer errores numeéricos, y nos
ensuciaremos las manos de tinta de periédico
desentranando las cifras que se ocultan detras de los
titulares. También conoceremos de cerca las matematicas
que subyacen a la genética del consumidor, y observaremos
las matematicas en accién perfilando los pasos que
podemos dar para ayudar a detener la propagacién de una
enfermedad mortal.

Como con un poco de suerte ya habras deducido, este
no es un libro de matematicas. Tampoco es un libro para
matematicos. En estas paginas no encontraras ni una sola
ecuacién. El objetivo del libro no es hacerte recordar las
lecciones de matematicas de la escuela que quiza ya hace
anos que olvidaste; al contrario: si alguna vez alguien te ha
marginado y te ha hecho creer que no puedes participar del
mundo matematico o que las matematicas no son lo tuyo,
considera este libro como una emancipacién.

Creo sinceramente que las matematicas son para todo
el mundo, y que todos podemos apreciar las hermosas
formulas que subyacen en el corazén de los complejos
fendmenos que experimentamos a diario. Como veremos en
los proximos capitulos, son matematicas las falsas alarmas
que suenan en nuestra mente y la falsa confianza que nos
ayuda a dormir por las noches; las historias que nos
invaden en las redes sociales y los memes que se difunden
a través de ellas. Son matematicas los resquicios legales y
el remedio para subsanarlos; la tecnologia que salva vidas y
los errores que las ponen en riesgo; el brote de una
enfermedad mortal y las estrategias para controlarla.
Representan nuestra mejor esperanza de responder a las
cuestiones fundamentales sobre los enigmas del cosmos y
los misterios de nuestra propia especie. Nos llevan por los



innumerables caminos de nuestras vidas, y nos acechan,
justo detras del velo, para observarnos mientras exhalamos
nuestro ultimo aliento.



Un estallido silencioso

EL FORMIDABLE PODER Y LOS LIMITES ALECCIONADORES
DEL COMPORTAMIENTO EXPONENCIAL

Darren Caddick es profesor de autoescuela en Caldicot, un
pueblecito de Gales del Sur. En 2009 se le acercé un amigo
con una lucrativa oferta. Si invertia 3000 libras en un
grupo de inversiéon local y conseguia que otras dos
personas que hicieran lo mismo, obtendria una ganancia de
23000 libras en solo un par de semanas. Al principio,
Caddick pensé que era demasiado bueno para ser verdad y
resistié la tentacidon. Pero sus amigos le convencieron de
que «nadie saldria perdiendo, porque el plan seguiria y
seguiria y seguiria» de manera indefinida, de modo que
decidio probar suerte. Lo perdié todo, y diez anos después
todavia estd pagando las consecuencias.

Sin darse cuenta, Caddick se habia metido en la base
de un esquema piramidal que resulté que no pudo «seguir»
indefinidamente. Iniciado en 2008, el esquema —que
respondia al nombre de Give and Take («toma y daca»)— se
quedo sin nuevos inversores y se desmorondé en menos de
un ano, pero no sin antes absorber 21 millones de libras de
mas de 10 000 inversores en todo el Reino Unido, el 90 %
de los cuales perdieron su participacion inicial de 3000
libras. Los esquemas de inversion que dependen de que sus
inversores capten a muchos otros para obtener sus
dividendos estan condenados al fracaso. El numero de



nuevos inversores necesarios en cada nivel aumenta en
proporcion al numero de personas ya incorporadas al
esquema. En un esquema piramidal de este tipo, tras solo
quince rondas de captacion de nuevos inversores habria
mas de 10 000 personas. Aunque esta parece una cifra
importante, en el caso de Give and Take se alcanzd con
bastante facilidad. Sin embargo, tras otras quince rondas
de captacién se habria requerido la inversién de uno de
cada siete habitantes del planeta para mantener el
esquema en marcha. Este vertiginoso tipo de crecimiento,
que aqui condujo a una inevitable falta de nuevos
inversores y el consecuente desmoronamiento del
esquema, Se conoce como crecimiento exponencial.

De nada sirve llorar por la leche estropeada

Se dice que algo crece exponencialmente cuando aumenta
en proporcion a su tamano actual. Imagina que, cuando
abres la botella de leche por la manana, una sola célula de
la bacteria Streptococcus faecalis se cuela en su interior
antes de que vuelvas a cerrar el tapén. Strep f. (como se la
denomina de forma abreviada) es una de las bacterias que
hacen que la leche se agrie y cuaje; pero una célula no
parece gran cosa, ¢verdad?! Quizd resulta un poco mas
preocupante descubrir que, una vez en la leche, una célula
de Strep f. puede dividirse y producir dos células hijas cada
hora.? En cada generacion, el nimero de células aumenta
en proporcién al numero actual de estas, de modo que su
nimero crece exponencialmente.

La curva que describe coOmo aumenta una cantidad que
crece exponencialmente tiene una forma que recuerda a
una de las tipicas rampas que utilizan los aficionados a
hacer piruetas con patines, monopatines o bicicletas BMX.



Inicialmente, la pendiente de la rampa es muy suave: la
curva es extremadamente poco pronunciada, y solo va
ganando altura de una forma muy gradual (como puedes
ver en la primera curva de la Figura 2). Al cabo de dos
horas hay cuatro células de Strep f. en la leche, y al cabo
de cuatro todavia hay solo 16, lo que no parece que
represente un gran problema. Sin embargo, al igual que
ocurre con la mencionada rampa, luego la altura y la
inclinacién de la curva exponencial aumentan con rapidez.
Al principio, las cantidades que crecen exponencialmente
pueden dar la impresion de que aumentan poco a poco,
pero de repente despegan de una forma que parece tan
abrupta como inesperada. Si te olvidas de la leche durante
cuarenta y ocho horas, y el crecimiento exponencial de las
células de Strep f. se mantiene, la proxima vez que vuelvas
a verterla en tus cereales podria haber casi 1000 billones
de células en la botella; suficientes para hacer que se te
cuaje la sangre, y no digamos ya la leche. En este punto,
las células superarian en numero al total de habitantes de
nuestro planeta en una proporcion de 40 000 a uno. A
veces se alude a las curvas exponenciales como «curva en
forma de J», ya que su forma se asemeja mucho a la curva
pronunciada caracteristica de dicha letra. Obviamente, a
medida que las bacterias consumen los nutrientes de la
leche y cambian su pH las condiciones de crecimiento se
van deteriorando, de manera dque el incremento
exponencial solo se mantiene durante un periodo de tiempo
relativamente breve. De hecho, en casi todos los escenarios
del mundo real el crecimiento exponencial a largo plazo
resulta insostenible, y en muchos casos patolégico, dado
que el sujeto en crecimiento consume recursos de manera
inviable. Asi, por ejemplo, el crecimiento exponencial
sostenido de las células del cuerpo es un rasgo distintivo
del cancer.
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Figura 2. Curvas «en forma de J» de crecimiento exponencial (izquierda) y
decaimiento exponencial (derecha).

Otro ejemplo de curva exponencial es un tobogan
acuatico de caida libre, llamado asi porque inicialmente el
tobogan es tan empinado que el usuario experimenta la
sensacion de estar en caida libre. Pero en este caso, al
proseguir nuestro avance por el tobogan, nos deslizamos
por una curva de decaimiento exponencial, en lugar de una
curva de crecimiento (puedes ver un ejemplo en la segunda
imagen de la Figura 2). Se produce decaimiento
exponencial cuando una cantidad disminuye en proporcién
a su tamano actual. Imagina que abres una enorme bolsa
de M&M’s, los viertes sobre la mesa y empiezas a comer
todos los que han caido con el lado que lleva la letra M
hacia arriba. Guarda el resto de la bolsa para manana. Al
dia siguiente, agita la bolsa y vierte nuevamente los M&M’s;
de nuevo, cémete los que tienen la letra M a la vista y
guarda el resto en la bolsa. Cada vez que viertas los
caramelos de la bolsa te comeras aproximadamente la
mitad de los que dquedan, independientemente de Ila
cantidad con la que empezaste en un primer momento. El
numero de caramelos disminuye en proporcién a los que



quedan en la bolsa, lo que se traduce en una disminucion
exponencial de la cantidad de caramelos. De manera
similar, el tobogan acuatico exponencial empieza siendo
vertical en la parte de arriba, de manera que la altura a la
que esta el usuario disminuye muy deprisa, al igual que,
cuando tenemos un gran nimero de caramelos, la cantidad
que nos comemos también es grande. Pero la curva se va
haciendo mdas gradual y cada vez menos empinada hasta
que llega a ser casi horizontal al final del tobogan; del
mismo modo, cuantos menos caramelos dejemos, menos
podremos comer al dia siguiente. Aunque el hecho de que
un caramelo individual aterrice en la mesa con la M hacia
arriba o hacia abajo es aleatorio e imprevisible, la curva
predecible del decaimiento exponencial, en forma de
tobogan acuéatico, es el resultado del nimero de caramelos
que vamos dejando a lo largo del tiempo.

A lo largo de este capitulo descubriremos los vinculos
ocultos que existen entre el comportamiento exponencial y
diversos fenomenos cotidianos: la propagacién de una
enfermedad en una poblacién o de un meme en Internet; el
rapido crecimiento de un embrion o el crecimiento
demasiado lento del dinero de nuestra cuenta bancaria; la
forma en que percibimos el tiempo, y hasta la explosion de
una bomba nuclearr En nuestro avance iremos
desentranando meticulosamente toda la tragedia del
esquema piramidal Give and Take. Las historias de las
personas que vieron como su dinero era succionado y
tragado serviran para ilustrar lo importante que resulta ser
capaces de pensar en términos exponenciales, lo que por
otro lado nos ayudara a anticipar el ritmo de cambio, a
veces sorprendente, del mundo moderno.

Un asunto de gran interés



En las contadisimas ocasiones en que hago un deposito en
mi cuenta bancaria, me consuela el hecho de que, por poco
que tenga en ella, siempre estd creciendo
exponencialmente. De hecho, una cuenta bancaria es uno
de los lugares donde realmente no hay limites al
crecimiento exponencial, al menos sobre el papel. Siempre
que el interés sea compuesto (es decir, que el interés se
anada a nuestra cantidad inicial y genere nuevo interés por
si mismo), la cantidad total depositada en la cuenta
aumenta en proporciéon a su tamano actual, lo que, como
hemos visto, constituye el rasgo distintivo del crecimiento
exponencial. En palabras de Benjamin Franklin: «El dinero
gana dinero, y el dinero que gana el dinero gana mas
dinero». Si pudiéramos aguardar lo bastante, hasta la
inversion mas pequena se convertiria en una fortuna. Pero
no vayas corriendo aun a cerrar tu fondo para
contingencias. Si invirtieras 100 euros al 1 % anual,
tardarias mas de 900 anos en hacerte millonario. Aunque
suele asociarse a incrementos rapidos, si la tasa de
crecimiento y la inversion inicial son pequenas, el
crecimiento exponencial puede resultar de hecho muy
lento.

La otra cara de la moneda es que, dado que se cobra un
tipo de interés fijo sobre el monto pendiente (a menudo un
tipo alto), las deudas de las tarjetas de crédito también
pueden crecer exponencialmente. Al igual que ocurre con
las hipotecas, cuanto antes amortices tus tarjetas de
crédito y mas pagues desde el principio, acabaras pagando
menos en conjunto, ya que el crecimiento exponencial
nunca tendra la oportunidad de despegar.



La posibilidad de amortizar las hipotecas y saldar otras
deudas fue una de las principales razones esgrimidas por
las victimas de Give and Take para involucrarse de entrada
en el esquema. La tentaciéon de conseguir dinero rapido y
facil para reducir las presiones financieras resultd
demasiado dificil de resistir para muchos, pese a la
persistente sospecha de que algo no acababa de encajar.
Como admite el propio Caddick, «la vieja maxima de que
“si algo parece demasiado bueno para ser verdad,
probablemente lo es”, resulta muy, muy acertada en este
caso».

Las personas que pusieron en marcha el esquema, las
jubiladas Laura Fox y Carol Chalmers, eran amigas desde
la época en la que estudiaron en un colegio de monjas
catélico. Ambas tenian un cierto peso en su comunidad
local —una ejercia como vicepresidenta de la filial del club
Rotary de su localidad, mientras que la otra era una abuela
muy respetada—, y sabian exactamente lo que hacian
cuando crearon su fraudulento plan de inversiéon. Give and
Take fue ingeniosamente disenado para engatusar a
posibles inversores al tiempo que ocultaba sus peligros. A
diferencia del tradicional esquema piramidal de dos
niveles, en el que la persona que ocupa la parte superior de
la cadena cobra directamente de los inversores que ha
captado y que tiene inmediatamente «debajo», Give and
Take operaba como un esquema basado en cuatro niveles.
Este sistema recibe nombres distintos en diferentes paises;
en Norteamérica se conoce como «el juego del avion». En
un esquema tipo «avion», la persona de la parte superior
de la cadena es el «piloto». Este capta a dos «copilotos»,
cada uno de los cuales capta a su vez a dos «miembros de
la tripulacién», cada uno de los cuales capta a dos
«pasajeros». En el esquema de Fox y Chalmers, una vez
completada esta jerarquia de 15 personas, los ocho



pasajeros pagaban sus 3000 libras a las organizadoras, que
a su vez ofrecian un enorme beneficio de 23 000 libras al
inversor inicial, cobrandose una comisién de 1000. Parte de
este dinero se donaba a organizaciones benéficas, y las
cartas de agradecimiento remitidas por estas (por ejemplo,
la Nspcc, la Sociedad Nacional para la Prevencion de la
Crueldad con los Nifnos) afadian legitimidad al esquema;
las organizadoras también destinaban otra parte a
garantizar el funcionamiento fluido y constante del plan.
Tras cobrar sus beneficios, el piloto abandona el
esquema y sus dos copilotos son ascendidos al rango de
pilotos, aguardando a la captacién de ocho nuevos
pasajeros en la base de su piramide. Los esquemas tipo
avidn resultan especialmente atractivos para los inversores,
ya que cada nuevo participante solo necesita captar a otras
dos personas para multiplicar por ocho su inversiéon
(aunque, por supuesto, luego cada una de ellas tiene que
captar a otras dos, y asi sucesivamente). Otros esquemas,
mas planos, requieren un esfuerzo de captaciéon individual
mucho mayor para obtener los mismos rendimientos. Por
otra parte, la estructura de cuatro niveles de Give and Take
implicaba que los miembros de la tripulacién nunca
cobraban directamente de los pasajeros que captaban.
Dado que es probable que las nuevas personas captadas
sean amigas y parientes de los miembros de la tripulacién,
esto garantiza que el dinero nunca se transmita
directamente entre personas con una estrecha relacién.
Esta separacion entre los pasajeros y los pilotos cuyos
pagos financian hace que la captacién resulte mas facil y
que disminuya la probabilidad de represalias, 1o que genera
una oportunidad de inversién mas atractiva y, por ende,
facilita la captacion de miles de inversores en el esquema.



Del mismo modo, muchos de los inversores del
esquema piramidal Give and Take obtuvieron la confianza
necesaria para invertir tras enterarse de casos de personas
que habian invertido con anterioridad y habian cobrado sus
beneficios, y, en algunas ocasiones, incluso de haber
presenciado personalmente el cobro. Con este fin, las
organizadoras del esquema, Fox y Chalmers, organizaban
lujosas fiestas privadas en el hotel Somerset, propiedad de
esta ultima. En los folletos que se repartian en dichas
fiestas se incluian fotos de los miembros del esquema
tendidos en camas cubiertas de dinero o agitando punados
de billetes de cincuenta libras ante la camara. En cada una
de esas fiestas, las organizadoras también invitaban a
algunas de las «novias» del esquema: aquellas personas
(principalmente mujeres) que habian llegado al puesto de
piloto de su celda piramidal y debian recibir sus beneficios.
A las novias se les formulaban cuatro preguntas sencillas
como «/;Qué parte le crece a Pinocho cuando miente?»
frente a una audiencia de entre 200 y 300 potenciales
inversores.

Se suponia que esta especie de «prueba» servia para
sacar partido a una laguna legal que Fox y Chalmers creian
que permitia realizar este tipo de inversiones, siempre que
estuviera involucrado un elemento de «habilidad». En un
video de uno de esos eventos grabado con un teléfono
movil se oye gritar a Fox: «jJugamos en nuestras propias
casas, y eso es lo que lo hace legal!». Se equivocaba. Miles
Bennet, el abogado que llevo el caso a los tribunales,
explicaba: «La “prueba” era tan facil que nunca hubo nadie
que tuviera que cobrar y no obtuviera su dinero. jIncluso
podian pedirle a un amigo o a un miembro del comité que
les ayudara con las preguntas, y el comité conocia las
respuestas!».



Eso no impidié que Fox y Chalmers utilizaran las fiestas
de entrega de premios como una especie de vacuna en su
rudimentaria campana de marketing viral. Al ver a las
novias con sus cheques de 23000 libras, muchos de los
invitados se decidian a invertir y alentaban a sus amigos y
parientes a hacer lo mismo, creando asi una nueva
piramide por debajo de ellos. Siempre que cada nuevo
inversor pasara el testigo a dos o méas personas, el esquema
se prolongaria indefinidamente. Cuando Fox y Chalmers
pusieron el plan en marcha, en la primavera de 2008, ellas
eran los unicos dos pilotos. Buscando amistades dispuestas
a invertir y, en la practica, a ayudarles a organizar el
esquema, la pareja no tardé en embarcar a cuatro personas
mas. Estas cuatro captaron a otras ocho, y luego a 16, y asi
sucesivamente. Esta duplicacién exponencial del nuimero
de personas captadas en el esquema resulta muy similar a
la duplicacion del nimero de células en un embrién en
crecimiento.

El embrion exponencial

Cuando mi esposa estaba embarazada de nuestro primer
hijo, ambos nos obsesionamos, como muchos futuros
padres primerizos, por tratar de descubrir qué sucedia en
el interior de su vientre. Pedimos prestado un monitor
cardiaco de ultrasonidos para poder oir los latidos del
corazén de nuestro bebé; nos inscribimos en ensayos
clinicos para que le hicieran mas ecografias de las que le
correspondian, y leimos uno tras otro un monton de sitios
web que describian lo que le estaba sucediendo a nuestra
hija a medida que crecia y hacia vomitar a mi esposa a
diario. Entre nuestros «favoritos» figuraban los sitios web
del tipo «¢Cuan grande es tu bebé?», en los que se



