


Matt Ruff

88 Namen
Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von Alexandra Jordan



Inhalt

Widmung
Vorbemerkung
TEIL EINS Mr.  Jones

Sherpa
Avatar
Gedächtnispalast

TEIL ZWEI Online Games
Meet cute
Problematisch
Kulturschock
Grinding
Korea, Nord
G.G.R.
Opium des Volkes
Theory of Mind
MUD
Kontext_Fail
Freunde des Blechmannes
Tort of wrongful seduction

TEIL DREI RL
Prohibition
Apophänie
Dude

EPILOG 88  Namen
The Great Impostor

Anhang
JOHN CHUS CALL-TO-WIZARDRY-SCHNELLSTART-GUIDE

Danksagung



FÜR NEAL



DU HAST NOCH NIE EIN ONLINE-ROLLENSPIEL
GESPIELT? Keine Sorge! Wir bei Sherpa, Inc. wollen
Kunden aller Fähigkeitsstufen eine unterhaltsame,
qualitativ hochwertige Gaming-Erfahrung bieten. Leg
einfach los  – wir erklären dir alles Wissenswerte genau zum
richtigen Zeitpunkt. Wenn du schon vorher etwas
reinschnuppern möchtest, kannst du dir unseren
praktischen Quick-Start-Guide im ANHANG anschauen, in
dem alle wichtigen Konzepte und Begriffe erklärt werden.
Wir freuen uns darauf, für dich zu arbeiten!



TEIL EINS
Mr. Jones

Ein Ausrufezeichen über dem Kopf eines Charakters
zeigt, dass er eine Quest für dich hat.
Tipp im Ladebildschirm von Call to Wizardry



SHERPA – wird bezahlt, um Spieler durch ein Massive Multiplayer Online
Role-Playing Game (MMORPG) zu führen. Sherpas stellen ihren Kunden
Charaktere, Ausrüstung und fähige Teamkameraden zur Verfügung und
ermöglichen es ihnen, Spielinhalte für erfahrene Spieler zu erleben, ohne
Hunderte von Stunden investieren zu müssen. Sherpas sind oft Freiberufler
und haben mit den Unternehmen, die das jeweilige Spiel veröffentlicht
haben, nichts zu tun.
Wie das Kaufen von Gold und andere »Pay-to-win«-Strategien auch halten
viele Spieler das Engagieren von Sherpas für Cheating. Spielefirmen haben
unterschiedliche Einstellungen dazu. Einige tolerieren die Sherpas, während
andere – wie zum Beispiel Tempest, der Entwickler des bekannten Call to
Wizardry – das Spielen mit Hilfe von Sherpas als eine Verletzung des
Endbenutzer-Lizenzvertrages (EULA) ansehen und Spieler dafür bannen.
Lady Adas Lexikon

Der Kunde ist ein Idiot.
Er heißt Brad Strong, und im echten Leben ist er

Rohstoffhändler für eine dieser großen Wallstreet-Banken,
deren Namen immer dann im Raum stehen, wenn die
Wirtschaft abschmiert, die aber nie haftbar gemacht
werden. Darf man seinen Social-Media-Konten Glauben
schenken, ist Brad Absolvent der Wharton School of
Finance. Er besitzt ein 180  Quadratmeter großes Haus in
Soho und fährt einen Jaguar  XP. Er klettert, ist Taucher
und lernt Krav Maga, den Kampfsport des israelischen
Militärs. Er ist ein rechter Hardcoreliberalist, wählt aber
die Republikaner, weil man ja auch pragmatisch bleiben
muss. Er ist ein Fan der Three Stooges und vom jungen
Chuck Palahniuk. Er hasst fette Frauen, Linke und Leute,
die nur von ihren Kindern erzählen.

Brad hat mir und meinen Kollegen bei Sherpa, Inc. eine
riesige Summe gezahlt  – riesig für uns, für ihn sind das
Peanuts  –, damit wir ihn auf ein Abenteuer in den Reichen



von Asgarth im Spiel Call to Wizardry von Tempest
mitnehmen. Wie die meisten unserer Kunden hat er sich für
einen DPS-Charakter entschieden: einen Elfensamurai auf
Level  200. Er hat erst überlegt, ob er stattdessen einen
Orkninja nehmen solle, wollte sich dann aber nicht wie eine
Pussy in den Schatten rumdrücken. Er will den Monstern
entgegenrennen und »ihre verdammten Schädel spalten«.

Ich bin ein Tank und spiele einen Kriegertroll namens
Klotzkopf von Moria. Meine Aufgabe ist es, die Aggro  – also
die Angriffe  – der Monster auf mich zu lenken, damit sie
mich in meinem Plattenharnisch der Unverwundbarkeit
angreifen, während die DPS-Charaktere  – Brad und meine
Kollegen Jolene und Anja  – das machen, was man eben
macht, wenn man ordentlich Schaden pro Sekunde
verteilen will. Ray, der als Gnomkleriker für das Heilen
zuständig ist, verarztet alle Wunden, die meine Rüstung
nicht verhindern kann. Es geht um die Balance. Die DPS-
Charaktere müssen die Monster töten, bevor der Heiler
kein Mana mehr hat und alle sterben. Doch wenn sie zu
schnell zu viel Schaden anrichten, ziehen sie die Aggro auf
sich, und was eigentlich ein wohlgeordneter Blutrausch
sein sollte, wird zu einem chaotischen Gemetzel.

Damit sollten wir allerdings keine Schwierigkeiten
haben. Jolene und Anja wissen beide, was sie tun, und Brad
hat seinen Charakter von uns gekauft. Sein Samurai
verursacht mit seinen Fähigkeiten genau die richtige
Menge an Schaden.



Das Problem ist der Hammer. Als Brad uns vor zwei
Tagen angeheuert hat, fragte er, ob er seinen Samurai
schon vor dem Termin spielen dürfe, um etwas zu üben. Da
er ein Viertel der Gebühr im Voraus bezahlt hat, habe ich ja
gesagt. Vermutlich hätte ich seiner Bemerkung über
gespaltene Schädel mehr Beachtung schenken sollen. Im
Training hat er nämlich festgestellt, dass ihm das Katana
seines Samurais nicht gefällt, und im Auktionshaus des
Spiels eine neue Waffe gekauft: Ivars Hammer.

Ivars Hammer ist im Prinzip Thors Hammer, nur ohne
den ganzen Markenstress mit Marvel. Sogar an den hohen
Standards von Call to Wizardry gemessen, ist der Hammer
ein wunderschön gerenderter virtueller Gegenstand. Ein
Kunstwerk, gleichermaßen brutal und sexy. Am Ende des
mit schwarzem Basiliskenleder umwickelten Griffs befindet
sich ein spitzer Drachenzahn, und auf dem Hammerkopf
wurden mithrilfeine Blitze eingraviert. Verständlich, dass
sich ein Alphamännchen mit Affinität zu gespaltenen
Schädeln zu dem Hammer hingezogen fühlt.

Leider ist Ivars Hammer aber eine Waffe für einen Tank.
Egal wem man damit eins überbrät, das Ziel wird so richtig
wütend, und bei einem kritischen Treffer verschießt die
Waffe Blitze, die die Aggro jedes Monsters im Umkreis von
30  Metern anziehen. Brads Samurai wird dauernd von
einer ganzen Traube Gegner belagert, und im Gegensatz zu
meiner Rüstung hat sein Schuppenpanzer den Angriffen
wenig entgegenzusetzen.



Brad stirbt, und Ray belebt ihn wieder (und wieder). Ich
warne Brad, dass das noch häufiger passieren wird, wenn
er den Hammer weiter benutzt. Brad will nichts davon
hören. Als zahlender Kunde meint er, jede beliebige Waffe
benutzen zu dürfen. Ich erinnere ihn daran, dass ich ihn
nur begleite. Die Regeln machen andere. »Das ist dein
Problem. Dann überleg dir eben was«, sagt Brad.

Wir tun, was wir können. Ich wechsele von Klotzkopf,
dem Krieger, zu Sir Valence, einem Paladin, der Heiliges
Feuer herbeibeschwören kann, seinen Schild wirft wie
Captain America und Gegner im Notfall auch paralysieren
kann, um sie von dem Kampf fernzuhalten. Jolenes
Waldläufer beschwört eine feuerspuckende Schildkröte als
Tierbegleiter, die die Rolle des zweiten Tanks übernimmt.
Als Brad trotz unserer Bemühungen immer wieder stirbt,
belebt Ray ihn wieder, und Anja, deren Druide
Schmiedekunst beherrscht, flickt die Löcher in seinem
Schuppenpanzer, damit wir für die Reparaturen nicht in die
Stadt zurückkehren müssen.

Unser Vertrag mit Brad garantiert ihm zwei
abgeschlossene Dungeons. Sogar für die schwersten
Dungeons braucht man selten mehr als drei oder vier
Stunden, und die Grotten der Boshaftigkeit, in denen wir
uns befinden, sollten ein Kinderspiel sein. Doch das
dauernde Sterben und Wiederbeleben hält uns auf, so dass
wir nach einer Stunde gerade mal den ersten Boss besiegt
haben.



Brad ist genauso frustriert wie wir, und da er im
Gegensatz zu uns nicht auf der Arbeit ist, zeigt er es auch.
Er wird ungeduldiger und stürzt sich in den Kampf, bevor
wir anderen bereit sind. Mit absehbarem Ergebnis. Jolene
versucht, Brad zu beruhigen, und wir stellen fest, dass er
schwarze Frauen auch nicht sonderlich gernhat. Jolene gibt
auf, und Anja übernimmt. Sie hat mehr Erfolg und kann
Brad beruhigen, aber er stirbt trotzdem andauernd. Ich
rufe mein Nutzerinterface auf und drehe die Details hoch,
so dass Brads zahlreiche Tode von möglichst viel
spritzendem Blut und umherfliegenden Eingeweiden
begleitet werden. Zwar hat diese Einstellung keine
direkten Auswirkungen auf das Gameplay, aber mir geht es
gleich besser.

Nach weiteren 40  Minuten erreichen wir den zweiten
Boss: einen grünen Drachen namens Anastasia. Wir bleiben
vor ihrer Höhle stehen, damit ich Brad den Kampfablauf
erklären kann. Es gibt drei Phasen, sage ich ihm. In der
ersten beißt sie und versucht, dich in ihre Klauen zu
bekommen. In der zweiten spuckt sie Säure. Und in der
dritten Phase schlägt sie mit den Flügeln und verursacht so
Tornados. Dann geht es wieder von vorne los, bis entweder
alle von uns tot sind oder wir sie besiegt haben. Die
Überlebensregeln sind ganz einfach: Zieh die Aggro nicht
auf dich. Stell dich nicht in die Säure. Geh den Tornados
aus dem Weg. Außerdem müssen wir auf ihre Eier achten,
die an den Wänden der Höhle liegen. Sie reagieren
empfindlich auf Erschütterungen und wenn man sie



angreift  – oder wenn sie von Blitzen getroffen werden  –
schlüpfen die Drachenbabys. Anastasias Brut spuckt
genauso gerne Säure wie ihre Mutter und hinterlässt
Pfützen von klebrigem Krazy Glue, die es bedeutend
schwerer machen, den Tornados auszuweichen. Wenn mehr
als eine Handvoll Drachenbabys schlüpfen, kann man den
Kampf im Prinzip nicht mehr gewinnen.

Als ich fertig bin, frage ich Brad, ob er nicht vielleicht
nur für diesen einen Kampf bitte sein Katana benutzen
könne.

»Nein«, sagt Brad.
Es wird immer schwieriger, bei diesem Kerl nicht die

Nerven zu verlieren, und das liegt nicht nur an seinem
Verhalten. Die Avatar-Erstellung von Call to Wizardry
übernimmt das echte Gesicht des Spielers und projiziert es
auf die mythische Kreatur, die er gerade spielt. Brads
Selbstbräunervisage spannt sich über die harten Konturen
eines Elfengesichtes und erweckt den Eindruck eines aufs
Geschmackloseste stereotypisierten Asiaten. Die
Samurairüstung macht es noch schlimmer. Ich fühle mich,
als würde ich mich mit der Hauptfigur aus einer alten
Aufführung von Der Mikado unterhalten. Und die ist ein
Idiot.

Aber ich bin Profi und muss meine Miete bezahlen, also
bleibe ich ruhig. Trotzdem bestehe ich darauf: Der
Hammer hilft uns hier nicht weiter, sage ich. Er zerstört zu
viele Eier, und dann hängen wir den ganzen Abend bei
diesem Boss fest.



Brad sagt, dass er das Katana nicht benutzen kann, OK?
Er hat es nicht mehr, weil er es einem Händler verkauft
hat, bevor er sich Ivars Hammer besorgt hat. Wenn ich in
die Stadt zurückteleportieren möchte, um ihm ein neues
Schwert zu kaufen, dann würde er es für diesen einen
Kampf benutzen. Ansonsten solle ich die Klappe halten und
mich damit abfinden.

Ich sollte ihm wirklich dieses Ersatzschwert kaufen. Das
wäre das einzig Richtige. Ich verliere aber doch die Geduld,
und wir haben noch ein ganzes Stück Arbeit vor uns, also
beschließe ich, dass wir uns durchprügeln müssen. Ich
werfe Jolene einen Blick zu, und sie nickt. Zwischen den
Pfeilen in ihrem Köcher steckt eine Stele der Vernichtung,
die Waldläufer-Version einer Atombombe. Die Rohstoffe
dafür kann man nicht kaufen, sondern man muss sie
mühselig von Hand sammeln. Normalerweise setzt man die
Stele nur für die tödlichen Endbosse ein. Sie ist zwar viel
zu stark für Anastasia, aber so sollten wir den Kampf im
ersten Versuch gewinnen.

Ich gebe Ray einen privaten »Brad-bloß-nicht-
wiederbeleben«-Befehl. Ray antwortet nicht, aber sein
Gesichtsausdruck verrät mir, dass er schon beschlossen
hat, Brad nicht zu helfen.

»Alles klar«, sage ich, »los geht’s.«
Anastasia schläft zusammengerollt in der Mitte ihrer

Höhle, wacht aber blinzelnd auf, als wir hereinkommen. Ich
ziehe mein Schwert und gehe zum Angriff über, gebe mir
aber keine Mühe, als Erster da zu sein. Ich lasse Brad den



Vortritt, als er »Banzai!« schreiend an mir vorbeiprescht.
Er gibt Anastasia eins auf die Nase. Jetzt ist sie hellwach
und wirft brüllend den Kopf in den Nacken. Die Animation
ist wirklich unglaublich gut. Das Spiel von Wut und
Verwirrung auf dem Gesicht des Drachen passt haargenau
zu dem Gesichtsausdruck von jemandem, der von einer
Bande mordlustiger Zwerge aus dem Schlaf gerissen wird.
Ihr Blick huscht von mir zu Brad und wieder zurück, und
sie legt den Kopf schief, als wäre sie noch nie in ihrem
Leben so verwirrt gewesen: Was macht denn der DPS in
der ersten Reihe? Wissen diese Idioten überhaupt, was sie
tun?

Brad hebt Ivars Hammer, um noch einmal zuzuschlagen,
doch Anastasia erwischt ihn mit ihrer Pranke, zerfetzt seine
Rüstung und seine Brust. Sein Herz und seine Lunge
verabschieden sich, und sie beißt ihm den Kopf ab. Was von
seinem Körper noch übrig ist, sackt als Haufen glibberiger
Innereien zu Boden.

Grellweißes Licht durchflutet die Höhle, als Jolenes
Atompfeil sein Ziel findet. Ich setze mich in Bewegung,
schleudere meinen Schild und schwinge mein Schwert.

»Belebt mich wieder!«, krakeelt Brads körperlose
Stimme. »Belebt mich wieder!«

Wir ignorieren ihn. Ich ziehe die Aggro auf mich, und
Anja, deren Druide jetzt die Gestalt eines Berglöwen
angenommen hat, greift Anastasia von der Seite aus mit
ihren Klauen an. Jolenes Schildkröten-Begleiter kommt von
der anderen Seite, während Jolene selber hinter mir stehen



bleibt und einen Pfeil nach dem anderen von der Sehne
schnellen lässt.

Innerhalb kürzester Zeit verliert Anastasia ihren eigenen
blutigen Todeskampf. Zu Phase drei kommen wir gar nicht
erst. Der Drache fällt zu Boden, und durch die
Erschütterung schwellen die Eier an und zerplatzen dann
ganz harmlos. Für einen Moment ist in der Höhle alles
friedlich.

»Belebt mich wieder, ihr Wichser!«, schreit Brad.
Ray ist schon dabei. Ich bin mir sicher, dass er versucht

ist, Brad einfach liegenzulassen, aber auch er will bezahlt
werden.

Brad weiß Rays Professionalität nicht zu würdigen.
Kaum dass sein Körper wieder ganz ist, springt er auf,
schreit: »Was zum Teufel sollte das denn?!«, und geht mit
Ivars Hammer auf Ray los. Doch im Spiel kann man seine
Teamkameraden nicht angreifen oder sie auch nur
anrempeln: Anstatt wie geplant frontal gegen Ray zu
prallen, läuft Brad einfach durch ihn hindurch.

»Brad«, sage ich. Ich deute auf die Schatztruhe, die dort
aufgetaucht ist, wo eben noch Anastasias Leiche lag. Der
lilafarbene Schimmer um sie herum zeigt an, dass sie
epische Beute enthält.

Brad stampft immer noch fuchsteufelswild auf die Truhe
zu und tritt dagegen. Das ist erlaubt. Der Deckel springt
auf, und ein gold-orangefarbener Schimmer ergießt sich
aus der Truhe. Ein Tusch ertönt. Die Beute ist legendär  –
nicht nur episch. Heute ist Brads Glückstag.



Ich trete vor, um besser sehen zu können, und das Herz
rutscht mir in die Hose, als ich das Heft sehe, das aus der
Kiste ragt. Gilliams Tödliche Klinge: noch eine Waffe für
einen Tank.

Das Schwert ist nicht nur irgendeine beliebige Waffe.
Für einen Paladin ist Gilliams Tödliche Klinge die Waffe
überhaupt. Sie ist ebenso selten wie mächtig: Selbst wenn
man noch tausend Schatztruhen öffnet, ist es
unwahrscheinlich, das Schwert ein zweites Mal zu
bekommen. Und wie alle legendären Waffen ist es
charaktergebunden, sobald man es aufhebt, deshalb wird
es auch in Auktionshäusern nicht verkauft.

Die meisten Sherpa-Verträge legen fest, dass Kunden nur
die Waffen aufheben dürfen, die ihre Charaktere auch
verwenden können: keine Tank-Waffen für andere Klassen,
keine DPS-Waffen für Heiler und so weiter. Doch die
Kunden von Sherpa, Inc. dürfen ohne Einschränkungen
sämtliche Beute nutzen, die sie finden. So haben die
Kunden nie den Eindruck, die Regeln würden gegen sie
arbeiten, und wenn sie eine Waffe doch freiwillig
liegenlassen, fühlen sie sich moralisch überlegen oder
altruistisch.

Brad ist kein Altruist, aber er starrt das Schwert so lange
wortlos an, dass in mir die leichtsinnige Hoffnung aufkeimt,
er wolle es nicht haben. Dann schaut er zu mir herüber. Ich
habe mein bestes Pokerface aufgesetzt, doch Brad
durchschaut mich mit seinen Wallstreet-Instinkten sofort.
Grinsend wendet er sich wieder der Truhe zu. Brad lässt



Ivars Hammer los, der mit einem dumpfen Geräusch auf
dem Boden aufkommt und in sein Inventar verschwindet.
Er schließt seine Faust um den Griff von Gillams Klinge,
und ein weiterer Tusch verkündet, dass sie jetzt
unwiderruflich an ihn gebunden ist.

Die Klinge des Schwertes besteht aus
rasiermesserscharfem Kristall, in dem das Licht in ständig
wechselnden Farben schimmert. Als Brad die Waffe
hochhält, ist sie mit dem Weiß des Heiligen Feuers gefüllt,
doch als er sie hin und her bewegt, wird sie feuerrot,
giftgrün, eisblau und nimmt schlussendlich ein dunkles Lila
an, das von violetten Funken durchsetzt ist. Meine
Verzweiflung wächst, als mir klarwird, dass ich die Aggro
nie im Leben halten kann, solange er dieses Schwert hat.
Und Brad will, dass wir als Nächstes ins Feuerrote Schloss
gehen, das voller Vampire und Sukkuben ist. Ein Albtraum
für jede schlecht organisierte Gruppe.

KLONK!
Grelles Licht durchflutet die Höhle, als ob Jolene noch

einen ihrer Atombomben-Pfeile abgeschossen hätte. Ich
drehe mich um und hebe die Hand, um meine Augen vor
dem Licht der Flutstrahler zu schützen, die an der Decke
aufgetaucht sind. Direkt daneben geht eine weitere Reihe
Lichter an, dann eine dritte.

Ich fühle mich an meinen einzigen Besuch in einem
echten Freizeitpark erinnert, den wir mit der Klasse
gemacht haben, als ich neun war. Ein Freund und ich
schlichen uns von der Gruppe weg, um mit der Geisterbahn



zu fahren. Auf einem ghoulverseuchten Friedhof blieb der
Wagen stecken, und wir schrien uns die Kehlen aus dem
Hals, bis der Betreiber kam und uns rettete. Das Licht der
Notfallbeleuchtung entlarvte die Ghoule als das, was sie
waren: Marionetten auf einer Bühne.

Diese Flutlichter haben einen ähnlichen Effekt, auch
wenn sie zu einhundert Prozent computergeneriert sind. Im
Bruchteil einer Sekunde wird aus Anastasias
fotorealistischer Höhle ein billiges Set aus Holz und
Pappmaché. Die 3-D-Schatztruhe ist nur noch ein Stück
bemalte Pappe, das von einem Stock aufrecht gehalten
wird.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragt Brad, dessen
legendäres Schwert nur noch ein Styroporspielzeug ist.

Eine Razzia der EULA-Polizei ist hier los. Das ist wirklich
ärgerlich, aber ich kann nicht anders, als auch beeindruckt
zu sein. Jede andere Firma hätte uns einfach
rausgeschmissen, wenn sie uns dabei erwischt hätte, wie
wir die Nutzungsbedingungen verletzen. Doch nicht
Tempest. Sie machen sogar ein Spektakel daraus, wenn sie
dich bannen. Genau wegen dieser Liebe zum Detail ist Call
to Wizardry das erfolgreichste MMORPG aller Zeiten.

Ein Abschnitt in der Wand öffnet sich, und dahinter sieht
man einen Wartungstunnel aus Beton. Zwei Männer in
Anzügen kommen auf uns zu. Auf den ersten Blick könnte
man sie für Anwälte halten, doch dann fallen einem die
Handschuhe auf, die sie tragen  – sie sind aus blauem Latex,
wie diejenigen, die Polizisten anhaben, wenn sie Beweise



sichern. Die Handschuhe sind ein Insider, eine Anspielung
auf eine Science-Fiction-Serie, die vor meiner Geburt
unglaublich beliebt war und die nach nur einer Staffel
abgesetzt wurde. Ich bin Nerd genug, um die Anspielung
zu verstehen: Die EULA-Cops sollen uns nicht nur virtuell
einbuchten. Sie sind Henker.

Brad meint, sie mit seinem Styroporschwert angreifen zu
können. Er schafft ein paar stockende Schritte, bevor ihn
die Bewegungssteuerung seines Nutzerinterfaces im Stich
lässt.

Die beiden blau behandschuhten EULA-Cops rücken in
die Mitte des Raumes vor, bis wir ihnen in einem Halbkreis
gegenüberstehen. EULA-Cop  #1 konsultiert ein Tablet,
spricht uns der Reihe nach an. Ich komme als Erster an die
Reihe. »JohnChuAlias8437 ät gmail punkt com, aka
Klotzkopf von Moria, aka Sir Valence, Sie werden des
Verstoßes gegen Abschnitt  5 des Endnutzer-
Lizenzvertrages von Call to Wizardry für schuldig
befunden  …«

Abschnitt  5 des EULA verbietet nicht genehmigte
kommerzielle Aktivitäten innerhalb des Spieles. Man nennt
ihn auch den Anti-Sherpa-Paragraphen. Jolene, Anja und
Ray haben diesen Abschnitt ebenso verletzt wie Brad, der
uns angeheuert hat. Interessanterweise hat Brad auch noch
gegen Abschnitt  2 verstoßen, der es verbietet, die Accounts
anderer Spieler zu hacken oder von einem Hack zu
profitieren.



»Die Strafe für diese Verbrechen ist die sofortige und
dauerhafte Sperrung der betreffenden Nutzeraccounts«,
schließt der EULA-Cop. »Wenn Sie der Meinung sind, dass
ein Irrtum vorliegt, können Sie sich innerhalb von 60  Tagen
an den Kundensupport wenden.«

Mit diesen Worten dreht er sich zu seinem Partner um.
EULA-Cop  #2 streckt eine behandschuhte Faust aus, in der
er ein kleines, zylindrisches Gerät hält. Lichtdurchlässige
blaue Antennen sind an beiden Enden des Geräts befestigt
und stoßen ein Summen aus, das etwa genauso angenehm
ist wie Fingernägel, die über eine Tafel kratzen.

Ich kann mich nicht bewegen, aber von meinem Platz
aus kann ich Brad am Ende des Halbkreises sehen. Blut
tröpfelt seinem Samurai aus Nase und Ohren. Das Summen
wird lauter, und aus dem Tröpfeln wird ein kräftiger Strahl.
Für einen Augenblick überkommt mich Schadenfreude, als
Brads Kopf explodiert.

Dann bin ich dran. Alles wird schwarz. In der Leere
schweben Worte vor meinen Augen: ACCOUNT
GESPERRT.

Ruhe in Frieden, Klotzkopf von Moria.
Ruhe in Frieden, Sir Valence.
Mir bleiben noch 88  Namen.



AVATAR – die audiovisuelle Manifestation einer Person oder eines Software-
Agenten in einer virtuellen Umgebung. Avatare können jedem beweglichen
oder unbeweglichen Gegenstand ähneln, den der Host-Computer rendern
kann. Außerdem können sie den betrachtenden Personen unterschiedlich
dargestellt werden: In einer Online-Konferenz mit drei Teilnehmern sieht
Alice für Bob aus wie eine fotorealistische Darstellung ihrer selbst. Charlie
sieht und hört sie dagegen als eine Cartoon-Figur, ein sprechendes Pferd
oder den Geist von Neville Chamberlain. Die Fähigkeit, mehrere Aspekte zu
übertragen, wird als Facettierung bezeichnet und bietet die Möglichkeit,
viele verschiedene Exploits zu nutzen oder anderen Quatsch anzustellen.
Lady Adas Lexikon

»Ihr kriegt keinen verschissenen Cent von mir.«
Jolene und ich haben Brad in der Game-Lobby

wiedergetroffen, einer virtuellen Lounge, die Spieler gerne
vor oder nach Runs zum Abhängen nutzen. Die Lobby ist im
Cyberpunk-Stil gehalten: Alles ist verchromt, und überall
sind Neonlichter; es gibt eine Bar mit einem Jumbotron-
Fernseher, der immer deinen Lieblingskanal zeigt, eine
Tanzfläche, über die Laserstrahlen zucken und auf der
dreimal die Woche Karaoke-Abende stattfinden,
Spielautomaten, die alte Spiele emulieren können, und
überall hängen interaktive Bildschirme, mit denen man
Teammitglieder für Call to Wizardry und ein Dutzend
anderer beliebter MMORPGs finden kann. Wegen der
Sponsorenvereinbarung mit Tempest dürfen Sherpas in der
Lobby keine Werbung machen, aber nichts hindert dich
daran, auf einem eigenen Pop-up-Bildschirm das Sherpa-
Forum auf GigSearch aufzurufen.

Wir drei stehen um einen Tisch am Rand der Tanzfläche.
Ich habe eine Kuppel der Stille benutzt, damit wir uns nicht
über die Musik hinweg anschreien müssen. Wir nutzen alle



unsere Standardavatare. Brad sieht zwar nicht mehr aus
wie der Charakter aus einer Gilbert-und-Sullivan-Operette,
aber ich habe trotzdem den Eindruck, dass ich ihn in der
realen Welt lieber nicht kennenlernen möchte. Ich habe
meine Schulzeit nicht auf einer normalen Highschool
verbracht, also blieben mir die rituellen Demütigungen
erspart, aber ich habe genug Folgen von Glee gesehen, um
zu wissen, dass Brad seine prägenden Jahre damit
verbracht hat, Nerds in Spinde zu sperren.

Jolene ist eine große, sportliche schwarze Frau in den
frühen Fünfzigern. Ihr Avatar ähnelt ihren Facebook-Fotos,
aber wie die meisten hat sie einige Schönheitsfehler
kaschiert und die Lücke zwischen den Schneidezähnen
entfernt. Im echten Leben trägt sie eine konservative,
natürliche Kurzhaarfrisur, die zu ihrem Job als IT-
Spezialistin in einer Kanzlei in Colorado Springs passt. Ihr
Avatar hingegen trägt mehrere aufwendig miteinander
verflochtene Zöpfe. Für diese Frisur müsste man in echt
Hunderte von Dollar in Extensions stecken und wer weiß
wie viele Stunden in Pflege investieren. Hier in der
Phantasiewelt ist die Frisur kostenlos, und du musst dir
keine Sorgen machen, dass ein Fremder einfach so deine
Haare angrabbelt.

Wer das People-Magazin abonniert hat, kennt meinen
Avatar aus einem Artikel in der Ausgabe vom 8.  März:
»John Chu, Sherpa greift nach den Sternen.« Mein echter
Nachname ist Conway, aber aus Respekt für meine Mutter
nenne ich mich Chu. Sie hat mich aufgezogen und mich vor



unangenehmen Fragen wie »Wieso hast du einen irischen
Nachnamen, wenn du Asiate bist?« bewahrt.

Mein Avatar hat weniger Akne-Narben als ich, aber den
größten Unterschied macht der Mom-und-Dad-Schalter
aus. So nenne ich den Code, den mein Freund Djimon
Campbell eingebaut hat. Djimons Eltern kommen ebenfalls
von verschiedenen Kontinenten: Die Familie seines Vaters
kommt aus England und Schottland, und seine Mutter ist
eine Yoruba. Djimons Eltern leben getrennt, haben sich
aber das Sorgerecht geteilt, und als Kind hat er gemerkt,
dass man ihn anders behandelt, je nachdem, bei welchem
Elternteil er gerade ist. Eines Tages hat er ein Experiment
gestartet und mit einer Public-Domain-Morphing-Software
eine Avatar-Erweiterung gebastelt, mit der er entweder
den Erbteil seines Vaters oder den seiner Mutter betonen
kann. Seine Haut wurde dunkler oder heller, als sie
eigentlich war. Das Ergebnis verblüffte ihn: Er hatte
erwartet, dass seine Hautfarbe das Verhalten der Leute
beeinflussen würde, doch er hatte nicht damit gerechnet,
dass es so krass werden würde.

Ich habe Djimon einhundert Kröten bezahlt, damit er
meinem Avatar einen ähnlichen Code schreibt. Für mich ist
das ein Arbeitswerkzeug. Die historisch gewachsene
Verbindung zwischen chinesischen Hackern und Gold-
Farmern hat das Vorurteil geprägt, dass Menschen, die
chinesisch aussehen, die geborenen Sherpas sind.
Genauso, wie wir Chinesen immer Streber sind. Für das
erste Treffen mit einem neuen Kunden hebe ich also das



Erbteil meiner Mom hervor. Wenn sich dagegen jemand
beschwert, kann man nicht europäisch genug aussehen.

Im Augenblick steht die Dad-Einstellung auf elf. Der
Wert ist ziemlich hoch, und trotzdem kann es sein, dass
Brad nichts auffällt. Jolene fällt es definitiv auf.

Sie öffnet einen privaten Kanal: Für Brad sieht es so aus,
als stünde sie bewegungslos mit auf dem Tisch gefalteten
Händen vor ihm, doch ich sehe, dass sie sich mit vor
Erstaunen geweiteten Augen zu mir herüberlehnt. »Oh
mein Gott!«, sagt sie. »Weiß  … weißer  … schneeweiß!«

Ich ignoriere sie. Äußerlich sehe ich wie mein Vater aus,
doch innerlich bin ich ganz im Mom-Modus, erstelle ein
psychologisches Profil von Brad und versuche
herauszufinden, wie ich ihn dazu bringe, den Rest unseres
Honorars rauszurücken. Ich könnte damit drohen, ihn im
Sherpa-Forum anzuschwärzen, aber das würde ihn
vermutlich nur zum Lachen bringen. An seine Fairness zu
appellieren würde vermutlich gleichzeitig jenen Teil in ihm
ansprechen, der gerne Nerds in Spinde sperrt. Bloß nichts
tun, was als Schwäche ausgelegt werden könnte. Ich
beschließe, dass meine einzige Hoffnung darin besteht, ihn
aus dem Konzept zu bringen und seine Wut in andere
Bahnen zu lenken.

»Habt ihr mich gehört? Ich habe gesagt, ihr kriegt
keinen  …«

»Du hast Gold gekauft«, sage ich.
Das macht ihn sprachlos. »Was?«



»Im Auktionshaus kostet Ivars Hammer mindestens
25000  Gold. Der Samurai war pleite, als du ihn
übernommen hast, und für das Katana kannst du nicht
mehr als ein paar hundert bekommen haben, also hast du
Gold gekauft.«

»Und?«
»Ich vermute mal, dass du das nicht im In-Game-Laden

gekauft hast.« Nachdem sie mehrere Jahre lang versucht
haben, Gold-Farmer aus Call to Wizardry auszuschließen,
hat Tempest beschlossen, ihnen die Geschäftsgrundlage zu
entziehen und Goldkäufe völlig legal in den offiziellen Shop
einzubauen. Der Preis schwankt wie auf dem echten
Goldmarkt, doch er wird immer so niedrig gehalten, dass
Goldgeschäfte auf dem Schwarzmarkt nicht mehr profitabel
sind. Mit einer Ausnahme.

»Das Gold kommt von einem Kerl, den ich in dem Forum
gefunden habe, wo ich euch auch angeheuert habe«, sagt
Brad.

Ich nicke wissend. »Die Sache ist die  … Man kann in Call
to Wizardry nur dann gutes Geld mit Goldverkäufen
machen, wenn man es gestohlen hat. Die Verkäufer
knacken die Accounts von anderen Spielern, liquidieren
deren Sachen und verkaufen das Gold dann an  …«  – Idioten
wie dich  – »Leute, die ein Schnäppchen machen wollen.«

Brad zuckt die Achseln. Spieler, die so unvorsichtig sind,
dass man ihre Accounts hacken kann, sind nicht sein
Problem, will er mir damit sagen.



Sind sie aber doch. »Alles, was in der Spielwelt passiert,
wird aufgezeichnet«, sage ich. »Sobald die Accounts als
gehackt gemeldet werden, kann Tempest ganz genau
nachverfolgen, wo das Gold hin ist. Die Diebe kriegen sie
nicht, aber die Käufer können sie sehr wohl drankriegen.«

Brad zuckt erneut die Achseln, aber seine selbstsichere
Fassade bröckelt. »Woher wollt ihr wissen, dass es an mir
lag?«, fragt er. »Euch haben sie auch hochgenommen.«

»Weil wir mit dir zusammen waren. Tempest ist der Spur
des Goldes gefolgt. Sie haben uns eine Weile belauscht und
so herausgefunden, dass wir Sherpas sind.« Ich
improvisiere weiter: »Und um uns eine richtige Lektion zu
erteilen, haben sie auf den perfekten Augenblick gewartet,
um uns den Stecker zu ziehen. Sogar die Beute in
Anastasias Höhle war vermutlich absichtlich legendär.«

»Das Schwert? Das haben sie uns absichtlich gegeben?«
»Und dann haben sie es sich gleich wieder

zurückgeholt«, sage ich. Ich erzähle Blödsinn, aber das
weiß Brad ja nicht. »Ich kann wirklich verstehen, dass du
aufgebracht bist, aber wir haben dich nicht verarscht,
sondern Tempest. Oder der Betrüger, der dir das Gold
verkauft hat.«

Brad wendet den Blick ab und scheint darüber
nachzudenken. Als er sich mit ruhiger Mine wieder mir
zuwendet, nickt er und wirkt wie die Vernunft selbst.
Spätestens jetzt weiß ich, dass wir am Arsch sind.

»Du hast recht, es ist nicht eure Schuld«, sagt Brad.
»Aber ihr kriegt trotzdem keinen scheiß Cent von mir.« Er



zuckt wieder die Achseln. »Es ist genau, wie du gesagt
hast: Ich kann diejenigen, die dafür verantwortlich sind,
nicht drankriegen, also muss ich es wohl an euch
auslassen.«

Jolene bricht ihr Schweigen. »Mann, was läuft denn bloß
falsch bei dir? Warum willst du unbedingt so ein  …«

Brad schneidet ihr das Wort ab: »Wer hat dich nach
deiner Meinung gefragt, Beyoncé? Glaubst du, ich gebe
einen feuchten Dreck, was du  …«

»Du bist für mich gestorben«, sage ich. Brad
verschwindet. Sein Avatar belegt immer noch dieselben
Koordinaten im Cyberspace, aber wir können einander
nicht mehr hören oder sehen.

Jolene starrt weiter auf die Stelle und hört sich an  – und
nimmt vermutlich auch auf  –, was Brad zu sagen hat.
Weitere dreißig Sekunden später sagt auch sie »Du bist für
mich gestorben« und seufzt.

»Griefnet?«, frage ich sie.
»Nee«, sagt sie. »Wenn er das N-Wort benutzt hätte,

würde ich es da posten. Aber über ›Beyoncé‹ kann ich nicht
richtig wütend sein, auch wenn er es als Beleidigung
gemeint hat  … Wir sollten wohl gehen und die schlechten
Neuigkeiten überbringen, was?«

Anja und Ray warten in der Spielhalle der Lobby auf uns.
Anjas Avatar sieht aus, wie sie vor ihrem Unfall ausgesehen
hat: eine hübsche, zierliche Jugendliche mit dem Körperbau
einer Gymnastin. Anjas Familie, die Kirchners, sind
Deutschargentinier und wohnen in Paraná. Anja war auf



dem Weg nach Buenos Aires, um an der Auswahl für die
Olympischen Sommerspiele teilzunehmen, als der Van, der
sie zum Flughafen bringen sollte, seitlich von einem Bus
erfasst wurde. Seitdem ist sie teilweise gelähmt, und eine
experimentelle Stammzellentherapie, die ihr helfen sollte,
hat alles nur noch schlimmer gemacht, so dass sie jetzt
nicht mehr ohne Hilfe atmen kann. Die Maschine, die sie
am Leben erhält, arbeitet mit einem VR-System, das die
elektrischen Impulse ihres Großhirns liest und
interpretiert. Anja ist vierundzwanzig Stunden am Tag
online, sie sehnt sich nach Anerkennung und macht sich
nicht allzu viel aus Geld, kurz, sie ist die perfekte
Angestellte. Ich gebe mir Mühe, das nicht zu sehr
auszunutzen. Jolene findet, dass ich mir mehr Mühe geben
sollte.

Ray Nelson sieht aus wie ein weißer Kerl in den
Dreißigern mit durchschnittlicher Statur, braunen Augen
und kurzem schwarzem Haar. Er hat keine Social-Media-
Accounts  – zumindest nicht unter diesem Namen  –, also
weiß ich nicht, ob er wirklich weiß ist, aber wenn ich raten
müsste, würde ich vermutlich sagen ja. Wenn man sich eine
andere Kultur oder ein anderes Geschlecht aneignet,
tendiert man dazu, Vorurteile zu verkörpern. Rays Avatar
sieht nicht aus wie ein Star, ist nicht blond und blauäugig
und erinnert auch nicht an ein inzestuöses Landei. Für
einen Weißen sieht er einfach zu unscheinbar aus, wer
würde denn bitte so tun wollen, als wäre er normal?



Jolene hat eine interessante Meinung zu dem Thema.
Kurz nachdem sie voll bei Sherpa, Inc. eingestiegen ist, hat
sie mich gefragt, was ich über Ray weiß. Ich antwortete,
dass er der beste Heiler sei, mit dem ich je
zusammengearbeitet habe. Dann wollte sie wissen, was ich
offline über ihn weiß. Was macht er, wenn er nicht spielt?
Keine Ahnung, sagte ich. Er spricht nicht oft über sich
selbst. Jolene war damit nicht zufrieden und hat mit ihren
IT-Skills Rays IP-Adresse herausbekommen. Sie hat sie
zurückverfolgt und herausgefunden, dass sie Teil eines
ganzen Blocks von IP-Adressen ist, der einem
Internetanbieter aus Südostkalifornien gehört. Der
Anbieter versorgt auch einen Teil der Mojavewüste, von
dem man sagt, dass dort Menschen leben, denen es
gesetzlich verboten ist, sich in der Nähe von Kindern
aufzuhalten.

Du hältst Ray wegen seiner IP-Adresse für einen
Pädophilen?, fragte ich, als Jolene mir davon erzählte.
Keine Ahnung, was er ist, sagte sie, aber ich habe so ein
Gefühl, dass er etwas zu verbergen hat. Hast du das nicht?
Nicht bei ihm, antwortete ich, aber bei dir mache ich mir
jetzt schon Gedanken.

Was ich sicher über Ray weiß, ist, dass die Sherpa-Sache
seine Haupteinnahmequelle ist, kein Nebenjob. Das macht
mir Sorgen, denn gute Heiler findet man selten, und wenn
er mit seiner Arbeit für Sherpa, Inc. nicht genug Geld
verdient, um die Miete zu zahlen, tritt er einfach einer



anderen Crew bei. Ich war schon mal knapp davor, ihn zu
verlieren.

»Er zahlt nicht?«, sagt Ray, ohne darauf zu warten, dass
ich die Neuigkeiten verkünde. »Der hat uns übers Ohr
gehauen, oder?«

»Er ist ein Arschloch«, sage ich. »Das passiert schon
mal. Ist einfach Pech  …«

»Pech?« Rays Avatar sieht aus wie immer, doch
vermutlich läuft Ray gerade vor Wut rot an. »Und was ist
mit dem Ding von letzter Woche? Oder den beiden Kunden
in der Woche davor?«

Wir hatten in letzter Zeit ein paar Schwierigkeiten.
Heute Abend ist schon das dritte Mal innerhalb eines
Monats, dass uns die EULA-Polizei während eines
Auftrages hochnimmt. Die beiden Male davor haben die
Kunden uns bezahlt, waren aber nicht zufrieden und haben
uns Ein- oder Zwei-Sterne-Bewertungen im Sherpa-Forum
gegeben.

Der Zwischenfall letzte Woche war anders. Wir sind
problemlos durchgekommen, und der Kunde namens Ollie
Oxenfree wollte sogar noch einen dritten Dungeon laufen
und die Überstunden zahlen. Der Stress ging erst danach
los, als Ollie nicht in der Lobby zu uns stieß. Meine Chat-
Nachrichten und E-Mails wegen der Bezahlung kamen alle
zurück, und als ich mich mit dem Account bei Call to
Wizardry einloggen wollte, den ich während des Auftrags
verwendet habe, stellte ich fest, dass er gesperrt worden


