






In »Morde in den Trümmern« lässt Cay Rademacher in drei
hochspannenden, authentisch erzählten Kriminalfällen das
Hamburg der Nachkriegsjahre lebendig werden!

Der Trümmermörder – Kommissar Staves erster Fall
Hamburg 1947, der kälteste Winter des Jahrhunderts.
Mitten in der Trümmerlandschaft wird die Leiche einer
jungen Frau entdeckt – nackt, kein Hinweis auf den
Mörder. Oberinspektor Stave hat kaum Hoffnung, den Fall
aufzuklären. Und bald tauchen weitere Tote auf.
Gemeinsam mit Lothar Maschke von der Sitte und
Lieutenant MacDonald von der britischen Verwaltung
begibt sich Stave auf die Suche nach einem grausamen
Serienmörder …

Der Schieber – Kommissar Staves zweiter Fall
Hamburg 1947: Nach dem bitterkalten Hungerwinter
stöhnt die zerbombte Stadt schon im Frühling unter
quälender Hitze. In den Ruinen einer Werft wird die Leiche
eines Jungen gefunden. Ermittlungen führen Oberinspektor
Stave in die Welt der »Wolfskinder« – jener elternlosen
Kinder, die aus den besetzten Ostgebieten geflohen sind
und sich nun zu Banden vereint als Kohlenklauer,
Prostituierte und Schmuggler durchschlagen. Als zwei
weitere Leichen entdeckt werden, gerät Stave zunehmend
unter Druck. In einer dramatischen Nacht im Hafen
entscheidet sich alles …

Der Fälscher – Kommissar Staves dritter Fall
Hamburg 1948: Trümmerfrauen haben in den Ruinen eines
Kontorhauses Kunstwerke aus der Weimarer Zeit
gefunden – gleich neben einer Leiche. Kurz darauf tauchen
rätselhafte Geldscheine auf dem Schwarzmarkt auf, deren



Existenz die geheimen Pläne der Alliierten stört.
Oberinspektor Stave entdeckt bald seltsame Parallelen
zwischen beiden Fällen. Als der Tag X gekommen ist – die
Einführung einer neuen Währung –, scheint Stave kurz vor
der Lösung zu stehen. Doch die Wahrheit ist gefährlich,
nicht nur für ihn allein …
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Für Françoise und unsere drei Hamburger –
Léo, Julie und Anouk



Kaltes Erwachen

Montag, 20. Januar 1947

Im Halbschlaf tastet Oberinspektor Frank Stave nach dem
Körper seiner Frau, bis er sich daran erinnert, dass sie vor
dreieinhalb Jahren verbrannt ist. Er ballt die Hand zur
Faust, dann schlägt er die Bettdecke zurück. Eisige Luft
vertreibt die letzten Schleier des Alptraums.

Graues Dämmerlicht dringt durch die zerschlissenen
Damastvorhänge, die Stave aus den Trümmern des
Nachbarhauses geborgen hat. Seit fünf Wochen befestigt er
sie jeden Abend mit einigen auf dem Schwarzmarkt
erstandenen Heftzwecken an den Fensterrahmen. Die
Scheiben sind dünn wie Zeitungspapier und innen mit
einem Eispanzer überkrustet. Stave befürchtet, das Glas
könnte irgendwann unter dem Gewicht des Eises bersten.
Absurde Sorgen: Die Fenster haben unter den Druckwellen
unzähliger explodierender Bomben geklirrt, doch zerplatzt
sind sie nie.

Die Bettdecke ist stellenweise an der Wand festgefroren.
Im trüben Schein des frühen Morgens sehen die
Zimmerwände aus wie mit Hornhaut überzogen, so dick ist
die Reifschicht. Darunter einzelne Streifen einer Tapete,
deren Muster 1930 modern gewesen ist, fleckiger Putz, in
einigen Ecken schließlich die nackte Mauer, schwarzrote
Ziegel und hellgrauer Mörtel.

Stave geht langsam bis zur winzigen Küche, der eisige
Fliesenboden schneidet in die Sohlen, trotz zwei Paar alter
Socken an den Füßen. Mit steifen Fingern tastet er an der
Brennhexe herum, bis in dem winzigen fassförmigen Ofen
ein Feuer lodert. Es stinkt nach verbrannter Möbelpolitur,



denn das Holz, mit dem Stave die Brennhexe füttert, war
einst eine dunkle Schlafzimmerkommode aus dem
Nachbarhaus, das im Sommer 1943 von einer Bombe
getroffen wurde.

Von der Bombe, denkt Stave. Der Bombe, die ihm seine
Frau genommen hat.

Während er darauf wartet, dass ein Eisblock in dem alten
Wehrmachtskessel auf der Brennhexe schmilzt und ein
wenig Wärme in die Wohnung bringt, streift er sich den
alten Wollpullover ab, dann den Trainingsanzug der Polizei,
die zwei Unterhemden, die Socken, in denen er geschlafen
hat. Sorgfältig drapiert er sie auf dem wackeligen Stuhl
neben seinem Bett. Da ihm nur 1,95 Kilowatt Strom pro
Monat zugeteilt sind  – kostbare Energie, die für seine
Herdplatte und das Abendessen aufgespart wird  –, macht
er kein Licht. Also legt er seine Kleider stets nach dem
gleichen Muster zurecht, damit er sie in der Düsternis
richtig anzieht.

Wasser, noch immer so kalt wie aus einem Gletscher,
hastig ins Gesicht und auf den Körper gespritzt, wo die
Tropfen brennen. Unwillkürlich zittert Stave. Dann streift
er sich Hemd, Anzug, Mantel, Schuhe über. Die Rasur im
Halbdunkel, vorsichtig, langsam, denn Schaum gibt es
nicht, und die Klinge ist schon schartig. Neue sollen, wenn
überhaupt, erst in einigen Wochen auf Bezugsschein
ausgegeben werden. Den Rest des Wassers lässt er derweil
auf der Brennhexe weiter aufwärmen.

Gerne hätte Stave Bohnenkaffee getrunken, wie vor dem
Krieg. Doch er hat nur Ersatzkaffee, eine fade graue Brühe,
nachdem er das Pulver mit dem lauwarmen Wasser
aufgegossen hat. Ein paar schon vor Tagen geröstete,
zerriebene Eicheln mischt er darunter, damit sie



wenigstens bitter schmeckt. Dazu zwei Scheiben bröseliges
Graubrot. Frühstück.

Den letzten echten Kaffee hat Stave gestern am
Hauptbahnhof gegen ein paar wertlose Informationen
eingetauscht. Er ist Polizei-Oberinspektor – ein Dienstrang,
den die britischen Besatzungsbeamten eingeführt haben
und an dessen Klang sich Stave stets stört, der mit Titeln
wie »Kriminalinspektor« oder »Hauptwachtmeister« groß
geworden ist.

Am vergangenen Samstag hat er zwei Mörder verhaftet.
Flüchtlinge aus Ostpreußen, die in Schwarzmarktgeschäfte
eingestiegen waren und eine Frau, die ihnen etwas
schuldete, erdrosselt und in ein Fleet geworfen hatten,
beschwert mit einem Brocken Beton aus einer Ruine. Mit
viel Mühe hatten sie zuvor das halbmeterdicke Eis auf dem
Wasser aufgehackt, um ihr Opfer darunter zu versenken.
Ihr Pech, dass sie nicht um die Gezeiten wussten  – und
darum, dass bei Ebbe die Tote für jeden im Schlamm des
Grundes sichtbar wurde, unter dem Eis wie unter einem
Vergrößerungsglas.

Stave hatte das Opfer rasch identifiziert, hatte
herausgefunden, mit wem es zuletzt gesehen worden war,
und die beiden Täter keine vierundzwanzig Stunden nach
dem Mord verhaftet.

Dann war er, wie an jedem Wochenende, das nicht ganz
mit Ermittlungen ausgefüllt war, zum Hauptbahnhof
gegangen und hatte sich unter den endlosen
Menschenstrom auf den Bahnsteigen gemischt, hatte sich
unter all den Hamburgern auf Hamsterfahrten ins Umland
und unter den heimkehrenden Soldaten umgehört. Hatte
nach einem Karl Stave gefragt, flüsternd, zögerlich.

Karl, der sich im April 1945 als siebzehnjähriger
Gymnasiast freiwillig zu einer Einheit an der Ostfront



gemeldet hatte, die zu jenem Zeitpunkt schon in den
Vororten von Berlin verlief. Karl, der seine Mutter verloren
und seinen Vater als »lau« und »undeutsch« verachtet
hatte. Karl, der seit dem Kampf um die Reichshauptstadt
verschollen war, ein Phantom im Niemandsreich zwischen
Tod und Leben, vielleicht gefallen, vielleicht
kriegsgefangen von der Roten Armee, vielleicht irgendwo
auf der Flucht, untergetaucht, mit falschem Namen. Aber
hätte er sich in diesem Fall nicht inzwischen trotz ihrer
Streitereien bei seinem Vater gemeldet?

Stave war herumgegangen, hatte ausgemergelte
Gestalten in viel zu weiten Mänteln angesprochen, Männer
mit dem Russlandgesicht, hatte ein speckiges Foto seines
Jungen gezeigt. Kopfschütteln, müde Gesten. Endlich einer,
der behauptete, etwas zu wissen. Stave hatte ihm seinen
letzten Kaffee angeboten und dann gehört, dass ein Karl
Stave in Workuta sei, in einem Straflager, zumindest
jemand, der dem Jungen auf diesem Bild einmal ähnlich
gesehen haben könnte und der Karl hieß mit Vornamen,
vielleicht, und der noch immer dort eingesperrt sei,
vielleicht, vielleicht auch nicht.

Plötzlich drei Schläge an der Tür, die Stave aus seinen
Gedanken aufschrecken lassen. Die Sicherung der Klingel
hat der Oberinspektor herausgedreht, das spart ein paar
Milliwatt Strom.

Für einen Augenblick die absurde Hoffnung, es könnte
Karl sein, der zu so früher Stunde anklopft. Dann zwingt
sich Stave zur Disziplin: Lass dich nicht gehen, ermahnt er
sich.

Stave ist Anfang vierzig, hager, die Augen graublau, mit
kurzgeschorenen, blonden Haaren, in denen die ersten
grauen Strähnen kaum auffallen. Er eilt zur Tür. Das linke
Bein schmerzt, wie immer im Winter. Seit der Verletzung in



jener Nacht 1943 ist das Fußgelenk steif. Stave hinkt
leicht, sosehr er auch mit verbissener Wut gegen diese
Verkrüppelung ankämpft, sich zu Dauerläufen,
Dehnübungen, ja sogar  – wenn die Schulzes die Wohnung
darunter verlassen haben – zum Seilspringen zwingt.

Im Türrahmen steht ein Schupo mit Tschako, dem
zylinderförmig aufragenden Schutzhelm, mehr kann Stave
zunächst nicht erkennen. Das Treppenhaus ist düster, seit
jemand alle Glühbirnen der Beleuchtung gestohlen hat. Der
Polizist muss sich die vier Stockwerke hinaufgetastet
haben.

»Morgen, Herr Oberinspektor«, sagt er. Seine Stimme
klingt jung, sie zittert leicht vor Aufregung. »Wir haben
eine Tote. Sie sollen sofort kommen.«

»Gut«, antwortet Stave mechanisch, bevor ihm klar wird,
wie unpassend das klingt.

Gefühle? Er hat in den letzten Jahren des Krieges viel zu
viele verstümmelte Leichen gesehen – darunter die seiner
eigenen Frau  –, als dass ihn die Nachricht von einem
ermordeten Menschen schockieren würde. Erregung, das
ja  – die Erregung des Jägers, der die flüchtige Spur eines
wilden Tieres aufnimmt.

»Wie heißen Sie?«, fragt er den Schupo, während er sich
den schweren Wollmantel überzieht und nach seinem Hut
greift.

»Ruge. Hauptpolizist Heinrich Ruge.«
Stave blickt auf die blaue Uniform, die metallene

Dienstmarke mit Nummer links auf der Brust. Noch eine
Neuerung der Briten, die alle deutschen Polizisten hassen:
die vierstellige Nummer auf dem Herzen. Eine glänzende
Zielscheibe für jeden Verbrecher mit Pistole. Der Beamte,



dem diese Uniform viel zu groß ist, ist schmal und jung,
kaum älter als Staves Sohn.

Die Briten haben nach dem Einmarsch im Mai 1945
Hunderte Polizisten entlassen – jeden, der bei der Gestapo
war, der hohe Funktionen hatte, der irgendwie politisch
aufgefallen war. Leute wie Stave, die im alten Regime als
»links« galten und die man auf unbedeutenden Posten
kaltgestellt hatte, sind geblieben. Und neue Beamte
wurden eingestellt – Jungs wie dieser Ruge, die vom Leben
noch nichts wissen und von der Polizeiarbeit erst recht
nichts. Acht Wochen Ausbildung, eine Uniform und ab auf
die Straße. Anfänger, die erst im Dienst lernen müssen, was
es heißt, Polizist zu sein. Angeber darunter, die, kaum in
Uniform, Bürger anschnauzen und wie preußische
Herrenreiter durch die Ruinen stolzieren. Und zwielichtige
Charaktere, die man früher, in der Weimarer Republik und
im Kaiserreich, wohl auch bei der Polizei gesehen hätte  –
allerdings nicht hinter dem Schreibtisch des Reviers,
sondern in der Zelle.

»Zigarette?«, fragt Stave.
Ruge zögert kurz, dann greift er zur angebotenen Lucky

Strike. Er ist klug genug und fragt nicht, woher der
Oberinspektor die Ami-Zigarette hat.

»Anzünden müssen Sie den Glimmstängel selbst«, setzt
Stave entschuldigend hinzu. »Ich habe kaum noch
Streichhölzer.«

Ruge lässt die Zigarette in einer Tasche seiner Uniform
verschwinden. Stave fragt sich, ob der Junge sie später
rauchen oder irgendwo eintauschen wird. Aber wogegen?
Dann ruft er sich zur Ordnung: Von allen Menschen denke
ich, sie seien Verdächtige.

Er ist fertig, dreht sich schon halb zur Tür um, greift aber
schließlich doch zum Schulterhalfter, das neben der Tür an



einem Haken hängt. Der Schupo starrt ihn an, während
Stave sich das Lederband um den Leib schnallt, in dem die
Pistole FN 22, Kaliber 7,65 Millimeter steckt. Schupos
tragen 40 Zentimeter lange Schlagstöcke am Koppel, keine
Feuerwaffen. Die Briten haben fast alles eingezogen, selbst
Luftgewehre auf Kirmesständen. Nur wenige Kripobeamte
dürfen Pistolen tragen.

Ruge scheint noch nervöser zu werden. Vielleicht, denkt
Stave, weil er ahnt, dass es ernst wird. Vielleicht aber
auch, weil er selbst gerne eine Waffe hätte. Dann
verscheucht er diese Gedanken.

»Gehen wir«, sagt er und tastet sich voran ins
Treppenhaus. »Vorsicht bei den Stufen, sonst rutschen Sie
aus. Und ich habe noch einen Toten an der Backe.«

Die Männer stolpern nach unten. Einmal hört Stave, wie
der junge Schupo einen leisen Fluch ausstößt, doch er kann
nicht erkennen, ob Ruge ausgerutscht oder gegen
irgendetwas gestoßen ist. Er selbst kennt jede knarzende
Stufe und würde selbst in vollkommener Düsternis das
Geländer ertasten.

Sie treten hinaus. Stave wohnt vorne raus, rechts im
obersten Stock eines viergeschossigen Mietshauses an der
Ahrensburger Straße: Jugendstil, die Wand weiß und
blasslila verputzt, auch wenn das unter der Dreckschicht
kaum noch zu erkennen ist; Ornamente an der Fassade,
hohe, weiße Fenster, an jeder Wohnung ein Balkon mit
geschwungener, steinerner Brüstung, darüber
Schmiedeeisen. Kein schlechtes Haus. Das übernächste ist
ähnlich, bloß heller verputzt. Das Haus dazwischen war
auch so gebaut, doch ragen dort nur noch ein paar Mauern
auf, Stümpfe aus Ziegeln und Schutt, verkohlte Balken, ein
Ofenrohr, das irgendwo in den Trümmern so fest



eingeklemmt ist, dass es bislang keinem Plünderer
gelungen ist, es zu stehlen.

Staves ehemaliges Haus. Er hat dort gewohnt, Nummer
91, zehn Jahre lang, bis zu jener Nacht, da die Bomben
fielen und sich die Häuser holten: mal hier, mal dort,
Lücken in den Gebäudereihen wie in einem schlecht
gepflegten Gebiss.

Warum Nummer 91, aber 93 und 89 nicht? Sinnlos, sich
das zu fragen. Und doch denkt Stave daran, jedes Mal,
wenn er aus dem Gebäude tritt. Und daran, wie er unter
den Trümmern seine Frau hervorgezogen hat  – vielmehr
das, was von ihrem Körper noch übrig geblieben war.
Später hatte ihm jemand, er wusste nicht einmal wer  –
überhaupt konnte er sich an jene Wochen im Sommer 1943
kaum klar erinnern  –, die Wohnung in Nummer 93
angeboten. Wo mochten die Menschen sein, die zuvor dort
gelebt hatten? Stave hatte sich gezwungen, darüber nie
nachzudenken.

»Herr Oberinspektor?«
Stave hört Ruges Stimme wie aus weiter Ferne. Dann die

Überraschung: Vor ihm steht ein Streifenwagen, eines von
den fünf einsatzfähigen Autos, die der Hamburger Polizei
noch geblieben sind.

»Das nenne ich Luxus«, murmelt er.
Ruge nickt. »Wir sollen uns beeilen, bevor irgendjemand

Wind von der Sache bekommt.« Er klingt übermäßig stolz
dabei, findet Stave.

Dann reißt er die Tür zum 39er Mercedes Benz auf. Ruge
hat keine Anstalten gemacht, sie für ihn zu öffnen. Der geht
stattdessen um das kastenartige Auto herum und setzt sich
hinter das Steuer.

Im Zickzack fährt er los. Die Ahrensburger Straße war
vor dem Krieg gerade und vierspurig, ein bisschen zu breit,



die Häuser und die Bäume an beiden Seiten ein bisschen zu
niedrig für einen prachtvollen Boulevard, aber immerhin.
Nun liegen Trümmer auf der Fahrbahn: Fassaden, die wie
gefallene Soldaten nach vorne gekippt sind, Kamine,
undefinierbare Schutthaufen. Dazu Bombenkrater, Risse,
Panzerketten, verkohlte Baumstümpfe, zwei, drei
ausgebrannte Autowracks.

Ruge kurvt um die Hindernisse herum, zu schnell, findet
Stave. Doch der Junge ist aufgeregt. Die Straßenlaternen,
sofern sie überhaupt noch stehen, sind kaputt. Der Himmel
ist niedrig, über die Ahrensburger Straße pfeift ein eisiger
Nordostwind. Irgendwo muss die Heckscheibe des alten
Daimlers einen Riss haben, der sibirische Luftstrom zieht
von hinten ins Innere. Stave schlägt den Mantelkragen
hoch, er fröstelt. Wann ist ihm das letzte Mal warm
gewesen?

Die Scheinwerfer des Wagens streichen über braunen
Schutt. Am Straßenrand wandeln schon Menschen wie
Gespenster entlang, trotz der frühen Stunde und der
Temperatur von minus 20 Grad: Hagere Männer in
umgefärbten Wehrmachtsmänteln, einbeinige
Spukgestalten gehüllt in Lumpen, Frauen, die sich
Wollschals um Köpfe und vor das Gesicht geschlungen
haben, beladen mit Körben und Blechbüchsen  – mehr
Frauen als Männer, viel mehr.

Stave fragt sich, wohin die alle so früh wollen. Die Läden,
wenn man überhaupt etwas gegen Bezugsschein bekommt,
öffnen nur zwischen 9 und 15 Uhr, um Strom für die
Beleuchtung zu sparen.

Fast anderthalb Millionen Menschen leben in Hamburg.
Hunderttausend sind im Krieg oder im Bombenhagel
gestorben, viele weitere aufs Land evakuiert worden. Dafür
sind Flüchtlinge in der Stadt – und DPs, Displaced Persons,



befreite KZ-Häftlinge und Kriegsgefangene, zumeist
Russen, Polen, Juden, die nicht in ihre Heimat
zurückkehren wollen oder können. Offiziell leben sie in
Lagern, welche die Briten für sie eingerichtet haben, doch
viele schlagen sich lieber in der verwüsteten Elbmetropole
durch.

Stave blickt aus dem Fenster: Die gezackten Ruinen eines
Hauses, Mauern, wie bei einer mittelalterlichen Ruine, nur
dünner. Und dahinter noch mehr Mauern und noch mehr
und noch mehr. Das wird hundert Jahre dauern, um es
wieder aufzubauen, denkt er. Dann schreckt er auf.

»1 Peter.« Eine blecherne Stimme, lauter als der
röchelnde Achtzylinder. Das Funkgerät.

Seit einem Jahr haben die Briten der Polizei erlaubt, von
der Leitstelle im Stadthaus aus mit den alten
Telefunkenkästen zu senden. Die fünf Radiostreifenwagen
können allerdings nur Meldungen empfangen, keiner hat
einen Sender an Bord, sodass man in der Zentrale nie weiß,
ob die Meldungen auch ankommen.

»1 Peter«, dröhnt die Stimme wieder. »Bitte bestätigen,
wenn Sie am Einsatzort sind.«

»Verdammte Bürokraten«, sagt Stave. »Dann müssen wir
uns dort ein Telefon suchen. Wo fahren wir überhaupt
hin?«

Ruge bremst ab, weil ihnen ein Jeep der Briten
entgegenrumpelt. Er macht Platz und grüßt den Soldaten
am Steuer, doch der ignoriert sie und fährt, eine
Staubfahne in der trockenen Luft hinter sich herziehend,
an ihnen vorüber.

»Zur Baustraße in Eilbek«, antwortet der Schupo. »Das
ist …«

»… beim Bahnhof Landwehr. Kenne ich.« Staves Laune
verschlechtert sich. »In ganz Eilbek steht kein einziges



Haus mehr. Was stellen die Heinis sich vor? Wie sollen wir
uns melden? Per Brieftaube?«

Ruge räuspert sich. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu
müssen, dass wir nicht einmal bis zur Baustraße fahren
können, Herr Oberinspektor.«

»Nein?«
»Zu viele Trümmer. Wir werden die letzten paar hundert

Meter zu Fuß gehen müssen.«
»Na großartig«, murmelt Stave. »Hoffentlich treten wir

nicht auf einen Blindgänger.«
»Am Tatort treiben sich in letzter Zeit viele Leute herum,

da wird nichts mehr hochgehen.«
»Am Tatort?«
Ruge wird rot. »Da wo die Leiche gefunden worden ist.«
»Also am Fundort«, korrigiert ihn Stave, doch er bemüht

sich um einen versöhnlichen Ton. Plötzlich wird seine
Laune besser. Er vergisst die Kälte und die Trümmer und
die gespenstischen Gestalten am Straßenrand. »Wissen Sie
denn überhaupt, was uns erwartet?«

Der junge Schupo nickt eifrig. »Ich war dabei, als die
Meldung bei uns eingegangen ist. Spielende Kinder – weiß
der Himmel, was die um diese Uhrzeit zu spielen hatten,
ich habe da meinen Verdacht. Na jedenfalls, diese Kinder
haben eine Leiche gefunden. Weiblich, jung. Und«, Ruge
zögert, wird wieder rot, »na ja, nackt.«

»Nackt bei minus 20 Grad. Ist sie deshalb gestorben?«
Die Gesichtsfarbe des Schupos wird noch dunkler.

»Wissen wir noch nicht«, murmelt er.
Eine junge Frau, nackt und tot  – Stave beschleicht das

Gefühl, dass er es mit einem hässlichen Verbrechen zu tun
bekommen wird. Seit er von Kripochef Breuer vor einigen
Monaten zum Leiter einer kleinen Ermittlungsgruppe
ernannt wurde, hat Stave an mehreren Mordfällen



gearbeitet. Aber dies hier hört sich anders an als die
üblichen Messerstechereien unter Schwarzhändlern oder
Eifersuchtsdramen um Kriegsheimkehrer.

Ruge biegt links in die Straße Landwehr ein. Schließlich
hält er vor den Trümmern der quer laufenden Bahnlinie.

Stave steigt aus und blickt sich um. Ihn fröstelt. »Das
Marienkrankenhaus ist nicht weit«, sagt er. »Die müssen
ein Telefon haben. Da werden Sie Meldung erstatten,
nachdem Sie mich zum Fundort geführt haben.«

Ruge schlägt die Hacken zusammen. Eine junge Frau, die
mit einem Handkarren einen zerfetzten Baumstumpf hinter
sich her zieht, starrt die beiden misstrauisch an. Stave
sieht, dass ihre Finger vor Kälte angeschwollen sind. Als
sie seinen Blick bemerkt, packt sie den Karren und zieht
ihn hastig davon.

Stave und Ruge klettern über die Bahngleise: Schotter,
die Steine vom Eis zu großen Klumpen verklebt. Zerbombte
Schienen wie bizarre Skulpturen. Dahinter die Baustraße,
zu erahnen allenfalls als Begrenzungslinie von
ausgeglühten, dachlosen Mietskasernen, deren schwarze
Wände sich Hunderte Meter weit erstrecken. Noch immer,
nach so vielen Monaten, stinkt es bitter nach verbranntem
Holz und Stoff.

Zwei Schupos, die vor Kälte mit den Füßen stampfen und
die Hände zusammenschlagen, stehen vor einer schiefen
Mauer, drei Stockwerke hoch, die aussieht, als könne sie
beim leisesten Husten einstürzen und die Polizisten
erschlagen.

Stave ruft nicht, hebt nur die Hand zum Gruß. Vorsichtig
steigt er durch den Schutt. Immerhin muss er sich hier
nicht bemühen, sein Hinken zu überspielen. Kein gerader
Schritt möglich, nirgends.



Einer der beiden Schupos grüßt mit der Rechten am
Tschako, deutet mit der Linken zur Seite. »Die Tote liegt
vor der Wand.«

Staves Blick folgt der ausgestreckten Hand des Beamten.
»Hässliche Sache«, murmelt er.



Die namenlose Tote

Eine junge Frau, Stave schätzt sie auf achtzehn bis
zweiundzwanzig Jahre, 1,60 Meter groß, mittelblonde,
halblange Haare, blau die ins Nichts starrenden Augen.

»Hübsch«, murmelt Ruge, der neben ihn getreten ist.
Stave starrt den Schupo an, bis der sich windet. Dann

blickt der Kripo-Mann wieder auf die Tote. Sinnlos, den
jungen Kollegen in Verlegenheit zu bringen, der will nur
seine Angst verbergen.

»Gehen Sie zum Krankenhaus und erstatten Sie
Meldung«, befiehlt er. Dann beugt sich Stave zur Toten
hinunter, darauf bedacht, ihren Körper nicht zu berühren
und auch den Schutt nicht, auf dem sie liegt wie auf einem
Bett.

Wie inszeniert, fällt Stave unwillkürlich ein. Gleichzeitig
gut versteckt, verborgen von der Mauer und einigen
höheren Ziegelhaufen ringsum. Ihr Körper, soweit er ihn
betrachten kann, ist fast unverletzt, nicht einmal Kratzer
oder Blutergüsse, die Hände makellos. Sie hat sich nicht
gewehrt, denkt er. Und: Keine Arbeitshände. Keine
Trümmerfrau, niemand, der viel geputzt hat, keine
Arbeiterin.

Langsam wandert sein Blick an ihrem Körper hinunter.
Flacher Bauch, rechts ein Strich: eine alte, gut verheilte
Blinddarmoperation. Stave holt seinen Block heraus und
macht sich eine Notiz. Nur am Hals der Toten findet er eine
Spur, eine dunkelrote Linie auf blasser Haut, kaum drei
Millimeter dünn, in Höhe des Kehlkopfes einmal rund um
den Hals, links stärker ausgeprägt als rechts.



»Sieht so aus, als sei sie erwürgt worden. Vielleicht mit
einer dünnen Schlinge«, sagt Stave zu den beiden
fröstelnden Schupos, während er die Beobachtung in
seinen Block kritzelt. »Sehen Sie, ob Sie in der Umgebung
Draht finden. Oder ein Kabel.«

Die beiden stöbern missmutig zwischen den Ruinen
herum. So ist Stave sie vorläufig los. Er glaubt selbst nicht,
dass die beiden Beamten etwas finden werden. Dunkle
Striche im Raureif, die leider teilweise von den
unaufmerksamen Polizisten zertrampelt wurden, deuten
auf Schleifspuren hin. Wahrscheinlich hat der Täter sein
Opfer hierhin gezogen, nachdem er die Frau anderswo
ermordet hatte.

»Schöne Leiche«, sagt jemand in seinem Rücken. Die
rasselnde Stimme eines Kettenrauchers. Stave muss sich
nicht umdrehen, um zu wissen, wer da hinter ihn getreten
ist.

»Guten Morgen, Doktor Czrisini«, sagt er und erhebt
sich. »Gut, dass Sie so schnell gekommen sind.«

Doktor Alfred Czrisini  – klein, kahl, die dunklen Augen
groß hinter einer runden Hornbrille – macht sich nicht die
Mühe, zum Sprechen die glimmende britische Woodbine-
Zigarette aus seinem bläulichen Mund zu nehmen. »Wie es
aussieht, hätte ich mich nicht beeilen müssen«, nuschelt er.
»Eine nackte Tote bei dieser Kälte – da hätte ich mir auch
ein paar Stunden Zeit lassen können.«

»Tiefgefroren.«
»Besser als im Leichenschauhaus. Wird nicht einfach

sein, den exakten Todeszeitpunkt festzustellen. Seit sechs
Wochen war es an keinem Tag wärmer als minus 10 Grad.
Die könnte hier theoretisch schon tagelang liegen und
immer noch taufrisch aussehen.«



»Taufrisch würde ich ihren Zustand nicht gerade
nennen«, brummt Stave. Er sieht sich um. Die Baustraße
war einst Teil eines Kleine-Leute-Viertels: Dutzende Blocks
braunroter, backsteinverkleideter Mietshäuser, fünf
Geschosse, gepflegt, Bäume auf der Straße. Arbeiter,
Handwerker, Händler lebten hier. Alles zerstört. Stave
blickt über zersprengte Mauern, die Stümpfe abgebrannter
Bäume, Schuttberge. Nur am Ende der Straße steht rechts
das gelb verputzte Mathias-Stift, ein Kinderheim, wie durch
ein Wunder vom Bombenregen verschont.

»Zwei Buben aus dem Stift haben die Tote entdeckt«,
sagt einer der Schupos, der wieder neugierig
nähergetreten ist und den Blick des Kripo-Beamten richtig
gedeutet hat.

Stave nickt. »Gut, ich werde sie gleich befragen. Und
damit, Herr Doktor, hat sich die Frage nach dem
Todeszeitpunkt schon vereinfacht. Läge diese Frau hier
schon lange, dann wäre sie von den Bengels aus dem Stift
längst entdeckt worden.«

Er mag den Pathologen, der wegen seines Namens  –
»Tschisini« ausgesprochen  – endlose Witzeleien über sich
ergehen lassen muss. In der Zeit nach 1933 zumeist
Anspielungen auf seinen polnischen Namen und irgendwie
bedrohlich. Czrisini arbeitet schnell, ein Junggeselle,
dessen ganze Leidenschaft Leichen und Zigaretten gilt.

»Denken Sie das Gleiche wie ich?«, fragt ihn der Arzt.
»Vergewaltigung?«
Czrisini nickt. »Jung, hübsch, nackt und tot. Das würde

passen.«
Stave wiegt den Kopf hin und her. »Bei minus 20 Grad

hat auch der verrückteste Vergewaltiger Angst um sein
bestes Stück. Andererseits kann man ihr das auch in einer



warmen Stube angetan haben.« Er deutet auf die
Schleifspuren. »Sie ist bloß hier abgelegt worden.«

»Liegt sie erst einmal bei mir auf dem Seziertisch,
werden wir bald mehr herausfinden«, erwidert der
Pathologe fröhlich.

»Nur ihren Namen nicht«, murmelt Stave. Was, wenn der
Täter sein Opfer nicht aus mörderischer Lust entkleidet
hat? Sondern aus kühler Berechnung? Eine Nackte
inmitten eines Ruinenfeldes, in dem seit Jahren niemand
mehr wohnt. »Wird nicht so einfach sein, sie zu
identifizieren«, verkündet er.

Kurze Zeit später trifft der Spezialist der Spurensicherung
ein, der zugleich Polizeifotograf ist  – der Kripo fehlen gut
ausgebildete Leute. Stave deutet auf die Schleifspuren. Der
Fotograf beugt sich über die Leiche. Als sein Blitzlicht
zündet, hat Stave plötzlich das Mündungsfeuer der Flak am
Stadtrand vor Augen und die grellen, an Fallschirmen
langsam zu Boden segelnden Fackeln, mit denen die ersten
britischen Flugzeuge den nachfolgenden Bombern die Ziele
markierten. Er presst kurz die Lider zusammen.

»Vergessen Sie nicht die Schleifspuren«, ordnet er
nochmals an. Der Fotograf nickt stumm  – Staves Befehl
klang unfreundlicher, als er ihn gemeint hat.

Anschließend lässt er sich die beiden Jungen bringen, die
die Tote gefunden haben: Keine zehn Jahre alt, mager,
blass, blaue Lippen, zitternd, wohl nicht nur vor Kälte.
Waisenkinder. Stave überlegt einen Moment lang, ob er den
strengen Polizisten spielen soll, entscheidet sich aber rasch
dagegen. Er beugt sich zu ihnen hinunter, fragt freundlich
nach den Namen, verspricht dann, dass sie wegen ihres
frühmorgendlichen Ausflugs keine Strafe zu befürchten
hätten.



Fünf Minuten später weiß er alles, was es in diesem Fall
zu wissen gibt: Die beiden Buben sind noch vor dem
Frühstück ausgebüxt, um in den Trümmern nach MG-
Patronen und den glänzenden Hülsen von Flakgeschossen
zu suchen. Fast jeden Tag verstümmeln sich irgendwo in
der Stadt Kinder, die zwischen den Ruinen scharfe
Munition finden. Doch es ist sinnlos, die beiden Jungen zu
ermahnen. Stave kann sich noch ganz gut an seine eigene
Kindheit erinnern. Hätte er nicht genauso fasziniert nach
diesen Relikten gesucht? Und hätte es etwas genützt, wenn
ihm ein Erwachsener dieses Abenteuer verboten hätte?
Zuletzt fragt er die beiden Jungen, ob sie häufig auf die
Suche gehen. Verlegenes Schweigen, dann zögerliches
Kopfschütteln: Nein, das sei ihr erster Streich gewesen.
Auch keines der anderen Kinder habe zuvor Derartiges
wagen können – das Mathias-Stift wurde erst vor wenigen
Tagen wieder bezogen. Stave notiert sich die Namen der
Buben, dann schickt er sie ins Stift zurück.

»Verdammtes Pech, dass die so neu hier sind«, murmelt
er in Richtung des Pathologen, der beobachtet, wie zwei
Leichenträger die Tote auf eine Bahre heben.

»Also haben Sie doch keine Zeugen dafür, dass die
Unbekannte erst letzte Nacht hier abgelegt worden ist. Sie
sind auf meine Ergebnisse angewiesen.« Doktor Czrisini
stellt dies nüchtern fest, trotzdem klingt er dabei irgendwie
triumphierend.

Stave wirft dem Kollegen der Spurensicherung einen
fragenden Blick zu. Der schleicht in immer größer
werdenden Kreisen um den Fundort.

»Nichts«, ruft ihm der Fotograf und Spurensicherer zu.
»Kein Kleidungsstück, keine Zigarettenkippe, keine Fuß-
oder Fingerabdrücke und schon gar kein Draht. Aber wir
kämmen noch das ganze Ruinenfeld durch.«



In diesem Moment stolpert Ruge über die Schuttberge,
ein wenig außer Atem. »Diese verdammten Ärzte im
Marienkrankenhaus …«, beginnt er.

»Ersparen Sie es mir«, sagt Stave und winkt müde ab.
»Haben Sie mit der Zentrale telefoniert oder nicht?«

»Ja, nach einigen Diskussionen.« Die Stimme des jungen
Polizisten klingt noch immer empört.

»Und?«
Der Schupo schaut ihn einen Moment lang erstaunt an,

dann begreift er. »Wir, das heißt, Sie sollen sich, sobald Sie
mit der Arbeit hier fertig sind, sofort bei Herrn Breuer
melden.«

Stave schweigt. Carl »Cuddel« Breuer ist seit einem Jahr
Leiter der Kriminalpolizei. Sechsundvierzig Jahre alt war
er, als ihn die Briten einsetzten, reichlich jung für diesen
Posten. Er galt in der braunen Zeit als Sozialdemokrat,
verschwand 1933 sogar für einige Zeit im KZ Fuhlsbüttel,
danach ließ man ihn in Ruhe. Ein Mann, der seinen Laden
von Nazis säubert und zugleich die Beamten auf Präzision
und Professionalität einschwört. Stave fragt sich, warum
ihn Cuddel gleich zu Beginn der Ermittlungsarbeiten
einbestellt, das sieht ihm nicht ähnlich. Muss was Großes
sein, denkt er. Aber was? Laut sagt er nur zu Ruge: »Wir
sehen uns noch etwas um. Danach fahren wir zur
Zentrale.«

Der Oberinspektor dreht sich langsam um die eigene
Achse: Ruinen, wohin er auch blickt. Nur jenseits der
Bahnlinie, etliche hundert Meter entfernt, im grauen
Morgenlicht kaum auszumachen, ein Würfel aus Beton. Der
Hochbunker von Eilbek. Ein sieben Geschosse hoher
Monolith, die Wände bis zu sechs Meter dick. Fast sieben
Dutzend Hochbunker haben die Nazis im Krieg erbauen
lassen, für Zehntausende der einzige Schutz vor dem



Bombenhagel. Nun sind die fast unzerstörbaren,
fensterlosen Festungen Notunterkünfte für Ausgebombte,
Flüchtlinge, Gestrandete. Niemand weiß genau, wie viele
Menschen dort hausen, in stickiger Luft, in Enge, Lärm,
Schmutz und Gestank.

»Aus den Fenstern wird niemand was beobachtet haben,
das ist mal sicher«, brummt der Schupo, als er dem Blick
Staves mit den Augen folgt.

»Wenn ich in dieser Grotte wohnen müsste«, sagt der
Oberinspektor, »dann würde ich mich dort nur zum
Schlafen verkriechen und den Rest der Zeit frische Luft
atmen, selbst bei diesen Temperaturen.«

Ruge ahnt, was der Oberinspektor als Nächstes vorhat.
»Wir können bis fast vor den Klotz fahren«, antwortet er
wenig begeistert.

»Gut«, sagt Stave. »Hören wir uns bei den
Bunkermenschen um.«

Zurück durch die Trümmer und über die Bahngleise, dann
im Wagen vorsichtig die verwüsteten Straßen
entlangfahrend: Sie brauchen beinahe eine Viertelstunde,
bis sie über das Kopfstein der winzigen Von-Hein-Straße
rumpeln, die von dem Klotz des Bunkers fast erdrückt zu
werden scheint. Stave steigt aus dem Mercedes und sieht
sich um. Ruinen neben dem Hochbunker, direkt gegenüber
zwei wundersamerweise unzerstörte, barackengroße
Autowerkstätten, verrammelt, da es keine Autos zu
reparieren gibt. Hinter den Werkstätten ein schmaler Park
an einem Bach, die meisten Bäume bis auf den Stumpf
verbrannt oder von Holzsammlern kleingeschlagen.

Der Nordostwind bläst ihm ins Gesicht. Ein Einbeiniger
wankt auf Krücken gegen den Sturm an, verschwindet im
Bunker. Stave folgt ihm. Der Zugang ist ein gemauerter


