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Vorwort

In meinem Herzen schlummert ein dusteres Geheimnis. Ich
schreibe Gedichte.

So ein Eingestandnis ist fur einen Erwachsenen schon
peinlich. Winston Churchill und Noel Coward haben in
ihren MulSestunden gemalt. Albert Einstein spielte zur
Entspannung Geige. Hemingway ging auf die Jagd, Agatha
Christie gartnerte, James Joyce schmetterte Arien, und
Nabokov fing Schmetterlinge. Aber Gedichte?

Ich habe einen Freund, der auf dem Speicher trommelt,
und einen anderen, der seit Jahren an einem Boot baut. Ich
kenne einen Schauspieler, der gibt mehr auf die von ihm in
einer kleinen Werkstatt angefertigten originalgetreuen
Duellpistolen aus dem 18. Jahrhundert als auf seinen
Adelstitel. In England front jeder einem Hobby - in allen
Bereichen menschlichen Strebens gibt es exzentrische
Amateure, begabte Dilettanten, aufgeblasene
Mochtegernbastler und hingebungsvolle Autodidakten.
Aber Gedichte?

Keiner stort sich dran, wenn Backfische Gedichte
schreiben, solange diese nur sicher zwischen den Seiten
ihres ledergebundenen rosa Tagebuches verwahrt sind.
Biedere Pendler durfen sich ohne weiteres an lustigen
Pastichewettbewerben im Spectator oder New Statesman
beteiligen. Im Notfall ist es einem jungen Mann sogar



erlaubt, einen oder zwei leicht anzugliche Knittelverse auf
einen Notizzettel zu kritzeln und ihn an den Kuhlschrank zu
kleben - statt einer Karte zum Valentinstag. Aber mehr
auch nicht. Jedes tiefere Vordringen in die Welt der Poesie
ruhrt unweigerlich an die innerste Urangst eines jeden -
die Angst vor peinlicher Blofstellung.

Und doch ...

Ich glaube, in uns allen steckt eine angeborenen
Sehnsucht zu dichten. Ich glaube, dass wir alle das Zeug
dazu haben, ja dass wir sogar im tiefsten Inneren den
zarten, aber oft verdrangten Wunsch hegen, es auch
auszuprobieren. Ich glaube, unsere Sehnsucht, eigene
Gedichte zu schreiben, wird oft durch die irrige Annahme
im Keim erstickt, Dichten sei einerseits etwas sehr
Akademisches und Technisches, andererseits aber
irgendwie formlos und beliebig. Vielen scheint es, als gebe
es klar ausgewiesene Wege, wie man Musizieren, Gartnern
oder Aquarellmalen lernen kann, das Dichten aber wahnen
sie in einem unzuganglichen Sumpf: weit und breit keine
Wege, keine Schilder, allein die Gerippe langst
verstorbener Dichter ragen aus dem Morast, und die, die
noch leben, zappeln in offensichtlicher
Orientierungslosigkeit und gegenseitiger Feindseligkeit
darin herum und bieten einen wenig erbaulichen Anblick.
Uber allem aber schwebt die bange Erinnerung an
Schulstunden, in denen eisiges Schweigen jeden Winkel
des Klassenzimmers erfullt, wahrend der Lehrer dazu
auffordert, man moge sich doch bitte ganz auf das Gedicht
einlassen.



Mir selbst bietet die recht individuelle Angelegenheit des
Gedichtschreibens vieles gleichzeitig, und dies noch dazu
zu gunstigen Bedingungen: Ich komponiere, bekenne meine
Sunden, schreibe Tagebuch, spinne so vor mich hin, lose
Probleme, erzahle Geschichten; es ist Therapie,
Frustbewaltigung, Fingerubung, Anspannung wie
Entspannung und geistiges Abenteuer.

Nehmen wir einmal an, ich mochte malen, habe dafur
aber kein erkennbares Talent. Egal: Es gibt ja Geschafte fur
den Kunstlerbedarf, wo man Farben, Papier, Pastellstifte,
Zeichenkohle und Kreiden kaufen kann. Und uberall gibt es
die passenden »Ratgeber«. Einfache Lektionen zu Regeln
der Proportion und Anleitungen zur Komposition und
Farbmischung konnen meinen Mangel an naturlicher
Begabung ausgleichen und mir kurz und schmerzlos
technische Grundlagen vermitteln. Raster und
Umrisszeichnungen, Pantographen und Durchpauspapier
leisten Hilfestellung. Prazise Instruktionen zeigen mir, wie
man eine Leinwand vorbereitet, mit Farbe grundiert und
daraus in kurzester Zeit mit etwas Wasser einen
Aquarellhimmel macht. Es gibt Mitmachvideos, und ich
kann mir sogar uber Kabel oder Satellit Fernsehprogramme
ins Wohnzimmer holen, in denen sanfte Hippies Seen
zeichnen, Tannen mit Palettenmessern modellieren und
diese dann mit Impasto-Schnee betupfen. Malstocke,
Zobelhaar, Schweineborsten, Terpentin und Leinol.
Viridianes Grun, Umbra, Ocker und Karmesin. Perspektive,
Chiaroscuro, sfumato, Grisaille, Tondo und morbidezza.
Besondere Methoden und Materialien. Das notige



Handwerkszeug. Eine eigene Fachsprache. Der Eintritt in
eine vollig neue Welt von Technik, Form und Stil.

Nehmen wir einmal an, ich mochte musizieren, habe
dafur aber kein erkennbares Talent. Egal: es gibt ja
Musikgeschafte, die Instrumente, Stimmgabeln,
Metronome und Anleitungen zuhauf verkaufen. Und
stapelweise Noten. Lernvideos im Uberfluss. Ich kann ein
digitales Keyboard erstehen, das ich an meinen Computer
anschlielSe, damit es mich mittels Software durch die
Grundlagen dirigiert und meinen Fortschritt und meine
Genauigkeit uberwacht. Ich beginne mit Tonleitern und
arbeite mich dann zu Akkorden und Arpeggios vor. Es gibt
Rosshaarbogen, Kolophonium und Darmsaiten, Rohrblatter,
Plektren und Mundstucke. Es gibt verminderte Septimen,
ubermalSige Quinten, parallele Molltonarten, Triller und
Vorzeichen. Es gibt Riffs und Figuren, Licks und Ostinati.
Sonate, Adagio, Crescendo, Scherzo und zwolftaktigen
Blues. Besondere Methoden und Materialien. Das notige
Handwerkszeug. Eine eigene Fachsprache. Der Eintritt in
eine vollig neue Welt von Technik, Form und Stil.

Um uns noch weiter zu helfen, gibt es Abendkurse,
Vereine und Gruppen. Packen Sie Thre Staffelei und Palette
ein und fahren Sie mit einer Gruppe gleichgesinnter
Enthusiasten aufs Land. Setzen Sie sich mit einem Freund
hin, und lernen Sie einen neuen Akkord auf der Gitarre.
Treten Sie einer Band bei. Machen Sie aus Threm Aquarell
vom Lake Windermere einen Untersetzer oder ein T-Shirt.
Brennen Sie Ihre Version von Stairway to Heaven auf CD,
und erschrecken Sie Ihre Freunde.



Keiner dieser Vorstofse ins Reich von Methode und
Geschicklichkeit wird Sie zwangslaufig in ein Genie oder
auch nur einen handwerklichen Konner verwandeln. Ihre
ganz personliche Version von Windsor im Schnee, ob diese
nun im Dachboden verstaubt oder den Hintergrund fur Thre
diesjahrige Weihnachtskarte bildet, macht Sie noch nicht
zu einem zweiten Turner, Constable oder Monet. Ihre
Interpretation von Fur Elise auf einem elektro-
mechanischen Klavier wird Alfred Brendel kaum ins
Schwitzen bringen. Ihre Trompetenversion des Basin Street
Blues kann soweit von der Satchmos entfernt sein, dass es
weh tut, und Thre Fassung von Lela eine ewige Beleidigung
fur jeden, der Ohren hat zu horen. Vielleicht verkaufen Sie
nicht ein Bild, werden kein einziges Mal als Vertretung fur
die an Gurtelrose erkrankte Kirchenorganistin eingeladen
oder haben kein Gluck beim Vorspielen fur die ortliche Bay
City Rollers Tribute Band. Sie sind weder der »Grofle
Kunstler« noch Studiomusiker, weder Illustrator noch
angesehener Amateur.

Aber was macht das schon? Sie sind einfach jemand, der
ein wenig malt, zum Spall auf dem Keyboard
herumklimpert, ein unbandiges Vergnugen hat, eine
Melodie zu lernen oder ein geliebtes Gesicht auf neue
Weise mit Zeichenkohle festzuhalten. Sie haben noch ein
anderes Leben, Sie haben eine Familie, Arbeit und
Freunde, dies aber ist ein Hobby, ein Zeitvertreib, SPASS.
Geben Sie vielleicht das Herumkicken am Sonntag auf, nur
weil sie nie ein zweiter Thierry Henry sein werden?
Naturlich nicht. Das ware krankhaft eitel. Wir horen nicht



auf, daruber zu reden, wie man die Welt verbessern konnte,
nur weil wir es nie zum Premierminister bringen werden.
Wir sind alle Politiker. Wir sind alle Kunstler. In einer
offenen Gesellschaft ist alles, was unser Geist und unsere
Hande zustande bringen konnen, unser Geburtsrecht. Es
ist an uns, es einzufordern.

Und man kann ja nie wissen, Sie konnten wirklich das
Zeug zum nachsten Star haben oder das Potential, anderen
so viel Freude zu bereiten, wie Sie selbst bei der Sache
haben. Aber wie wollen Sie das jemals herausfinden, wenn
Sie es nicht ausprobieren?

Dies gilt nicht nur fur Malerei und Musik, es gilt auch fur
Kochen und Photographie, fur Gartengestaltung und
Innenarchitektur, fur Schach und Poker, fur Skifahren und
Segeln, furs Schreinern und Bridge, fur Wein und
Strickarbeit, fur das Basteln von Buddelschiffen,
Squaredance wie fur hundert andere Beschaftigungen: sie
alle bereichern und beleben die tagliche Muhsal aus Geld
und Konsum, Hypotheken und Einkaufsbummel, Schule und
Buro. Es gibt Regeln, Konventionen, Techniken, spezielle
Utensilien, Ausrustung und Zubehor, althergebrachte
Verfahren, Formen, Fachjargons und Traditionen. Die
meisten Menschen erwarten nicht, mit ihrem Hobby einen
Preis zu gewinnen, ein Vermogen zu verdienen, beruhmt zu
werden oder die endgultige Meisterschaft in ihrer Kunst,
ihrem Handwerk, ihrem Sport - oder wie wir jetzt sagen
wurden, in der Freizeitbeschaftigung ihrer Wahl - zu
erlangen. Es reicht vollig aus, dass es Spals macht.



Entscheidend bleibt dabei, dass es eben gerade keine
Plackerei ist, den Unterschied zwischen saurem und
alkalischem Boden verstehen zu wollen oder zu lernen, wie
Blendenstufen und  Belichtungszeiten @ Thre  Fotos
beeinflussen. Es ist keine stumpfsinnige Plackerei, und es
muss IThnen auch nicht peinlich sein, wenn Sie lernen, wie
man rechts und links Maschine strickt und abkettet, mit
Skiern Schneepflug fahrt, eine Pfanne abloscht, eine
Schwalbenschwanzverbindung schneidet oder den Wert
einer Bridge-Hand berechnet. Nur verunsicherte
Heranwachsende und minderbemittelte Angsthasen halten
Fachbegriffe @ und Fachsprachen fur angeberisch,
Strukturen und Details fur langweilig. Vernunftige Leute
haben es nicht notig, damlich zu grinsen, wenn bei Musik
von Farbung, bei Wein von Struktur oder bei Architektur
von Rhythmus gesprochen wird. Segeln lernen etwa hat
durchaus seine Haken und Osen, und man muss lernen,
dass die Seile Schoten und Fangleinen heifSen, ein Knoten
Steek, vorn achtern ist und rechts Steuerbord. Das hat
nichts mit Angeberei und Exklusivitat zu tun, sondern ist
einfach Genauigkeit, es gehort zur Einfuhrung des
Neulings in die Gilde. Mit dem Erlernen des Fachjargons
beginnt unser Initiationsritus.

In der Musik ist Tempo nicht das Gleiche wie Rhythmus,
und dieser wiederum unterscheidet sich vom Taktschlag.
Es gibt metronomische Zeichen und Taktvorzeichnungen.
Irgendwo zwischen dem Klimpern einer Melodie mit einem
Finger und dem richtigen Spielen mussen wir diese
Unterschiede kennenlernen. Manchen fallt das leicht, es



scheint ihnen angeboren zu sein; bei den meisten ist die
Musikalitat jedoch tief im Innern verborgen und benotigt
ein bisschen gutes Zureden und Unterweisung, um zutage
zu treten. Jemand zeigt uns also, wie es geht, oder wir
lernen per Video, Abendschule oder Buch. Talent ist
angeboren, Technik ist erlernt.

Talent ohne Technik ist wie ein Auto ohne Lenkrad,
Getriebe oder Bremsen. Es spielt keine Rolle, wie hoch
entwickelt und kraftvoll der V 12 unter der Haube ist, wenn
man den Wagen nicht lenken und kontrollieren kann.
Talentierte Menschen, die nichts aus ihren Gaben machen,
verlieren oft die Kontrolle uber ihre Begabung und lassen
sie verkuimmern. Es ist eine so offensichtliche Tatsache,
dass es fast schon wieder ein Geheimnis ist: den meisten
Menschen sind ihre Talente peinlich, wenn sie sich nicht
sogar dafur schamen. Beschamt ob ihrer Begabungen, aber
schier platzend vor Stolz uber das, was sie durch Leistung
erreicht haben. Geben Athleten etwa mit ihrer guten
Koordination, ihrer Anmut oder ihrem Gleichgewichtssinn
an? Nein, sie erzahlen, wie hart sie trainieren, von den
Opfern, die sie bringen und der Mtuhe, die sie sich geben.

Aber gewiss sollte des Menschen Griff den bloRen Radius
ubersteigen. Wozu war sonst der Himmel da?

Dieser Ausruf Robert Brownings bringt uns wieder zu den
Gedichten zuruck. Moglicherweise hatten Sie in der Schule
weder Musik- noch Kunstunterricht, sicher aber hatten Sie
mit Gedichten zu tun. Allerdings nicht damit, wie diese



entstehen, und wohl kaum damit, wie man eigene verfasst,
sondern - Gott steh uns bei - wie man sie versteht.

Wir alle, und ich meine wirklich alle, sallen wohl schon
stumm und mit gefurchter Stirn da und kamen uns absolut
beschrankt vor, wenn der Lehrer uns aufforderte, zu einer
Metapher oder einer Gedichtzeile Stellung zu nehmen.

Worauf nimmt Ihrer Meinung nach Wordsworth hier
Bezug?

Was will Wilfred Owen mit dieser Metapher ausdriicken?

Wie reagiert Keats auf die Nachtigall?

Warum wohl hat Shakespeare das Wort »gentle« als Verb
verwendet?

Wie ist Larkins Einstellung zu dem Hotelzimmer?

Jetzt kommt alles wieder hoch, was? All die heiSwangig-
herzklopfende Beschamung und Peinlichkeit, wenn man
aufgerufen wurde, um einen Kommentar abzugeben.

Die Art, wie Lyrik an der Schule gelehrt wurde, erinnerte
W. H. Auden an eine Karikatur in der Zeitschrift Punch, die
einer Legende nach aus der Feder von A. E. Housman
stammt. Zwei Englischlehrer gehen zur Fruhlingszeit im
Wald spazieren. Durch das Vogelgezwitscher fuhlt sich der
eine bemulsigt, William Wordsworth zu zitieren:

LEHRER 1: Ach Kuckuck, zahl ich dich zur Vogelschar
Oder bist du eine Geisterstimme?

LEHRER 2: Die rechte Wahl lege mir dar,
Und Grunde mir dafur bestimme.



Wahrscheinlich  haben Sie einmal eine Phase
durchgemacht, in der Sie Shakespeare, Keats, Owen, Eliot,
Larkin und alle davor und danach als Langweiler
verabscheut haben, selbst wenn IThnen deren Verse nach-
und nahegingen. Inzwischen mogen Sie sie vielleicht, oder
aber Sie hassen sie immer noch, oder die ganze Bagage ist
IThnen vollkommen gleichgultig. Aber wie gut oder schlecht
uns auch immer Literatur beigebracht wurde - wie vielen
von uns wurde gezeigt, wie man eigene Gedichte schreibt?

Mach dir keine Sorgen. Kimmere dich nicht um Metrum,
Reim und Verse. Verleih nur deinen Gefuhlen Ausdruck.
Lals ihnen freien Lauf.

Stellen Sie sich vor, Sie hatten noch nie in Threm Leben
Klavier gespielt.

Mach dir keine Sorgen. Offne nur den Deckel und verleih
deinen Gefuhlen Ausdruck. Lals ihnen freien Lauf.

Jeder von uns hat schon mal einem Kind zugehort, das
genau das tat, und erinnert sich nur zu genau, wie schnell
man gewalttatig werden wollte. Und doch ist dies die
einzige Anweisung, die wir je in der Kunst des
Gedichtschreibens erhalten werden.

Alles ist erlaubt.



Aber genau so funktioniert doch auch moderne Lyrik, oder
nicht? Freier Vers - so nennt man das doch? Vers libre?

Jaaa schon ... Und in der modernen Musik schrieb John
Cage sein notorisches Stuck Stille mit der Bezeichnung 4
Minuten 33 Sekunden und schuf Werke, bei denen er
Kugellager und Ketten auf eigens praparierte Klaviere
werfen lielS. Sollen Musiklehrer ihren Schulern so was
beibringen? Sollen wir sie ermuntern, Harmonie und
Rhythmus zu ignorieren und einfach drauflos zu larmen?
Man darf nicht ubersehen, dass die ersten Stucke von Cage
sich sehr an der westlichen Kompositionstradition
orientierten, er schrieb Satze mit Kkonventionellen
italienischen Namen wie Lento, Vivace und Fugato.
Picassos fruhe Werke sind makellose Modelle von bildlicher
Genauigkeit. Manche Musik mag durchaus starke Gefuhle
in uns wecken, starke Gefuhle allein aber reichen zum
Musikmachen nicht aus.

Im Gegensatz zu Notenschrift, Farbe oder Lehm ist
Sprache jedem von uns gegeben. Und das auch noch gratis!
Wir alle konnen uns ihrer bedienen. Wir haben schon die
Farbpalette, die Farben und die Werkzeuge. Wir mussen
nicht erst noch los, um irgendwelche bereitgelegten
Materialien abzuholen. Gedichte sind aus genau dem Zeug
gemacht, das Sie gerade lesen, aus dem Zeug, das Sie dem
Pizzaservice durchgeben, aus dem Zeug, das Sie Ihren
Eltern oder Kindern entgegenschreien, Threm Liebsten ins
Ohr flustern und in eine E-Mail, einen Text oder eine
Geburtstagskarte packen. Es ist uns allen vertraut.
Strauben wir uns vielleicht genau deshalb alle gegen die



Behauptung, dass es durch Technik zu seiner hochsten
Perfektion gebracht werden kann: zur Dichtung? Ich kann
nicht Ski fahren, brauchte daher jemanden, der es mir
zeigt. Ich kann nicht malen, also waren ein paar
Zeichenstunden nicht schlecht. Ich kann aber sprechen und
schreiben, also haltet mich nicht von der Arbeit ab, indem
ihr mir weismachen wollt, ich solle doch Unterricht im
Dichten nehmen, was doch eigentlich nichts anderes als
gefuhlsbetontes Schreiben ist, ob nun mit oder ohne Reim.
Ist es nicht so?

In seiner Rezension zu Missing Measures von Timothy
Steele sagt Jan Schreiber uber moderne Dichtung dies:

Das Schreiben von Gedichten ist lacherlich einfach
geworden. Es gibt keinerlei technische
Einschrankungen. Weder muss man mit der Tradition
vertraut sein noch ein Verlangen nach Kommunikation
verspuren; viele Anhanger dieser Kunst messen dem
personlichen Ausdruck mittlerweile eine viel grolSere
Bedeutung bei. Selbst die Experimentierfreudigkeit in
Sachen Syntax ist in Vergessenheit geraten. Dichtung, so
scheint es, muss nicht einmal mehr wenigstens die
Anspruche erfullen, die an Prosa gestellt werden.

Ich fur meinen Teil halte es nicht fur »lacherlich einfachg,
sondern im Gegenteil fur unglaublich schwierig, ohne
festgelegte Form, Metrum oder Reim zu schreiben. Wenn
Sie das hinkriegen: Weiterhin viel Gluck dabei und
Lebewohl, dann ist dieses Buch nichts fur Sie. Gleichwohl



noch schnell etwas zum Nachdenken von W. H. Auden mit
auf den Weg:

»Der Dichter, der >freie< Verse schreibt, ist wie Robinson
Crusoe auf seiner einsamen Insel: Er muss ganz alleine
kochen, waschen und Locher stopfen. In einigen seltenen
Fallen erzeugt diese mannliche Unabhangigkeit etwas
Ursprungliches und Beeindruckendes, sehr viel haufiger
ist das Ergebnis allerdings eher traurig - schmutzige
Bettlaken im ungemachten Bett und leere Flaschen auf
dem ungeputzten Boden.«

Ich kann Ihnen nicht beibringen, wie man ein guter Dichter
wird, geschweige denn ein grofSartiger. Verflixt, ich kann es
ja nicht mal mir selbst beibringen. Aber ich kann Ihnen
zeigen, wie Sie Ihren SpalS an lyrischen Rede- und
Gedichtformen finden konnen, wie sie sich uber die Jahre
hinweg entwickelt haben. Wenn Sie dieses Buch gelesen
haben, werden Sie in der Lage sein, ein italienisches
Sonett, eine Sapphische Ode, eine Ballade, eine Villanella,
eine Spenserstrophe und viele andere bizarre und
entzuckende Gedichtformen zu verfassen; Sie werden mit
Begriffen wie Metrum und Reim vertraut sein. Dabei ist es
unwichtig, ob Sie sich entschlieSen, uber die Unsinnigkeit
von Werbung zu schreiben, uber das wohlgeformte
Hinterteil ihrer grolsen Liebe, die Sinnlosigkeit des Krieges
oder Thre Unfahigkeit, ein Gurkenglas zu offnen. Ich gebe
Ihnen das Werkzeug, Sie erledigen den Rest. Und haben
Sie den Dreh bei der Form erst einmal heraus, konnen Sie



Ihre eigenen Formen gestalten. Das Schmidtsche Sonett.
Die Meiersche Ode. Die Mullerstrophe.

Dies ist kein Lehrbuch. Es wird wohl kaum je Teil
irgendeines Kerncurriculums werden. Vielleicht hilft es ja
bei Englischprufungen, weil es einen durchaus in die Lage
versetzt, bei der Interpretation (falls so was heute
uberhaupt noch verlangt wird) einen auf Schlaumeier zu
machen und zu zeigen, dass man einen Trochaus von einem
Daktylus, eine Terzine von einer Oktave und eine Assonanz
von einem Enjambement unterscheiden kann; in diesem
Fall stehe ich gerne zu Diensten. Meine Zeit als Lehrer
liegt schon langer als ein Vierteljahrhundert zuruck, und
ich weild nicht, ob ein solches Wissen heutzutage sinnvoll
oder uberflussig ist; ich weild nur eines: Es kann gegen Sie
verwendet werden.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich in den
vergangenen funfunddreilig Jahren grolsen Gewinn aus
dem Schreiben von Gedichten gezogen habe, und wie jeder,
der eine Leidenschaft hat, mochte ich diese mit anderen
teilen. Keine Angst - ich werde Sie nicht mit
selbstverfassten Gedichten belastigen (auller vielleicht
einigen Versen zur Verdeutlichung von Form und Metrum):
Gedichte schreibe ich namlich nicht, um sie zu
veroffentlichen, sondern aus dem gleichen Grund, aus dem
man laut Wilde ein Tagebuch fuhren sollte: damit man im
Zug etwas Aufregendes zu lesen hat. Und als eine Art
Selbstgesprach. Hauptsachlich aber zum Vergniigen.

Dies ist nicht das erste Buch, das je zum Thema Prosodie
(der Kunst der Verslehre) verfasst wurde, aber es ist das



Buch, von dem ich mir gewunscht hatte, dass ich es schon
vor Jahren hatte lesen konnen. Es ist naturlich technisch,
aber nur insofern es sich mit Techniken beschaftigt - ich
hoffe, dass es dadurch nicht langweilig, unverstandlich
oder schwierig wird - immerhin ist »Technik« nur das
griechische Wort fur Kunst. Ich habe versucht, alles
einigermalSen verstandlich darzustellen, ohne dabei plump
vertraulich zu werden oder grob zu vereinfachen.

Ich werde ganz sicher nicht versuchen, dort
weiterzumachen, wo man in der Schule aufhort, und Sie
dazu notigen, die Poesie als hohe Kunst anzusehen. Ich
vermute jedoch, sobald Sie Ihr erstes richtiges Gedicht
verfasst haben, wird sich ganz automatisch eine grolse
Bewunderung fur andere Dichter einstellen. Wenn Sie noch
nie Golf gespielt haben, konnen Sie nicht beurteilen, wie
kunstfertig Ernie Els mit dem Golfschlager umgeht (oder
Roger Federer mit dem Tennisschlager, Jamie Oliver mit
der Bratpfanne, Lang Lang mit dem Klavier und so weiter
und so fort).

Vielleicht sagen Sie sich ja auch: Was Hanschen nicht
lernt, lernt Hans nimmermehr! Oder sie glauben, dass der
Zug abgefahren ist. Alles Quatsch. Thomas Hardy (meiner
Meinung nach als Dichter besser denn als Romancier) hat
erst mit 67 seine ersten Gedichte veroffentlicht.

Jedes Kind ist musikalisch. Bedauerlicherweise wird
diese naturliche Gabe im Keim erstickt, ehe sie Zeit hat,
sich zu entwickeln. Uber all die Jahre am deutlichsten im
Gedachtnis blieb mir das Gelachter derjenigen, denen



meine Stimme und mein Gesang nicht gefiel. Meine
ehemalige Lehrerin Miss Stone lielS mich nie mit dem
Rest der Klasse singen - sie glaubte, ich sange schief und
brachte die anderen aus dem Takt. Ich nahm es
widerspruchslos hin, was dazu fuhrte, dass mir Musik
nicht mehr gefiel und mir dadurch auch der Weg zur
Poesie versperrt war. Glucklicherweise machte ich ihm
Alter von 57 Jahren eine tiefgehende emotionale
Erfahrung, die mir den Zugang zur Dichtkunst eroffnete,
und es gibt inzwischen viele, die meine Gedichte
durchaus ansprechend finden.

Dies schreibt ein gewisser Sidney Madwed. Mr. Madwed ist
vielleicht nicht gerade Thomas Campion oder Cole Porter,
aber er glaubt, dass ihn die Einsicht in die Prosodie befreit
habe, und hat jetzt offensichtlich einen Heidenspald beim
Verfassen seiner Werke. Ich hoffe, dass die Lekture dieses
Buches fur Sie zu einer »tiefgehenden emotionalen
Erfahrung« wird und in Ihnen den Poeten erweckt, der
schon immer in Thnen geschlummert hat.
Es ist niemals zu spat. Wir alle sind Opsimathen.

Opsimath, Nomen: Jemand, der im hohen Alter noch dazu
lernt.

Lassen Sie uns gemeinsam ans Werk gehen, sowohl
opsimathisch als auch optimistisch. Nichts kann uns
aufhalten. Die Ode ruft.



Leseanleitung fur dieses Buch

Es gibt kein Entkommen: Wenn Sie mit gleichbleibender
Geschwindigkeit weiterlesen, werden Sie in circa funf
Minuten feststellen, dass Sie mit Fachwortern bombardiert
werden - zuerst langsam und dann immer schneller und
heftiger. Viele der Worter sind griechischen Ursprungs, und
viele von ihnen werden Ihnen vielleicht unbekannt sein. Ich
kann nicht vorhersagen, wie Sie darauf reagieren werden.
Vielleicht werden Sie sich vor Freude die Hande reiben,
vielleicht werden Sie sie uber dem Kopf
zusammenschlagen, um dem (wie auch immer gearteten)
Gegenteil von Freude Ausdruck zu verleihen, vielleicht
werden Sie die Hande zornig zur Faust ballen oder sie dazu
benutzen, dieses Buch so weit wie moglich von sich fort zu
schleudern.

Es ist wichtig, sich bereits hier im Anfangsstadium zu
vergegenwartigen, dass - wie schon erwahnt - die meisten
wirklich lohnenswerten Tatigkeiten uber einen eigenen
Fachjargon, eine eigene Sprache und eigenes
Fachvokabular verfugen. In der Musik sind das Quinten
und erweiterte Dur-Klange. Beim Segelsport sind das
Baum-Besan, uber Stag gehen und Spinnaker. Ich konnte
nun versuchen, Worter wie Jambus und Zasur in eine
allgemein verstandliche Alltagssprache zu »ubersetzenc,
aber ehrlich gesagt ware das albern und aulSerdem



bevormundend. Daruber hinaus ware es sehr verwirrend,
da es gut sein kann, dass Sie fur weitere Erkenntnisse zu
anderen Buchern uber Dichtung greifen.

Deshalb meine Bitte: HABEN SIE KEINE ANGST. Ich habe mir
alle Muhe gegeben, Thnen den Einstieg in die Welt der
Prosodie so geradlinig, logisch und angenehm wie moglich
zu gestalten. Keine erstrebenswerte Kunst kommt ohne
komplexe und knifflige Zusammenhange aus. Wenn Sie
aber merken, dass Sie verwirrt sind, wenn Worte und
Konzepte anfangen, sinnlos vor Ihren Augen zu
verschwimmen, geraten Sie nicht in Panik. Solange Sie sich
an die drei goldenen Regeln halten, kann gar nichts
schiefgehen. Sie werden rasant an dichterischem
Vermogen und Selbstvertrauen zulegen und grolsartige
Fortschritte machen. Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie
sich an jedes metrische Stilmittel oder Reimschema
erinnern: ich habe am Ende des Buches ein Glossar
angefugt. Nahezu jedes von mir benutzte Fachwort und
jeder ungewohnliche Begriff findet sich dort. Wenn Sie sich
also nicht sicher sind, schlagen Sie einfach hinten nach. Sie
werden dort eine Erklarung anhand einer Definition
und/oder eines Beispiels finden.

Wenn Sie schon eine Menge uber Prosodie wissen, oder
zumindest glauben, es zu tun, dann werden Sie vielleicht
den Drang verspuren, die ersten Abschnitte dieses Buches
nur fluchtig zu lesen. Das steht Thnen naturlich frei, aber
ich rate dringend davon ab. Der Kurs steht allen offen, und
man folgt ihm am besten in der vorgegebenen Reihenfolge.
Nun, furchte ich aber, durfen Sie nicht weiterlesen, ohne



sich mit den nachfolgenden drei goldenen Regeln vertraut
Zu machen.

Die Goldenen Regeln

ReGEL EINs

Gerade in der heutigen Zeit gehort es zu den
faszinierenden Eigenschaften der Lyrik, dass sie uns
unbeirrt die Kunst und das Vergnugen der Langsamkeit,
des Sich-Zeit-Lassens lehrt. Nie kann man ein Gedicht zu
langsam, garantiert aber kann man es zu schnell lesen.

Bitte, und das ist mein Herzenswunsch, bitte lesen Sie all
die Gedichtpassagen und Auszuge in diesem Buch
(normalerweise in eingeruckten Absatzen) so langsam wie
nur irgend moglich. Lesen Sie sie wieder und immer wieder
und erfassen Sie so Rhythmus, Ausgewogenheit und
Gestalt. Das gilt fur einzelne Zeilen ebenso wie fur langere
Textbeispiele.

Gedichte muss man ganz anders lesen als Romane. Es
kann richtig SpalS machen, sich als Betthupferl ein
vierzehnzeiliges Sonett zu gonnen und es eine Woche lang
immer wieder vor dem Einschlafen zu lesen. Kosten,
schmecken, geniefSen Sie. Lyrik schlurft man nicht einfach
so in sich hinein wie ein Kind seinen Milchshake, sondern
man genielst sie Schluck fur Schluck wie einen kostbaren
alten Malt-Whisky. Verse gehoren zu den letzten Dingen,
die wir der Schnelllebigkeit und dem Infantilismus noch
entgegenzusetzen haben. Sie sind ein Genuss, selbst wenn
sie schlicht und kindlich daherkommen.



Versuchen Sie auf alle Falle, Verse laut zu lesen. Sollten
Sie gerade irgendwo sein, wo diese Ubung Sie in peinliche
Verlegenheit bringen konnte, so lesen Sie innerlich laut
(und bewegen Sie dabei, wenn moglich, die Lippen). Zu den
Freuden der Dichtung gehort das pure physische, sinnlich
spurbare, buchstablich greifbare Vergnugen, sich die Worte
auf den Lippen, der Zunge, zwischen den Zahnen und den
Stimmbandern zergehen zu lassen.

An einer einzigen Gedichtzeile kann man wochenlang
schmieden und herumfeilen. Zugegeben, manchmal mag
ein einziger Geistesblitz wundervolle Effekte
hervorzaubern, aber im Allgemeinen brauchen Gedichte
ihre Zeit. Wie ein gutes Gemalde sind sie nicht dazu
gemacht, sie mit einem einzigen gierigen Blick zu erfassen,
sondern um mit ihnen zu leben und sich unermudlich mit
ihnen zu beschaftigen: Wieder und immer wieder kann man
den Blick zuruckschweifen lassen, neue Winkel erkunden,
neue Wendungen und scheinbar neu sich bildende Formen.
Vielleicht sind wir zu sehr an eine eindimensionale Art von
Texten gewoOhnt, mit nur einer einzigen Botschaft. Kaum
haben wir diese Botschaft aufgenommen, gehen wir zum
nachsten Satz uber. Dichtung verwendet Worte auf
vollkommen andere Art und Weise, und ich kann nur immer
wieder betonen, wieviel mehr Vergnugen es bereitet, sich
ganz langsam und genusslich auf diese Sprache und ihre
Rhythmen einzulassen.

REGEL ZWEI



Kummern Sie sich niemals um die »Bedeutung«, wenn Sie
Gedichte lesen, weder bei denen, die ich hier im Buch
zitiere, noch bei denen, die Sie sich selbst aussuchen.
Gedichte sind keine Kreuzwortratsel: Wie ungreifbar oder
»schwer« auch die Handlung oder das Argument eines
Gedichts erscheint und sich einer einfachen Interpretation
entzieht, es geht hier nicht um einen Intelligenz- oder
Lerntest (oder falls doch, lohnt es nicht, dies weiter zu
verfolgen). Naturlich sind einige Gedichte komplex und
kunstvoll, wahrend andere Sie vor ein Ratsel stellen. In der
Vergangenheit hat Lyrik oft die Kenntnis klassischer
Literatur, christlicher Liturgie oder  griechischer
Mythologie vorausgesetzt. Moderne Lyrik kann vollig
vernagelt daherkommen mit ihren dichten und
unzuganglichen Anspielungen auf andere Dichter,
wissenschaftliche Erkenntnisse oder auf Philosophie. Unter
Umstanden enthalt sie Hieroglyphen oder fremdsprachige
Wendungen. Fur solche Werke gibt es
literaturwissenschaftliche Fachbucher, falls Sie sich damit
befassen wollen; wir werden uns hier recht wenig um die
Avantgarde, experimentelle oder dunkle Lyrik kummern.
Das Vergnugen, das sie ungelogen bereiten, ware Stoff fur
ein eigenes Buch.

Man fuhlt sich von einem  Gedicht schnell
eingeschuchtert. Gedichte konnen einem vorkommen wie
grolse Kinder, vor denen wir uns auf Kindergeburtstagen
furchten und uns an die Mutter klammern. Vergessen Sie
aber nicht, dass Dichter auch nur Menschen sind, und zwar
solche, die den mutigen Schritt gewagt haben, uns ihre



Liebe, Angste und Hoffnungen - und ihre Geschichten - in
einer ausgesuchten und ausgefeilten Form mitzuteilen.
Dazu haben sie eine Ausdrucksweise gewahlt, die gedrangt
und oft uberschwanglich ist; sie bieten uns eine Musik, an
deren Erschaffung sie lange gearbeitet haben - lange
Stunden der Komposition, ein ganzes Leben in der
Vorbereitung. Dichter wollen uns nicht verangstigen oder
abschrecken, sie wunschen sich, dass wir ihre Werke lesen
und uns daran erfreuen.

Argern Sie sich nicht uber Gedichte, wenn diese
Bedeutung und Kommunikation auf andere Art und Weise
vermitteln, als wir das sonst von einer Zusammenstellung
von Wortern gewohnt sind. Fassen Sie Zuversicht bei dem
Gedanken, dass Sie bei einem Gedicht weder eine Antwort
formulieren noch eine Meinung hervorbringen oder ein
Urteil fallen mussen. Wenn schon das Lesen eines Gedichts
viel Zeit in Anspruch nimmt, dann braucht es eben auch
seine Zeit, sich mit dem Wesen der Lyrik insgesamt
anzufreunden. Solange Regel Eins eingehalten wird, stellt
sich Bedeutung mit der Zeit von alleine ein.

REGEL DREI

Kaufen Sie sich ein Notizbuch, ein Heft oder eine
Ubungskladde und viele Bleistifte (jedes andere
Schreibgerat tut es auch, aber ich finde Bleistifte
angenehmer anzufassen). Das ist die einzige Ausstattung,
die Sie Dbrauchen: keine Kameras, Zeichenpinsel,
Stimmgabeln oder Schneidebretter. Dichter genielSen ihre
Handschrift (»wie das Riechen der eigenen Furzeg,



behauptete W. H. Auden), und obwohl Computer durchaus
ihre Berechtigung haben mogen, schreiben Sie erst einmal,
tippen Sie nicht.

Sie konnen ruhig in ein gutes Notizbuch in
Westentaschengrolse investieren: Die Moleskin-Varianten
kommen wieder sehr in Mode, und Buchladen und
Schreibwarenhandler stellen sie bereits auch nach ihren
eigenen Vorstellungen her. Nehmen Sie Ihres uberallhin
mit. Kritzeln Sie einfach Worte aufs Papier, wenn Sie auf
jemanden warten, wenn Sie auf einem Flughafen festsitzen,
mit dem Zug fahren. Fabrizieren Sie, wenn Sie neue
Techniken und Methoden lernen, ohne Unterlass Zeile um
Zeile.

Stellen Sie sich vor, dass das Obige die
Nutzungsvereinbarungen einer Computer-Software sind.
Sie kommen nicht weiter, wenn Sie bei der Frage des
Installationsprogrammes, ob Sie mit den
Geschaftsbedingungen einverstanden sind, nicht auf »O.
K.« Kklicken. Also, die drei Regeln sind meine
Geschaftsbedingungen, lassen Sie sie mich kurz neu
formulieren:

1. Lassen Sie sich Zeit.
2. Haben Sie keine Angst.
3. Tragen Sie immer ein Notizbuch bei sich.

Ich bin einverstanden, die Geschaftsbedingungen dieses
Buches zu befolgen.



