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Der mittelmäßige Lehrer erzählt. Der gute Lehrer
erklärt. Der bessere Lehrer beweist. Der große
Lehrer begeistert.

WILLIAM ARTHUR WARD
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Vorwort
 
 
 
 
In meinem Herzen schlummert ein düsteres Geheimnis. Ich
schreibe Gedichte.

So ein Eingeständnis ist für einen Erwachsenen schon
peinlich. Winston Churchill und Noël Coward haben in
ihren Mußestunden gemalt. Albert Einstein spielte zur
Entspannung Geige. Hemingway ging auf die Jagd, Agatha
Christie gärtnerte, James Joyce schmetterte Arien, und
Nabokov fing Schmetterlinge. Aber Gedichte?

Ich habe einen Freund, der auf dem Speicher trommelt,
und einen anderen, der seit Jahren an einem Boot baut. Ich
kenne einen Schauspieler, der gibt mehr auf die von ihm in
einer kleinen Werkstatt angefertigten originalgetreuen
Duellpistolen aus dem 18. Jahrhundert als auf seinen
Adelstitel. In England frönt jeder einem Hobby – in allen
Bereichen menschlichen Strebens gibt es exzentrische
Amateure, begabte Dilettanten, aufgeblasene
Möchtegernbastler und hingebungsvolle Autodidakten.
Aber Gedichte?

Keiner stört sich dran, wenn Backfische Gedichte
schreiben, solange diese nur sicher zwischen den Seiten
ihres ledergebundenen rosa Tagebuches verwahrt sind.
Biedere Pendler dürfen sich ohne weiteres an lustigen
Pastichewettbewerben im Spectator oder New Statesman
beteiligen. Im Notfall ist es einem jungen Mann sogar



erlaubt, einen oder zwei leicht anzügliche Knittelverse auf
einen Notizzettel zu kritzeln und ihn an den Kühlschrank zu
kleben – statt einer Karte zum Valentinstag. Aber mehr
auch nicht. Jedes tiefere Vordringen in die Welt der Poesie
rührt unweigerlich an die innerste Urangst eines jeden –
die Angst vor peinlicher Bloßstellung.

Und doch …
Ich glaube, in uns allen steckt eine angeborenen

Sehnsucht zu dichten. Ich glaube, dass wir alle das Zeug
dazu haben, ja dass wir sogar im tiefsten Inneren den
zarten, aber oft verdrängten Wunsch hegen, es auch
auszuprobieren. Ich glaube, unsere Sehnsucht, eigene
Gedichte zu schreiben, wird oft durch die irrige Annahme
im Keim erstickt, Dichten sei einerseits etwas sehr
Akademisches und Technisches, andererseits aber
irgendwie formlos und beliebig. Vielen scheint es, als gebe
es klar ausgewiesene Wege, wie man Musizieren, Gärtnern
oder Aquarellmalen lernen kann, das Dichten aber wähnen
sie in einem unzugänglichen Sumpf: weit und breit keine
Wege, keine Schilder, allein die Gerippe längst
verstorbener Dichter ragen aus dem Morast, und die, die
noch leben, zappeln in offensichtlicher
Orientierungslosigkeit und gegenseitiger Feindseligkeit
darin herum und bieten einen wenig erbaulichen Anblick.
Über allem aber schwebt die bange Erinnerung an
Schulstunden, in denen eisiges Schweigen jeden Winkel
des Klassenzimmers erfüllt, während der Lehrer dazu
auffordert, man möge sich doch bitte ganz auf das Gedicht
einlassen.



Mir selbst bietet die recht individuelle Angelegenheit des
Gedichtschreibens vieles gleichzeitig, und dies noch dazu
zu günstigen Bedingungen: Ich komponiere, bekenne meine
Sünden, schreibe Tagebuch, spinne so vor mich hin, löse
Probleme, erzähle Geschichten; es ist Therapie,
Frustbewältigung, Fingerübung, Anspannung wie
Entspannung und geistiges Abenteuer.

Nehmen wir einmal an, ich möchte malen, habe dafür
aber kein erkennbares Talent. Egal: Es gibt ja Geschäfte für
den Künstlerbedarf, wo man Farben, Papier, Pastellstifte,
Zeichenkohle und Kreiden kaufen kann. Und überall gibt es
die passenden »Ratgeber«. Einfache Lektionen zu Regeln
der Proportion und Anleitungen zur Komposition und
Farbmischung können meinen Mangel an natürlicher
Begabung ausgleichen und mir kurz und schmerzlos
technische Grundlagen vermitteln. Raster und
Umrisszeichnungen, Pantographen und Durchpauspapier
leisten Hilfestellung. Präzise Instruktionen zeigen mir, wie
man eine Leinwand vorbereitet, mit Farbe grundiert und
daraus in kürzester Zeit mit etwas Wasser einen
Aquarellhimmel macht. Es gibt Mitmachvideos, und ich
kann mir sogar über Kabel oder Satellit Fernsehprogramme
ins Wohnzimmer holen, in denen sanfte Hippies Seen
zeichnen, Tannen mit Palettenmessern modellieren und
diese dann mit Impasto-Schnee betupfen. Malstöcke,
Zobelhaar, Schweineborsten, Terpentin und Leinöl.
Viridianes Grün, Umbra, Ocker und Karmesin. Perspektive,
Chiaroscuro, sfumato, Grisaille, Tondo und morbidezza.
Besondere Methoden und Materialien. Das nötige



Handwerkszeug. Eine eigene Fachsprache. Der Eintritt in
eine völlig neue Welt von Technik, Form und Stil.

Nehmen wir einmal an, ich möchte musizieren, habe
dafür aber kein erkennbares Talent. Egal: es gibt ja
Musikgeschäfte, die Instrumente, Stimmgabeln,
Metronome und Anleitungen zuhauf verkaufen. Und
stapelweise Noten. Lernvideos im Überfluss. Ich kann ein
digitales Keyboard erstehen, das ich an meinen Computer
anschließe, damit es mich mittels Software durch die
Grundlagen dirigiert und meinen Fortschritt und meine
Genauigkeit überwacht. Ich beginne mit Tonleitern und
arbeite mich dann zu Akkorden und Arpeggios vor. Es gibt
Rosshaarbögen, Kolophonium und Darmsaiten, Rohrblätter,
Plektren und Mundstücke. Es gibt verminderte Septimen,
übermäßige Quinten, parallele Molltonarten, Triller und
Vorzeichen. Es gibt Riffs und Figuren, Licks und Ostinati.
Sonate, Adagio, Crescendo, Scherzo und zwölftaktigen
Blues. Besondere Methoden und Materialien. Das nötige
Handwerkszeug. Eine eigene Fachsprache. Der Eintritt in
eine völlig neue Welt von Technik, Form und Stil.

Um uns noch weiter zu helfen, gibt es Abendkurse,
Vereine und Gruppen. Packen Sie Ihre Staffelei und Palette
ein und fahren Sie mit einer Gruppe gleichgesinnter
Enthusiasten aufs Land. Setzen Sie sich mit einem Freund
hin, und lernen Sie einen neuen Akkord auf der Gitarre.
Treten Sie einer Band bei. Machen Sie aus Ihrem Aquarell
vom Lake Windermere einen Untersetzer oder ein T-Shirt.
Brennen Sie Ihre Version von Stairway to Heaven auf CD,
und erschrecken Sie Ihre Freunde.



Keiner dieser Vorstöße ins Reich von Methode und
Geschicklichkeit wird Sie zwangsläufig in ein Genie oder
auch nur einen handwerklichen Könner verwandeln. Ihre
ganz persönliche Version von Windsor im Schnee, ob diese
nun im Dachboden verstaubt oder den Hintergrund für Ihre
diesjährige Weihnachtskarte bildet, macht Sie noch nicht
zu einem zweiten Turner, Constable oder Monet. Ihre
Interpretation von Für Elise auf einem elektro-
mechanischen Klavier wird Alfred Brendel kaum ins
Schwitzen bringen. Ihre Trompetenversion des Basin Street
Blues kann soweit von der Satchmos entfernt sein, dass es
weh tut, und Ihre Fassung von Lela eine ewige Beleidigung
für jeden, der Ohren hat zu hören. Vielleicht verkaufen Sie
nicht ein Bild, werden kein einziges Mal als Vertretung für
die an Gürtelrose erkrankte Kirchenorganistin eingeladen
oder haben kein Glück beim Vorspielen für die örtliche Bay
City Rollers Tribute Band. Sie sind weder der »Große
Künstler« noch Studiomusiker, weder Illustrator noch
angesehener Amateur.

Aber was macht das schon? Sie sind einfach jemand, der
ein wenig malt, zum Spaß auf dem Keyboard
herumklimpert, ein unbändiges Vergnügen hat, eine
Melodie zu lernen oder ein geliebtes Gesicht auf neue
Weise mit Zeichenkohle festzuhalten. Sie haben noch ein
anderes Leben, Sie haben eine Familie, Arbeit und
Freunde, dies aber ist ein Hobby, ein Zeitvertreib, SPASS.
Geben Sie vielleicht das Herumkicken am Sonntag auf, nur
weil sie nie ein zweiter Thierry Henry sein werden?
Natürlich nicht. Das wäre krankhaft eitel. Wir hören nicht



auf, darüber zu reden, wie man die Welt verbessern könnte,
nur weil wir es nie zum Premierminister bringen werden.
Wir sind alle Politiker. Wir sind alle Künstler. In einer
offenen Gesellschaft ist alles, was unser Geist und unsere
Hände zustande bringen können, unser Geburtsrecht. Es
ist an uns, es einzufordern.

Und man kann ja nie wissen, Sie könnten wirklich das
Zeug zum nächsten Star haben oder das Potential, anderen
so viel Freude zu bereiten, wie Sie selbst bei der Sache
haben. Aber wie wollen Sie das jemals herausfinden, wenn
Sie es nicht ausprobieren?

Dies gilt nicht nur für Malerei und Musik, es gilt auch für
Kochen und Photographie, für Gartengestaltung und
Innenarchitektur, für Schach und Poker, für Skifahren und
Segeln, fürs Schreinern und Bridge, für Wein und
Strickarbeit, für das Basteln von Buddelschiffen,
Squaredance wie für hundert andere Beschäftigungen: sie
alle bereichern und beleben die tägliche Mühsal aus Geld
und Konsum, Hypotheken und Einkaufsbummel, Schule und
Büro. Es gibt Regeln, Konventionen, Techniken, spezielle
Utensilien, Ausrüstung und Zubehör, althergebrachte
Verfahren, Formen, Fachjargons und Traditionen. Die
meisten Menschen erwarten nicht, mit ihrem Hobby einen
Preis zu gewinnen, ein Vermögen zu verdienen, berühmt zu
werden oder die endgültige Meisterschaft in ihrer Kunst,
ihrem Handwerk, ihrem Sport – oder wie wir jetzt sagen
würden, in der Freizeitbeschäftigung ihrer Wahl – zu
erlangen. Es reicht völlig aus, dass es Spaß macht.



Entscheidend bleibt dabei, dass es eben gerade keine
Plackerei ist, den Unterschied zwischen saurem und
alkalischem Boden verstehen zu wollen oder zu lernen, wie
Blendenstufen und Belichtungszeiten Ihre Fotos
beeinflussen. Es ist keine stumpfsinnige Plackerei, und es
muss Ihnen auch nicht peinlich sein, wenn Sie lernen, wie
man rechts und links Maschine strickt und abkettet, mit
Skiern Schneepflug fährt, eine Pfanne ablöscht, eine
Schwalbenschwanzverbindung schneidet oder den Wert
einer Bridge-Hand berechnet. Nur verunsicherte
Heranwachsende und minderbemittelte Angsthasen halten
Fachbegriffe und Fachsprachen für angeberisch,
Strukturen und Details für langweilig. Vernünftige Leute
haben es nicht nötig, dämlich zu grinsen, wenn bei Musik
von Färbung, bei Wein von Struktur oder bei Architektur
von Rhythmus gesprochen wird. Segeln lernen etwa hat
durchaus seine Haken und Ösen, und man muss lernen,
dass die Seile Schoten und Fangleinen heißen, ein Knoten
Steek, vorn achtern ist und rechts Steuerbord. Das hat
nichts mit Angeberei und Exklusivität zu tun, sondern ist
einfach Genauigkeit, es gehört zur Einführung des
Neulings in die Gilde. Mit dem Erlernen des Fachjargons
beginnt unser Initiationsritus.

In der Musik ist Tempo nicht das Gleiche wie Rhythmus,
und dieser wiederum unterscheidet sich vom Taktschlag.
Es gibt metronomische Zeichen und Taktvorzeichnungen.
Irgendwo zwischen dem Klimpern einer Melodie mit einem
Finger und dem richtigen Spielen müssen wir diese
Unterschiede kennenlernen. Manchen fällt das leicht, es



scheint ihnen angeboren zu sein; bei den meisten ist die
Musikalität jedoch tief im Innern verborgen und benötigt
ein bisschen gutes Zureden und Unterweisung, um zutage
zu treten. Jemand zeigt uns also, wie es geht, oder wir
lernen per Video, Abendschule oder Buch. Talent ist
angeboren, Technik ist erlernt.

Talent ohne Technik ist wie ein Auto ohne Lenkrad,
Getriebe oder Bremsen. Es spielt keine Rolle, wie hoch
entwickelt und kraftvoll der V 12 unter der Haube ist, wenn
man den Wagen nicht lenken und kontrollieren kann.
Talentierte Menschen, die nichts aus ihren Gaben machen,
verlieren oft die Kontrolle über ihre Begabung und lassen
sie verkümmern. Es ist eine so offensichtliche Tatsache,
dass es fast schon wieder ein Geheimnis ist: den meisten
Menschen sind ihre Talente peinlich, wenn sie sich nicht
sogar dafür schämen. Beschämt ob ihrer Begabungen, aber
schier platzend vor Stolz über das, was sie durch Leistung
erreicht haben. Geben Athleten etwa mit ihrer guten
Koordination, ihrer Anmut oder ihrem Gleichgewichtssinn
an? Nein, sie erzählen, wie hart sie trainieren, von den
Opfern, die sie bringen und der Mühe, die sie sich geben.

 
Aber gewiss sollte des Menschen Griff den bloßen Radius
übersteigen. Wozu wär sonst der Himmel da?
 

Dieser Ausruf Robert Brownings bringt uns wieder zu den
Gedichten zurück. Möglicherweise hatten Sie in der Schule
weder Musik- noch Kunstunterricht, sicher aber hatten Sie
mit Gedichten zu tun. Allerdings nicht damit, wie diese



entstehen, und wohl kaum damit, wie man eigene verfasst,
sondern – Gott steh uns bei – wie man sie versteht.

Wir alle, und ich meine wirklich alle, saßen wohl schon
stumm und mit gefurchter Stirn da und kamen uns absolut
beschränkt vor, wenn der Lehrer uns aufforderte, zu einer
Metapher oder einer Gedichtzeile Stellung zu nehmen.

 
Worauf nimmt Ihrer Meinung nach Wordsworth hier

Bezug?
Was will Wilfred Owen mit dieser Metapher ausdrücken?
Wie reagiert Keats auf die Nachtigall?
Warum wohl hat Shakespeare das Wort »gentle« als Verb

verwendet?
Wie ist Larkins Einstellung zu dem Hotelzimmer?
 

Jetzt kommt alles wieder hoch, was? All die heißwangig-
herzklopfende Beschämung und Peinlichkeit, wenn man
aufgerufen wurde, um einen Kommentar abzugeben.

Die Art, wie Lyrik an der Schule gelehrt wurde, erinnerte
W. H. Auden an eine Karikatur in der Zeitschrift Punch, die
einer Legende nach aus der Feder von A. E. Housman
stammt. Zwei Englischlehrer gehen zur Frühlingszeit im
Wald spazieren. Durch das Vogelgezwitscher fühlt sich der
eine bemüßigt, William Wordsworth zu zitieren:

 
LEHRER 1:  Ach Kuckuck, zähl ich dich zur Vogelschar

        Oder bist du eine Geisterstimme?
LEHRER 2:  Die rechte Wahl lege mir dar,

        Und Gründe mir dafür bestimme.



 
Wahrscheinlich haben Sie einmal eine Phase
durchgemacht, in der Sie Shakespeare, Keats, Owen, Eliot,
Larkin und alle davor und danach als Langweiler
verabscheut haben, selbst wenn Ihnen deren Verse nach-
und nahegingen. Inzwischen mögen Sie sie vielleicht, oder
aber Sie hassen sie immer noch, oder die ganze Bagage ist
Ihnen vollkommen gleichgültig. Aber wie gut oder schlecht
uns auch immer Literatur beigebracht wurde – wie vielen
von uns wurde gezeigt, wie man eigene Gedichte schreibt?
 

Mach dir keine Sorgen. Kümmere dich nicht um Metrum,
Reim und Verse. Verleih nur deinen Gefühlen Ausdruck.
Laß ihnen freien Lauf.

 
Stellen Sie sich vor, Sie hätten noch nie in Ihrem Leben
Klavier gespielt.
 

Mach dir keine Sorgen. Öffne nur den Deckel und verleih
deinen Gefühlen Ausdruck. Laß ihnen freien Lauf.

 
Jeder von uns hat schon mal einem Kind zugehört, das
genau das tat, und erinnert sich nur zu genau, wie schnell
man gewalttätig werden wollte. Und doch ist dies die
einzige Anweisung, die wir je in der Kunst des
Gedichtschreibens erhalten werden.
 
Alles ist erlaubt.
 



Aber genau so funktioniert doch auch moderne Lyrik, oder
nicht? Freier Vers – so nennt man das doch? Vers libre?

Jaaa schon … Und in der modernen Musik schrieb John
Cage sein notorisches Stück Stille mit der Bezeichnung 4
Minuten 33 Sekunden und schuf Werke, bei denen er
Kugellager und Ketten auf eigens präparierte Klaviere
werfen ließ. Sollen Musiklehrer ihren Schülern so was
beibringen? Sollen wir sie ermuntern, Harmonie und
Rhythmus zu ignorieren und einfach drauflos zu lärmen?
Man darf nicht übersehen, dass die ersten Stücke von Cage
sich sehr an der westlichen Kompositionstradition
orientierten, er schrieb Sätze mit konventionellen
italienischen Namen wie Lento, Vivace und Fugato.
Picassos frühe Werke sind makellose Modelle von bildlicher
Genauigkeit. Manche Musik mag durchaus starke Gefühle
in uns wecken, starke Gefühle allein aber reichen zum
Musikmachen nicht aus.

Im Gegensatz zu Notenschrift, Farbe oder Lehm ist
Sprache jedem von uns gegeben. Und das auch noch gratis!
Wir alle können uns ihrer bedienen. Wir haben schon die
Farbpalette, die Farben und die Werkzeuge. Wir müssen
nicht erst noch los, um irgendwelche bereitgelegten
Materialien abzuholen. Gedichte sind aus genau dem Zeug
gemacht, das Sie gerade lesen, aus dem Zeug, das Sie dem
Pizzaservice durchgeben, aus dem Zeug, das Sie Ihren
Eltern oder Kindern entgegenschreien, Ihrem Liebsten ins
Ohr flüstern und in eine E-Mail, einen Text oder eine
Geburtstagskarte packen. Es ist uns allen vertraut.
Sträuben wir uns vielleicht genau deshalb alle gegen die



Behauptung, dass es durch Technik zu seiner höchsten
Perfektion gebracht werden kann: zur Dichtung? Ich kann
nicht Ski fahren, bräuchte daher jemanden, der es mir
zeigt. Ich kann nicht malen, also wären ein paar
Zeichenstunden nicht schlecht. Ich kann aber sprechen und
schreiben, also haltet mich nicht von der Arbeit ab, indem
ihr mir weismachen wollt, ich solle doch Unterricht im
Dichten nehmen, was doch eigentlich nichts anderes als
gefühlsbetontes Schreiben ist, ob nun mit oder ohne Reim.
Ist es nicht so?

In seiner Rezension zu Missing Measures von Timothy
Steele sagt Jan Schreiber über moderne Dichtung dies:

 
Das Schreiben von Gedichten ist lächerlich einfach
geworden. Es gibt keinerlei technische
Einschränkungen. Weder muss man mit der Tradition
vertraut sein noch ein Verlangen nach Kommunikation
verspüren; viele Anhänger dieser Kunst messen dem
persönlichen Ausdruck mittlerweile eine viel größere
Bedeutung bei. Selbst die Experimentierfreudigkeit in
Sachen Syntax ist in Vergessenheit geraten. Dichtung, so
scheint es, muss nicht einmal mehr wenigstens die
Ansprüche erfüllen, die an Prosa gestellt werden.
 

Ich für meinen Teil halte es nicht für »lächerlich einfach«,
sondern im Gegenteil für unglaublich schwierig, ohne
festgelegte Form, Metrum oder Reim zu schreiben. Wenn
Sie das hinkriegen: Weiterhin viel Glück dabei und
Lebewohl, dann ist dieses Buch nichts für Sie. Gleichwohl



noch schnell etwas zum Nachdenken von W. H. Auden mit
auf den Weg:

 
»Der Dichter, der ›freie‹ Verse schreibt, ist wie Robinson
Crusoe auf seiner einsamen Insel: Er muss ganz alleine
kochen, waschen und Löcher stopfen. In einigen seltenen
Fällen erzeugt diese männliche Unabhängigkeit etwas
Ursprüngliches und Beeindruckendes, sehr viel häufiger
ist das Ergebnis allerdings eher traurig – schmutzige
Bettlaken im ungemachten Bett und leere Flaschen auf
dem ungeputzten Boden.«
 

Ich kann Ihnen nicht beibringen, wie man ein guter Dichter
wird, geschweige denn ein großartiger. Verflixt, ich kann es
ja nicht mal mir selbst beibringen. Aber ich kann Ihnen
zeigen, wie Sie Ihren Spaß an lyrischen Rede- und
Gedichtformen finden können, wie sie sich über die Jahre
hinweg entwickelt haben. Wenn Sie dieses Buch gelesen
haben, werden Sie in der Lage sein, ein italienisches
Sonett, eine Sapphische Ode, eine Ballade, eine Villanella,
eine Spenserstrophe und viele andere bizarre und
entzückende Gedichtformen zu verfassen; Sie werden mit
Begriffen wie Metrum und Reim vertraut sein. Dabei ist es
unwichtig, ob Sie sich entschließen, über die Unsinnigkeit
von Werbung zu schreiben, über das wohlgeformte
Hinterteil ihrer großen Liebe, die Sinnlosigkeit des Krieges
oder Ihre Unfähigkeit, ein Gurkenglas zu öffnen. Ich gebe
Ihnen das Werkzeug, Sie erledigen den Rest. Und haben
Sie den Dreh bei der Form erst einmal heraus, können Sie



Ihre eigenen Formen gestalten. Das Schmidtsche Sonett.
Die Meiersche Ode. Die Müllerstrophe.

Dies ist kein Lehrbuch. Es wird wohl kaum je Teil
irgendeines Kerncurriculums werden. Vielleicht hilft es ja
bei Englischprüfungen, weil es einen durchaus in die Lage
versetzt, bei der Interpretation (falls so was heute
überhaupt noch verlangt wird) einen auf Schlaumeier zu
machen und zu zeigen, dass man einen Trochäus von einem
Daktylus, eine Terzine von einer Oktave und eine Assonanz
von einem Enjambement unterscheiden kann; in diesem
Fall stehe ich gerne zu Diensten. Meine Zeit als Lehrer
liegt schon länger als ein Vierteljahrhundert zurück, und
ich weiß nicht, ob ein solches Wissen heutzutage sinnvoll
oder überflüssig ist; ich weiß nur eines: Es kann gegen Sie
verwendet werden.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich in den
vergangenen fünfunddreißig Jahren großen Gewinn aus
dem Schreiben von Gedichten gezogen habe, und wie jeder,
der eine Leidenschaft hat, möchte ich diese mit anderen
teilen. Keine Angst – ich werde Sie nicht mit
selbstverfassten Gedichten belästigen (außer vielleicht
einigen Versen zur Verdeutlichung von Form und Metrum):
Gedichte schreibe ich nämlich nicht, um sie zu
veröffentlichen, sondern aus dem gleichen Grund, aus dem
man laut Wilde ein Tagebuch führen sollte: damit man im
Zug etwas Aufregendes zu lesen hat. Und als eine Art
Selbstgespräch. Hauptsächlich aber zum Vergnügen.

Dies ist nicht das erste Buch, das je zum Thema Prosodie
(der Kunst der Verslehre) verfasst wurde, aber es ist das



Buch, von dem ich mir gewünscht hätte, dass ich es schon
vor Jahren hätte lesen können. Es ist natürlich technisch,
aber nur insofern es sich mit Techniken beschäftigt – ich
hoffe, dass es dadurch nicht langweilig, unverständlich
oder schwierig wird – immerhin ist »Technik« nur das
griechische Wort für Kunst. Ich habe versucht, alles
einigermaßen verständlich darzustellen, ohne dabei plump
vertraulich zu werden oder grob zu vereinfachen.

Ich werde ganz sicher nicht versuchen, dort
weiterzumachen, wo man in der Schule aufhört, und Sie
dazu nötigen, die Poesie als hohe Kunst anzusehen. Ich
vermute jedoch, sobald Sie Ihr erstes richtiges Gedicht
verfasst haben, wird sich ganz automatisch eine große
Bewunderung für andere Dichter einstellen. Wenn Sie noch
nie Golf gespielt haben, können Sie nicht beurteilen, wie
kunstfertig Ernie Els mit dem Golfschläger umgeht (oder
Roger Federer mit dem Tennisschläger, Jamie Oliver mit
der Bratpfanne, Lang Lang mit dem Klavier und so weiter
und so fort).

Vielleicht sagen Sie sich ja auch: Was Hänschen nicht
lernt, lernt Hans nimmermehr! Oder sie glauben, dass der
Zug abgefahren ist. Alles Quatsch. Thomas Hardy (meiner
Meinung nach als Dichter besser denn als Romancier) hat
erst mit 67 seine ersten Gedichte veröffentlicht.

 
Jedes Kind ist musikalisch. Bedauerlicherweise wird
diese natürliche Gabe im Keim erstickt, ehe sie Zeit hat,
sich zu entwickeln. Über all die Jahre am deutlichsten im
Gedächtnis blieb mir das Gelächter derjenigen, denen



meine Stimme und mein Gesang nicht gefiel. Meine
ehemalige Lehrerin Miss Stone ließ mich nie mit dem
Rest der Klasse singen – sie glaubte, ich sänge schief und
brächte die anderen aus dem Takt. Ich nahm es
widerspruchslos hin, was dazu führte, dass mir Musik
nicht mehr gefiel und mir dadurch auch der Weg zur
Poesie versperrt war. Glücklicherweise machte ich ihm
Alter von 57 Jahren eine tiefgehende emotionale
Erfahrung, die mir den Zugang zur Dichtkunst eröffnete,
und es gibt inzwischen viele, die meine Gedichte
durchaus ansprechend finden.
 

Dies schreibt ein gewisser Sidney Madwed. Mr. Madwed ist
vielleicht nicht gerade Thomas Campion oder Cole Porter,
aber er glaubt, dass ihn die Einsicht in die Prosodie befreit
habe, und hat jetzt offensichtlich einen Heidenspaß beim
Verfassen seiner Werke. Ich hoffe, dass die Lektüre dieses
Buches für Sie zu einer »tiefgehenden emotionalen
Erfahrung« wird und in Ihnen den Poeten erweckt, der
schon immer in Ihnen geschlummert hat.

Es ist niemals zu spät. Wir alle sind Opsimathen.
 

Opsimath, Nomen: Jemand, der im hohen Alter noch dazu
lernt.
 
Lassen Sie uns gemeinsam ans Werk gehen, sowohl
opsimathisch als auch optimistisch. Nichts kann uns
aufhalten. Die Ode ruft.



Leseanleitung für dieses Buch
 
 
 
 
Es gibt kein Entkommen: Wenn Sie mit gleichbleibender
Geschwindigkeit weiterlesen, werden Sie in circa fünf
Minuten feststellen, dass Sie mit Fachwörtern bombardiert
werden – zuerst langsam und dann immer schneller und
heftiger. Viele der Wörter sind griechischen Ursprungs, und
viele von ihnen werden Ihnen vielleicht unbekannt sein. Ich
kann nicht vorhersagen, wie Sie darauf reagieren werden.
Vielleicht werden Sie sich vor Freude die Hände reiben,
vielleicht werden Sie sie über dem Kopf
zusammenschlagen, um dem (wie auch immer gearteten)
Gegenteil von Freude Ausdruck zu verleihen, vielleicht
werden Sie die Hände zornig zur Faust ballen oder sie dazu
benutzen, dieses Buch so weit wie möglich von sich fort zu
schleudern.

Es ist wichtig, sich bereits hier im Anfangsstadium zu
vergegenwärtigen, dass – wie schon erwähnt – die meisten
wirklich lohnenswerten Tätigkeiten über einen eigenen
Fachjargon, eine eigene Sprache und eigenes
Fachvokabular verfügen. In der Musik sind das Quinten
und erweiterte Dur-Klänge. Beim Segelsport sind das
Baum-Besan, über Stag gehen und Spinnaker. Ich könnte
nun versuchen, Wörter wie Jambus und Zäsur in eine
allgemein verständliche Alltagssprache zu »übersetzen«,
aber ehrlich gesagt wäre das albern und außerdem



bevormundend. Darüber hinaus wäre es sehr verwirrend,
da es gut sein kann, dass Sie für weitere Erkenntnisse zu
anderen Büchern über Dichtung greifen.

Deshalb meine Bitte: HABEN SIE KEINE ANGST. Ich habe mir
alle Mühe gegeben, Ihnen den Einstieg in die Welt der
Prosodie so geradlinig, logisch und angenehm wie möglich
zu gestalten. Keine erstrebenswerte Kunst kommt ohne
komplexe und knifflige Zusammenhänge aus. Wenn Sie
aber merken, dass Sie verwirrt sind, wenn Worte und
Konzepte anfangen, sinnlos vor Ihren Augen zu
verschwimmen, geraten Sie nicht in Panik. Solange Sie sich
an die drei goldenen Regeln halten, kann gar nichts
schiefgehen. Sie werden rasant an dichterischem
Vermögen und Selbstvertrauen zulegen und großartige
Fortschritte machen. Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie
sich an jedes metrische Stilmittel oder Reimschema
erinnern: ich habe am Ende des Buches ein Glossar
angefügt. Nahezu jedes von mir benutzte Fachwort und
jeder ungewöhnliche Begriff findet sich dort. Wenn Sie sich
also nicht sicher sind, schlagen Sie einfach hinten nach. Sie
werden dort eine Erklärung anhand einer Definition
und/oder eines Beispiels finden.

Wenn Sie schon eine Menge über Prosodie wissen, oder
zumindest glauben, es zu tun, dann werden Sie vielleicht
den Drang verspüren, die ersten Abschnitte dieses Buches
nur flüchtig zu lesen. Das steht Ihnen natürlich frei, aber
ich rate dringend davon ab. Der Kurs steht allen offen, und
man folgt ihm am besten in der vorgegebenen Reihenfolge.
Nun, fürchte ich aber, dürfen Sie nicht weiterlesen, ohne



sich mit den nachfolgenden drei goldenen Regeln vertraut
zu machen.

Die Goldenen Regeln

REGEL EINS

Gerade in der heutigen Zeit gehört es zu den
faszinierenden Eigenschaften der Lyrik, dass sie uns
unbeirrt die Kunst und das Vergnügen der Langsamkeit,
des Sich-Zeit-Lassens lehrt. Nie kann man ein Gedicht zu
langsam, garantiert aber kann man es zu schnell lesen.

Bitte, und das ist mein Herzenswunsch, bitte lesen Sie all
die Gedichtpassagen und Auszüge in diesem Buch
(normalerweise in eingerückten Absätzen) so langsam wie
nur irgend möglich. Lesen Sie sie wieder und immer wieder
und erfassen Sie so Rhythmus, Ausgewogenheit und
Gestalt. Das gilt für einzelne Zeilen ebenso wie für längere
Textbeispiele.

Gedichte muss man ganz anders lesen als Romane. Es
kann richtig Spaß machen, sich als Betthupferl ein
vierzehnzeiliges Sonett zu gönnen und es eine Woche lang
immer wieder vor dem Einschlafen zu lesen. Kosten,
schmecken, genießen Sie. Lyrik schlürft man nicht einfach
so in sich hinein wie ein Kind seinen Milchshake, sondern
man genießt sie Schluck für Schluck wie einen kostbaren
alten Malt-Whisky. Verse gehören zu den letzten Dingen,
die wir der Schnelllebigkeit und dem Infantilismus noch
entgegenzusetzen haben. Sie sind ein Genuss, selbst wenn
sie schlicht und kindlich daherkommen.



Versuchen Sie auf alle Fälle, Verse laut zu lesen. Sollten
Sie gerade irgendwo sein, wo diese Übung Sie in peinliche
Verlegenheit bringen könnte, so lesen Sie innerlich laut
(und bewegen Sie dabei, wenn möglich, die Lippen). Zu den
Freuden der Dichtung gehört das pure physische, sinnlich
spürbare, buchstäblich greifbare Vergnügen, sich die Worte
auf den Lippen, der Zunge, zwischen den Zähnen und den
Stimmbändern zergehen zu lassen.

An einer einzigen Gedichtzeile kann man wochenlang
schmieden und herumfeilen. Zugegeben, manchmal mag
ein einziger Geistesblitz wundervolle Effekte
hervorzaubern, aber im Allgemeinen brauchen Gedichte
ihre Zeit. Wie ein gutes Gemälde sind sie nicht dazu
gemacht, sie mit einem einzigen gierigen Blick zu erfassen,
sondern um mit ihnen zu leben und sich unermüdlich mit
ihnen zu beschäftigen: Wieder und immer wieder kann man
den Blick zurückschweifen lassen, neue Winkel erkunden,
neue Wendungen und scheinbar neu sich bildende Formen.
Vielleicht sind wir zu sehr an eine eindimensionale Art von
Texten gewöhnt, mit nur einer einzigen Botschaft. Kaum
haben wir diese Botschaft aufgenommen, gehen wir zum
nächsten Satz über. Dichtung verwendet Worte auf
vollkommen andere Art und Weise, und ich kann nur immer
wieder betonen, wieviel mehr Vergnügen es bereitet, sich
ganz langsam und genüsslich auf diese Sprache und ihre
Rhythmen einzulassen.

REGEL ZWEI



Kümmern Sie sich niemals um die »Bedeutung«, wenn Sie
Gedichte lesen, weder bei denen, die ich hier im Buch
zitiere, noch bei denen, die Sie sich selbst aussuchen.
Gedichte sind keine Kreuzworträtsel: Wie ungreifbar oder
»schwer« auch die Handlung oder das Argument eines
Gedichts erscheint und sich einer einfachen Interpretation
entzieht, es geht hier nicht um einen Intelligenz- oder
Lerntest (oder falls doch, lohnt es nicht, dies weiter zu
verfolgen). Natürlich sind einige Gedichte komplex und
kunstvoll, während andere Sie vor ein Rätsel stellen. In der
Vergangenheit hat Lyrik oft die Kenntnis klassischer
Literatur, christlicher Liturgie oder griechischer
Mythologie vorausgesetzt. Moderne Lyrik kann völlig
vernagelt daherkommen mit ihren dichten und
unzugänglichen Anspielungen auf andere Dichter,
wissenschaftliche Erkenntnisse oder auf Philosophie. Unter
Umständen enthält sie Hieroglyphen oder fremdsprachige
Wendungen. Für solche Werke gibt es
literaturwissenschaftliche Fachbücher, falls Sie sich damit
befassen wollen; wir werden uns hier recht wenig um die
Avantgarde, experimentelle oder dunkle Lyrik kümmern.
Das Vergnügen, das sie ungelogen bereiten, wäre Stoff für
ein eigenes Buch.

Man fühlt sich von einem Gedicht schnell
eingeschüchtert. Gedichte können einem vorkommen wie
große Kinder, vor denen wir uns auf Kindergeburtstagen
fürchten und uns an die Mutter klammern. Vergessen Sie
aber nicht, dass Dichter auch nur Menschen sind, und zwar
solche, die den mutigen Schritt gewagt haben, uns ihre



Liebe, Ängste und Hoffnungen – und ihre Geschichten – in
einer ausgesuchten und ausgefeilten Form mitzuteilen.
Dazu haben sie eine Ausdrucksweise gewählt, die gedrängt
und oft überschwänglich ist; sie bieten uns eine Musik, an
deren Erschaffung sie lange gearbeitet haben – lange
Stunden der Komposition, ein ganzes Leben in der
Vorbereitung. Dichter wollen uns nicht verängstigen oder
abschrecken, sie wünschen sich, dass wir ihre Werke lesen
und uns daran erfreuen.

Ärgern Sie sich nicht über Gedichte, wenn diese
Bedeutung und Kommunikation auf andere Art und Weise
vermitteln, als wir das sonst von einer Zusammenstellung
von Wörtern gewohnt sind. Fassen Sie Zuversicht bei dem
Gedanken, dass Sie bei einem Gedicht weder eine Antwort
formulieren noch eine Meinung hervorbringen oder ein
Urteil fällen müssen. Wenn schon das Lesen eines Gedichts
viel Zeit in Anspruch nimmt, dann braucht es eben auch
seine Zeit, sich mit dem Wesen der Lyrik insgesamt
anzufreunden. Solange Regel Eins eingehalten wird, stellt
sich Bedeutung mit der Zeit von alleine ein.

REGEL DREI

Kaufen Sie sich ein Notizbuch, ein Heft oder eine
Übungskladde und viele Bleistifte (jedes andere
Schreibgerät tut es auch, aber ich finde Bleistifte
angenehmer anzufassen). Das ist die einzige Ausstattung,
die Sie brauchen: keine Kameras, Zeichenpinsel,
Stimmgabeln oder Schneidebretter. Dichter genießen ihre
Handschrift (»wie das Riechen der eigenen Fürze«,



behauptete W. H. Auden), und obwohl Computer durchaus
ihre Berechtigung haben mögen, schreiben Sie erst einmal,
tippen Sie nicht.

Sie können ruhig in ein gutes Notizbuch in
Westentaschengröße investieren: Die Moleskin-Varianten
kommen wieder sehr in Mode, und Buchläden und
Schreibwarenhändler stellen sie bereits auch nach ihren
eigenen Vorstellungen her. Nehmen Sie Ihres überallhin
mit. Kritzeln Sie einfach Worte aufs Papier, wenn Sie auf
jemanden warten, wenn Sie auf einem Flughafen festsitzen,
mit dem Zug fahren. Fabrizieren Sie, wenn Sie neue
Techniken und Methoden lernen, ohne Unterlass Zeile um
Zeile.

Stellen Sie sich vor, dass das Obige die
Nutzungsvereinbarungen einer Computer-Software sind.
Sie kommen nicht weiter, wenn Sie bei der Frage des
Installationsprogramms, ob Sie mit den
Geschäftsbedingungen einverstanden sind, nicht auf »O.
K.« klicken. Also, die drei Regeln sind meine
Geschäftsbedingungen, lassen Sie sie mich kurz neu
formulieren:
 

1. Lassen Sie sich Zeit.
2. Haben Sie keine Angst.
3. Tragen Sie immer ein Notizbuch bei sich.

 
Ich bin einverstanden, die Geschäftsbedingungen dieses
Buches zu befolgen.
 


