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CECILIA PAVON

Voy a hacer una confesion que me hace sentir mal. Quizas
al ponerla aqui en palabras, al lograr que estas palabras las
lea alguien mas, convertidas en literatura, consiga que este
sentimiento funesto me abandone y se esfume: entré a la
tienda H&M con la esperanza de que la ropa que me
comprara me ayudara, de vuelta en Buenos Aires, a
conseguir novio.

En un rincén junto al horno y el lavarropas, lugar
resignificado cual cuarto propio, la narradora divaga,
reflexiona, ama y odia, recuerda, escribe. Sobre todo
escribe. Desde la crénica de un workshop de arte en Rio de
Janeiro al que fue invitada como traductora hasta la ultima
pelea con su pareja porque él lava los platos sin amor.

Cecilia Pavon transita con total impunidad entre los
detalles més insignificantes de la vida cotidiana y aquellos
canénicamente considerados propios del arte y de la



literatura, dejando ver las continuidades, a veces
imperceptibles, entre ambos.

Y en este ir y venir que borra limites y fronteras construye
Todos los cuadros que tiré, un libro de relatos hecho de
inmoladas confesiones, fugaces apuntes en libretitas
olvidadas y declaraciones de principios estéticos y politicos.
La inevitable consecuencia de una artista que vive su vida
como una obra de arte.
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UN DIA PERFECTO

Cualquier escritura que no vaya hacia el amor se chocara
contra una pared o contra cualquier cosa dura, como ese
tren en la estaciéon de Once que una vez no pudo frenar.
Hoy es domingo por la tarde y recuerdo un dia perfecto.
Todos mis cuentos son sobre pensar o recordar. Aunque
estuve a punto de empezar a escribir un cuento sobre
matar. La inspiracién me vino de una escultura de ceramica
hermosa que hizo mi hijo de ocho anos: cuatro cuchillos
apoyados sobre un plano rugoso, esmaltado de color verde
musgo. Los cuchillos son todos de distintos tamanos, de
color gris, y estan extendidos de mayor a menor. Aunque no
es el momento de hablar de cuchillos, sino de un dia
perfecto...

El 20 de enero de 2016 fue un dia perfecto. Un dia de
calor torrido en la ciudad de Santiago de Chile. Yo habia
llegado a esa ciudad con mi hijo de la mano, para que
visitara a su padre chileno, después de atravesar la
cordillera en bus y hacer cinco horas de cola en la aduana.



Hordas de argentinos -si, podria decirse hordas- esperando
su turno para pasar al pais limitrofe alentados por la ilusion
de encontrar mercancias baratas del otro lado de los
Andes. Todo a causa del famoso cambio. En Argentina el
cambio, la relacion entre el peso y el délar, el dolar, el
délar... es un tema omnipresente. Como si el peso
argentino no existiera y solo fuera un fantasma danzando
alrededor de la divisa estadounidense. Y no existe, es solo
una abstraccion débil flotando en torno a otra mas
poderosa, un punado de hojas secas.

La presidenta saliente no dejaba comprar dodlares, se
necesitaban para la industria nacional. El presidente
entrante liber6o el mercado de divisas, su programa estaba
basado -dijo en la campana- en el comercio y la libertad. El
comercio y la libertad. Hace un mes que los argentinos
pueden comprar dolares en el mercado formal y ya corren
en sus autos hacia el otro lado de la frontera a comprar
ropa y computadoras traidas de Asia... Ropa vy
computadoras: las dos cosas que definen mi vida. La
computadora, porque es donde escribo, y yo trabajo de
escribir. (Soy una mujer que trabaja de escribir). Y ropa,
porque es el recurso mas a mano que tengo para
transformarme en una mujer y poder ser una mujer que
escribe.

El miércoles 20 de enero de 2016 me encontré con Gary y
Eugenia, que justo estaban en Santiago, para ir de compras
al mall Costanera Center. Un amigo de Gary le dijo que
desde el balcon de su edificio el mall parece un cigarrillo



encendido. Alli es posible encontrar todas las marcas que
no estdan en Argentina por los altos aranceles de
importacién a los productos textiles que impusieron los
gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner: H&M, Forever 21,
Topshop, Banana Republic, Gap y muchas mas. Todas
marcas que en Europa seguro ya pasaron de moda pero
que en esta parte del mundo hacen furor. Una de las
principales atracciones del centro comercial es una
cascada de agua que produce imagenes y textos mediante
la caida libre de gotas de agua; tiene ocho metros de ancho
y doce de altura, y fue disenada y construida por la
empresa alemana OASE, dice Wikipedia. En Wikipedia es
posible encontrar la historia de cada mall chileno. No sé
por qué me puse a googlear esos datos, y tampoco sé por
qué los estoy transcribiendo aqui. Quizas porque me llamé
la atencién que la empresa que maneja el branding del mall
Costanera Center destaque como la atraccion principal la
existencia de esa cascada. O porque a pesar de haber
pasado seis horas en ese centro comercial nunca vi las
imagenes ni las palabras que producen esas gotas de agua
en caida libre; creo que nadie las debe haber visto porque
son totalmente accesorias a la experiencia extatica de
comprar. O quizas algun nino las vio, puede ser. Cuando lei
lo de la cascada, pensé al instante en el arte
contemporaneo: una caida libre de imagenes y palabras
que fluyen al mismo ritmo que el dinero. En Wikipedia
también encontré la historia del primer mall de
Latinoamérica que fue inaugurado en Chile durante el



gobierno de Augusto Pinochet: EI mall Parque Arauco fue
abierto al publico el 2 de abril de 1982, e inaugurado al dia
siguiente por el comandante en jefe de la Armada y
miembro de la Junta Militar, José Toribio Merino. Ese
mismo dia, el 2 de abril, en Argentina empezaba la guerra
de Malvinas. ¢Podria decirse, entonces, que el 2 de abril de
1982, en el Cono Sur, empezaron dos guerras? Bueno, en
realidad fue la misma guerra. Porque una sola guerra
mueve las prendas de vestir, las armas y las obras de arte
por el mundo.

En realidad, no importa de dénde vienen los malls (ni
hacia dénde van). Lo que importa es que existen como
cigarrillos eternamente encendidos, o quizas como
heladeras gigantes en este dia sofocante de principios de
2016. Es el dia més caluroso del afno y casi no hay lugares
con aparatos de aire acondicionado en esta ciudad. La
energia eléctrica es carisima en Chile y solo las grandes
empresas como el mall Costanera Center pueden costearse
un sistema de climatizaciéon. Y alld voy, en el metro,
completamente sola, pensando en mi vida, que es lo que
hago siempre que viajo sola en el transporte publico. Mi
hijo estd con su familia paterna y Fabio, que fue mi novio
durante siete anos y que siempre me acompanaba a este
pais, me dejé exactamente hace diez meses por una
estadounidense. Samantha, una chica rica de California,
que por los problemas con su padre autoritario -otra
guerra, al parecer-, vino a refugiarse en Buenos Aires.
Fabio la conocié en un bar para turistas. Yo me di cuenta de



que algo raro pasaba en nuestra relacién porque empezo a
leer compulsivamente libros en inglés, hasta que una
manana después de desayunar me dijo que estaba
perdidamente enamorado de una extranjera. Todavia siento
pena por lo que paso, y €l no volvidé a hablarme, salvo en e-
mails breves y cortantes, frios y carentes de afecto, donde
me decia que era el destino, que habia encontrado el
verdadero amor y que yo pronto también lo iba a
encontrar... pronto. No sé si como una forma de tortura o
porque soy una mujer que escribe, leo los articulos que
Samantha publica en internet. Estédn en inglés pero yo los
entiendo porque de nina mis padres me mandaban a un
instituto a estudiar inglés. Ella también es una mujer que
escribe, como yo. Y ahora que vive de este lado del mundo,
estd sumamente interesada en la literatura
latinoamericana. Cuando faltan tres estaciones para llegar
busco su blog en mi teléfono y veo que acaba de postear un
dossier de poesia boliviana. Al final de la introduccion, leo:
Los poetas de Bolivia forman una pequena parte de un
movimiento mundial en el que las naciones como las
conocemos desapareceran, junto con el pensamiento
progresista “desarrollista” para que solo quede el flujo
puro de dinero, arte e ideas (la traduccion es mia). Ahora
que lo pienso, la empresa alemana 0ASE debe haber tenido
algo parecido en mente cuando construyé la cascada de
imagenes y textos que se forman sobre las gotas de agua
en el mall Costanera Center. Todo en el universo esta
conectado, me digo.



