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Más allá del invierno
«Fue un invierno del que se contarían cuentos»

Mila vive en una cabaña con sus dos hermanas, Pípa y
Sanna, y su hermano, Oskar, en el bosque de Eldbjørn,
donde, desde hace mucho tiempo, reina un invierno eterno.

Una fría noche, reciben la visita de un misterioso
desconocido con el que su hermano se marcha al día
siguiente sin decir nada. Convencida de que Oskar corre un
terrible peligro, Mila decide ir en su busca y se embarca en
una gran aventura junto a un joven mago a través de
montañas y bosques donde habitan criaturas desconocidas.

Entre la nieve, Mila descubrirá los secretos que esconde
el invierno y se enfrentará a un antiguo poder para salvar a
su familia antes de que sea demasiado tarde.

Ganadora del premio Blackwell’s Children Book of
the Year

«Este precioso relato sobre el valor, el amor entre
hermanas, despedidas y nuevos comienzos es un libro que

todo el mundo debe leer.»
Jessie Burton, autora de La casa de las miniaturas



«Kiran tiene gran habilidad para crear imágenes poéticas,
pero lo que hace que esta sea una historia memorable es el

emotivo retrato familiar que esboza.»
The Guardian

«Más allá del invierno es una cautivadora novela de
aventuras […]. Sin duda, su mejor obra hasta la fecha.»

The Bookseller



Para N y para mi hermano John, los más valientes.



Parte 1
Hogar



1. La casa del bosque de
Eldbjørn

Fue un invierno del que se contarían cuentos. Un invierno
que llegó tan de repente que dejó a los pájaros pegados a
las ramas y sumió a los ríos en una helada tan intensa que
la espuma se congeló y se dispersó como nubes de cristal
sobre las tranquilas aguas. Un invierno que llegó y nunca
se fue.

Pasaron tres años, después cinco. La gente hablaba de
maldiciones y ofrecía rezos y promesas. Culparon a los
magos, a sus vecinos, a los jarlar que gobernaban los
pueblos y ciudades. Pero la culpa no hizo desaparecer el
invierno y pronto ya nadie recordaba otro calor que no
fuera el del fuego ni otro verde que no fuera el del tono
plateado de los abetos.

Los carros se cambiaron por trineos, los caballos finos
perdieron su valor hasta que fueron sustituidos por ponis
de montaña, cachorros de husky chillones u otros animales
que conocieran la nieve. Los osos cayeron en una
hibernación perpetua, y los lobos se escabulleron entre las
sombras del vasto bosque. Algunos se marcharon de las
tierras heladas, pero la mayoría se quedaron y, como



siempre hacen las personas, cambiaron para adaptarse a
un mundo distinto.

Los cuentos también se modificaron. Se acabaron las
historias sobre miel y abundancia: los relatos se
transformaron en advertencias, tan mordaces como las
picaduras de las abejas. Los gansos de fuego que cargaban
con el sol sobre la espalda en verano se convirtieron en
cisnes de hielo que arrancaban de un mordisco los dedos
expuestos de las manos y los pies. Las ninfas del río se
volvieron doncellas de hielo que acechaban en el fondo de
los lagos congelados mientras esperaban para hundir a los
niños rebeldes. Las voces melancólicas hablaban de islas
mágicas donde esperaban la primavera y cascadas de oro
que caían sobre charcos de luz del sol, pero estos lugares
siempre estaban muy lejos, más allá del horizonte
congelado.

En el quinto año de invierno, mientras su dominio de los
pueblos de los ríos del sur y de las ciudades de las
montañas del norte se hacía cada vez más fuerte, una
nueva oleada de frío desplegó sus redes sobre las familias
que vivían en las zonas más remotas del territorio.

En una casita escondida en un pequeño rincón del
bosque cubierto por completo de nieve, tres hermanas y un
hermano discutían sobre un repollo.

—Por favor, no lo hiervas otra vez, Sanna —suplicó Pípa,
la más joven. Estaba sentada, tiritando, a la vez que se
cubría las orejas heladas con las manos y le temblaban los
labios mientras contemplaba la verdura arrugada y de
hojas duras—. Lo hemos comido hervido toda la semana.

—No voy a dejar que una cría que ni siquiera es lo
bastante mayor como para que se le otorgue un nombre me
diga qué hacer —replicó Sanna, como haría una mujer
supersticiosa que triplicase sus diecisiete años de edad,
pues Pípa solo tenía siete. Todavía faltaba un año para que
estuvieran seguros de que el mal de ojo no había caído



sobre ella y entonces concederle su verdadero nombre—.
Además, así es como más provecho se le saca.

Se levantó con el cuchillo en la mano para buscar el
mejor punto por donde cortar un repollo especialmente
duro y escaso.

—También se le puede sacar el jugo —sugirió Mila,
esperanzada, sin querer hacerse eco del lloriqueo de su
hermanita—. Si lo freímos…

—¿Y gastar leña para que esté lo bastante caliente? —
regañó Oskar desde el rincón más alejado de la chimenea
—. Lo mejor es hervirlo. Madura, Pípa. Me he cansado de
tanto labio tembloroso.

—Déjala en paz, Oskar —dijo Mila mientras abrazaba a
Pípa y miraba a su hermano mayor con el ceño fruncido.

Había cambiado mucho desde que su padre se fue; se
había convertido en un desconocido. Ahora solo abría la
boca para dar las gracias a Sanna, la mayor de los
hermanos, por la comida que le preparaba todas las
mañanas antes de salir al exterior, con la nieve hasta las
rodillas, para comprobar las trampas. O para regañar a una
de sus hermanas pequeñas.

Mila tomó los dedos congelados de Pípa y les sopló para
calentarlos con su aliento.

—Ven aquí, Pípa, no molestemos a Sanna, sabe cómo
cocinar un repollo.

—¡Por supuesto! —exclamó Sanna que, tras localizar el
punto más débil de la verdura, bajó el cuchillo con un
satisfactorio golpe seco—. Hervido, entonces.

Fuera, uno de los perros ladró. Mila supo que era Dusha
porque tenía la voz más aguda que la de su hermano, más
chillona y obstinada, como la de Pípa. Poco después, se le
unieron los aullidos estridentes de Danya.

—¡Malditos perros! —siseó Sanna—. Oskar…
Pero Mila ya se había levantado y recogido sus botas

forradas de piel junto a la chimenea.



—Ya voy.
Se puso la capa rojiza y se envolvió el pelo castaño con

la piel de zorro. Antes de que abriera la puerta, alguien
llamó dos veces y luego otras dos, con un ritmo alegre con
el que la familia se había familiarizado en los últimos
meses.

—¡Espera! —gritó Sanna, pero Mila le sonrió con
picardía y abrió la puerta.

Su hermana maldijo en voz alta y removió las cacerolas
para buscar la de cobre, que a veces usaban como espejo.

Había un poni de montaña atado al poste del patio y un
chico en la puerta. Tenía la edad de Sanna y era tan alto
como Oskar, con la cara regordeta y atractiva y el pelo
rubio, mientras que todos los Orekson eran morenos. Se
sonrojó cuando vio la sonrisa burlona de Mila.

—¿Otra vez por aquí, Geir? —le preguntó—. No sabía
que esta semana habíamos enviado cuchillos para afilar.

—Solo uno —respondió el joven mientras Sanna se
deslizaba detrás de Mila, que miró a su hermana mayor
desde debajo de la piel de zorro y arqueó las cejas.

Sanna se había soltado el pelo y pellizcado las mejillas
para darles un tono rosado. Hasta se había mordido los
labios para tratar de enrojecerlos y se había arrancado un
poco de piel en el de abajo en el intento. Apartó a Mila de
en medio con un tirón del brazo.

—Hola, Geir —dijo con la voz algo ronca, como si
estuviera resfriada.

—Hola, Sanna —la saludó con voz aguda.
Mila bufó y se marchó de vuelta a la cocina. Cerró la

puerta para que no se fuera el calor. Ya se habían
acostumbrado a los patéticos intercambios que apenas
podían considerarse conversaciones entre su hermana y el
afilador de cuchillos de Stavgar.

Oskar levantó la vista mientras cortaba el repollo de
Sanna con el cuchillo de caza. El mango tenía tallado un



elaborado diseño que imitaba unas raíces enredadas y la
hoja era gruesa, más apta para cortar cuerdas que
verduras.

—¿Otra vez Geir?
—Sí —contestó Mila y puso los ojos en blanco mientras

se quitaba el gorro.
—¿Se han besado? —preguntó Pípa con una risita.
—¡Pípa! —la regañó Oskar—. No seas ridícula. —

Fulminó a Mila con la mirada—. No lo han hecho, ¿verdad?
—Apretó el mango del cuchillo con fuerza.

Mila se planteó tomarle el pelo, pero le rugió el
estómago. No tenía energías.

—Pues claro que no. Solo ha traído un cuchillo.
—¿Otro?
—Ajá.
Se dejó caer en el banco frente a la chimenea y

contempló cómo el vapor brotaba del agua en la que pronto
prepararían la misma sopa de repollo grisácea que llevaban
semanas comiendo.

Mientras oía cómo el cuchillo atravesaba el repollo, Mila
se esforzó por escuchar los murmullos de Sanna y Geir. La
risa de su hermana tintineó como un repiqueteo de
campanas justo antes de que la puerta se cerrase con un
crujido y un golpe seco que provocó una ráfaga de aire en
la cocina que le congeló las mejillas. Sanna entró como si
estuviera flotando en una nube y con la mirada perdida en
algo que llevaba en la mano.

—¿Qué es eso? —preguntó Pípa.
—Nada —se apresuró a responder y se guardó lo que

fuera en el bolsillo de la capa—. Un regalo.
Era un broche hecho de cuerno de alce con un

intrincado diseño de pálidos remolinos que recordaban a un
mar embravecido. Era muy bueno.



—¿Qué le has dado a cambio? —preguntó Mila, lo que
provocó que a su hermana se le enrojecieran las mejillas.

—Nada —respondió con sequedad y apuntó amenazante
a Mila con el cuchillo recién afilado—. Un regalo no debería
suponer recibir algo a cambio.

—Es la cuarta vez que viene esta semana —comentó
Oskar.

—Sí… —farfulló Sanna con los labios fruncidos.
—Stavgar está bastante lejos. Tendrá que volver

cabalgando de noche.
—Sí.
—La próxima vez deberías invitarlo a cenar.
Mila se fijó en que sus hermanos mayores

intercambiaron una mirada que no llegó a comprender.
—Sí —coincidió Sanna—. Tal vez lo haga. —Tragó saliva

y, luego, en un tono que daba el tema por zanjado, añadió
—: ¿Has terminado de asesinar al repollo?

La oscuridad cayó con la llegada del atardecer y la
pequeña casa se llenó del olor a sopa de repollo hervido
que indicaba que la cena estaba lista. Sanna iba a servirle a
Pípa su ración en un cuenco de madera astillado cuando
Dusha ladró, seguida de su hermano.

—¿Otra vez Geir? —preguntó Oskar, y Sanna negó con la
cabeza.

—Algo los habrá sobresaltado. Voy a tranquilizarlos —
dijo Mila, sin mucha prisa por comerse la sopa, a pesar del
hambre que tenía.

Se puso la capa y el gorro por segunda vez, abrió la
puerta un poco y salió a la nieve, que resplandecía con un
gris plateado en la incierta luz.

—¡Dush-Dush, ven aquí! ¡Danya, ven!
Con la cabeza agachada para protegerse del viento

cortante, cerró la puerta y echó a andar por el camino que
conducía hasta el cobertizo de los perros con las manos



escondidas bajo las axilas para mantenerlas calientes. No
había dado ni tres pasos cuando chocó con algo.

—¡Javoyt! 
Mila tropezó al pisarse la capa y estuvo a punto de

caerse. Recuperó el equilibrio y levantó la vista. El corazón
le latía casi tan fuerte como soplaba el viento. Ahora sabía
por qué ladraban los perros.



2. El desconocido

Qué lenguaje tan masculino para una niña tan pequeña —
dijo una voz, profunda y contundente como los ladridos de
Danya, que se hicieron más fuertes—. ¿Cómo te llamas?

Mila se levantó la bufanda y se cubrió los labios al notar
un sabor nauseabundo e inhalar un asqueroso olor animal,
tan amargo como la hierba podrida. Ante ella, se elevaba
un caballo que le pareció tan grande y ancho como un
granero. Sobre su lomo, viajaba un hombre cubierto de
pieles que parecía tan grande como el equino. Llevaba
colgada a la cintura un hacha de leñador, como la de su
padre, y los ojos le brillaban de un color dorado con un
destello salvaje sobre una barba de varios días.

Tras él, había una docena de figuras más pequeñas.
Todos iban montados en ponis, camuflados, encapuchados y
equipados con antorchas. Uno de ellos levantaba un
estandarte bordado con un oso bajo un árbol. Las puntadas
de oro de las raíces brillaban a la luz de las antorchas.

De ellos emanaba una nube de vapor caliente y los ponis
resoplaban y daban coces para alejarse de los perros, que
se lanzaron contra la puerta del cobertizo. El hombre
levantó una mano y los dos animales enmudecieron de
repente y cayeron al suelo como dos sacos vacíos.

—¡No! —Mila sacó los pies de la nieve, los tenía casi
congelados—. ¡Dusha! ¡Danya!



Pero los perros permanecieron tumbados en silencio,
con el hocico apoyado en las patas delanteras, las cejas
temblando y los ojos muy abiertos. Hasta los árboles de
detrás parecieron quedarse quietos.

Mila se volvió con cuidado hacia el grupo que lo
acompañaba. Echó un vistazo más allá del hombre para
mirar a otro jinete. Tenía el mentón despejado y parecía de
la edad de Oskar. ¿Sería el hijo de aquel hombre? Observó
las caras de los demás, uno por uno. Todos eran jóvenes,
algunos apenas parecían un año mayores que ella. Era
imposible que tuviera tantos hijos.

Se le atragantó la voz, como un pájaro enjaulado. El
hombre pasó la pierna sobre el lomo del caballo y aterrizó
en la nieve. Algo no iba bien…

Mila le miró los pies. Calzaba unas botas de cuero
negras, muy elegantes y sin un solo rasguño, que no
parecían mostrar ningún indicio de haber hecho un largo
viaje, pero eso no fue lo que llamó su atención. El hombre
no estaba en la nieve, sino sobre ella. No se había hundido
en el suave algodón, aunque ella sentía cómo se le colaba
por la parte de arriba de las botas y los ponis de sus
acompañantes estaban enterrados casi hasta los
corvejones.

Levantó la cabeza y el hombre la miró a los ojos con
ferocidad. Cuando bajó la vista, se había hundido en la
nieve hasta las pantorrillas. Además, ahora tenía las
elegantes botas atadas a las piernas con unos cordeles
dorados, como las raíces del árbol del estandarte. Mila
parpadeó y el hombre sonrió, enseñando unos dientes
grises y serrados como madera carbonizada. Tragó saliva y
la bilis le subió hasta la lengua.

—Buen invierno —dijo el hombre y esperó a que le
devolviera el saludo, pero no lo hizo—. ¿No vas a darnos la
bienvenida?


