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Zum Inhalt

Die junge Graphikerin Birgit lernt wahrend einer Reise nach
Paris den faszinierenden und geheimnisvollen Reinhard
kennen und verliebt sich prompt in ihn. Die Sache hat
jedoch einen Haken, denn Birgit ist bereits seit Jahren mit
Victor liiert. Da sie ihren Lebensgefahrten nicht verlieren
will, entscheidet sie sich, ihre romantischen Gefuhle fur
Reinhard in eine platonische Freundschaft umzuwandeiln.
Nichtsahnend forciert sie einen gemeinsamen Urlaub im
spanischen Finisterre, wobei sie neben Victor und vier
weiteren Freunden auch Reinhard einladt, was sich bald
schon als schwerer Fehler erweist. In einem alten Landhaus
an der Atlantikklste, fernab jeglicher Zivilisation, spitzt sich
die Situation bald schon dramatisch zu.

Birgits naiver Wunsch, beide Manner irgendwie unter einen
Hut zu bekommen, wird zunehmend zum Problem - und
zwar fur alle Beteiligten. Die mehr oder weniger offen
ausgetragenen Machtkampfe beider Kontrahenten erfassen
allmahlich auch die anderen Reiseteilnehmer und vergiften
somit die zuvor noch unbeschwerte Urlaubsatmosphare.
Aufgrund der vollig isolierten Lage des Ferienhauses an
einer Steilklste, sowie der herbstlichen Witterung, entsteht
fur alle Beteiligten zunehmend der Eindruck eines
bedrickenden Kammerstucks, welches lediglich Uber eine
einzige Kulisse verfugt: Die jungen Leute werden formlich zu
Gefangenen des Hauses, aber auch von Reinhards
undurchsichtigen Machenschaften.

Mit wachsendem Unbehagen muf Birgit feststellen, dafs
Reinhard keineswegs der sympathische und liebenswurdige
junge Mann ist, den sie zuvor in Paris kennengelernt hat;



vielmehr entpuppt er sich allmahlich zu einem
manipulativen und destruktiven Menschen. Mehr noch: Als
sie schlielSlich erkennen mufs, dals dieser sich sogar an der
psychischen Grenze dessen zu bewegen scheint, was man
im Allgemeinen als ,normal” bezeichnet und dalR er sogar
vor Gewaltanwendung nicht zuruckschreckt, ist es bereits zu
spat.

Der Autor verfasste diesen Roman bereits im Jahre 1991.
JFinisterre” wurde nach der alten Rechtschreibung (vor
1996) lektoriert.



Der Autor

© Patrick Karez, 1999

Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager
Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er
zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-
Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l.
promovierte und als Kunstkritiker far eine dem
franzosischen Ministerium fur Kultur anhangige Institution
tatig war. In diesem Rahmen publizierte er bereits mit Mitte
Zwanzig - so etwa Kunstkritiken, Ubersetzungen aus dem
Tschechischen, Englischen und Franzosischen - und
verfasste nebenher kontinuierlich belletristische Texte. Nach
seinem Studium ging er fur ein Vierteljahr nach Sudostasien,
lebte ferner fUr mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York
und Wien, wo er sieben Jahre lang als Mitarbeiter fur die
Osterreichische Nationalgalerie Belvedere samt anhangigen
Hausern tatig war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der
Jahrhundertwende zahlen ZUu seinen



Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder
des Autors u.a. die beiden Romanbiographien ,Gustav
Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag,
Hamburg; 4. Auflage 2020; russische Ausgabe bei Molodaya
Gvardiya, Moskau, 2019) sowie ,Egon Schiele” (erschienen
im September 2016, im acabus Verlag, Hamburg). Nach
seinen Romanen ,Schwartz auf Weiss” (2004, publiziert
2018), ,Diva - Whatever happened to Martha Kilfoldi“
(1999/2019), ~Reinthal” (2020) und ~Rochade*“
(2001/2021), legt der Autor nun den bereits im Jahre 1991
verfassten Roman ,Finisterrae” vor.
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Frher ist sie gern verreist, auch wenn es nur fur einige
Tage war, denn damals glaubte sie noch daran, dalS eine
jede Reise, so kurz sie auch sein moge, einschneidende
Erlebnisse und Veranderungen mit sich bringen wurde. Sie
traumte von Zeitmaschinen oder von Apparaten, die den
Reisenden in Sekundenbruchteilen ans andere Ende der
Welt befordern konnten, um ihm somit die Strapazen der
Reise und die schleichende Gewohnung an den Zielort zu
ersparen.

Im Laufe der Jahre dann, begann es ihr immer schwerer zu
fallen eine Reise in Angriff zu nehmen - und obwohl sie
daheim vor Langeweile und Stumpfsinn nicht mehr ein noch
aus wulste, wehrte sie sich doch stets gegen jede Art
Einladung, die einen Ortswechsel mit sich fuhren sollte.
Erstaunlicherweise stieg ihre Unlust und ihr Widerwille
gegen diese Einladungen proportional zu ihrer Einsamkeit
und den damit verbundenen Depressionen.

Glucklicherweise war es ihr bisher noch ein jedes Mal
gelungen, sich aufzuraffen und die Haustlir hinter sich
zuzuziehen - dennoch war es die letzten Male verdammt
knapp gewesen; und ihre selbst auferlegte Einsamkeit hatte
bereits damit begonnen, sich ihr langsam um den Hals zu
legen.

Genauso hatte sie sich auch gegen diese Reise gestraubt -
doch trotz ihrer Angst vor einer Enttauschung, hoffte sie
insgeheim auch diesmal wieder auf ein einschneidendes
Erlebnis oder sogar auf eine Veranderung...



Stohnend schleppte sich der Zug durch die tiefe Narbe,
die man Ende des letzten Jahrhunderts durch den nordlichen
Teil der Stadt geschlagen hatte. Zu beiden Seiten der
Geleise ragten die einst weils getinchten Hauserwande
empor, wild verschachtelt und eng aneinander geschmiegt.
Mit ihren kleinen Flur- und Toilettenfenstern, zumeist durch
holzerne Fensterladen gegen den Eisenbahnlarm
verschlossen, wirkten sie beinahe wie Ubergrolie
Fischerhauser an einer Steilkiste im Mittelmeer.

Das Geflecht aus Stromkabeln, Drahten, Masten und
genieteten Stahlbricken Uber dem Zug wurde immer
dichter, um sich schlieSlich Uber der Gare du Nord zu einem
atemberaubenden, verglasten Gewolbe aufzublahen. Birgit
liebte ein jedes Mal die Einfahrt in die Bahnhofe dieser
Stadt, die hier noch groRartige Kathedralen waren, und
deren glasernes und gulleisernes Rankenwerk filigran und
transparent die glatt polierten Marmorsaulen und
Sandsteinsockel Uberspannte.

Doch spatestens in der Métro verstummte ihre
Schwarmerei. Alle zwolf Stationen lang wurde sie kraftig
durchgeschuttelt in hoffnungslos uberfullten Waggons, zu
jeder Jahreszeit permanent Uberheizt, im Angesicht einer
anonymen Masse von Menschen, die vom Arbeitsplatz nach
Hause befordert wurden. Allesamt grau, ausdruckslos. Ihr
blindes Starren und stummes Fingernagelkauen wurde
lediglich vom monotonen Geschrei der Bremsen und
Schienen Ubertont.

Wie sie diese Menschen immer dafur gehalst hatte, dalS sie
willenlos dieser Stadt und ihrem rucksichtslos mahlenden
Getriebe zum Opfer fielen! Es hatte sich nichts verandert.



Deprimiert stieg sie mit ihnen aus dem Loch in der
Erdoberflache und war wieder ein Teil von ihnen.
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Rosettas zerstorte Frisur wies darauf hin, dalS sie erst jetzt,
gegen 17 Uhr, ihr Schlafzimmer verlassen hatte.

.Salut, ma biche!”, rief sie mit verhaltenem Enthusiasmus
aus und begrufSte ihre deutsche Freundin mit der
obligatorischen, stilgerechten ,, bise“.

Ohne Umschweife fuhrte sie Birgit gleich hindurch in ihr
Schlafzimmer, welches ganz am anderen Ende der
grolszugigen Wohnung lag, und bahrte sich dort, ganz
~Maria-Theresia-like”“, mitten in ihrem geraumigen
franzosischen Doppelbett auf - wobei sie die vielen,
teilweise auch auf dem Parkett herumliegenden Kissen zu
einer stattlichen Ruckenlehne drapierte; einem Thron nicht
ganz unahnlich. Birgit, die sich gnadigerweise an den Rand
des Bettes setzen durfte, hatte anfangs einige
Schwierigkeiten mit der abgestandenen, von
Zigarettenrauch geschwangerten Luft dieses Gemachs -
doch bald schon gewohnte sie sich, wohl oder ubel, daran.

Erst vor einem halben Jahr hatte sie ihre ehemalige
Studienfreundin zuletzt gesehen, dennoch erschrak Birgit
daruber, wie verbraucht und leer diese aussah. Ohne sich
auch im mindesten Uber das derzeitige Befinden ihrer
Freundin - oder zumindest Uber den Verlauf ihrer Reise -
erkundigt zu haben, verfiel Rosetta sogleich in einen
einzigen, unendlichen Monolog, eine Art Zwiegesprach mit
sich selbst, bei dem es im Grunde genommen keines real
existierenden Gegenubers bedurft hatte. Ein Glas Pernod
(,Um diese Uhrzeit!“, dachte Birgit) lassig in der Linken
schwenkend, stielS Rosetta also in fetten, diffusen Blasen
ihre unendlichen Geschichten uber diesen und jenen aus -
allesamt Personen, die Birgit nicht kannte, weshalb sich das



Gesprach um so zermurbender fur sie gestaltete. Rasch
wurde ihr klar, dals sich Rosettas gesamter, Ileerer
Lebensrhythmus um einen halben Tag verschoben hatte,
daR diverse Tanzclubs und Nachtlokale ihr neues
Betatigungsfeld bildeten, wahrend der hellichte Tag
ausschlielSlich der korperlichen Erholung diente.

Angewidert sah Birgit sich in dem abgedunkelten Zimmer
um und begann sich allmahlich zu fragen, was sie hier
uberhaupt verloren hatte... Die Zeit heilt wohlweislich nicht
nur alle Wunden - daruber hinaus scheint sie einen auch
vergessen zu lassen, wie ode und nervtotend doch manche
Menschen sind. Fur Birgit, die sich selbst als ,emanzipierte
Kunstlerin“ verstand (beziehungsweise als: ,unabhangige
schaffende Natur”, wie sie sich gern, dem Understatement
willen, nach AuBen hin bezeichnete), stellte Rosetta
geradezu den ,Anti-Typ“ ihrer selbst dar: Vollig angepalst,
keine bahnbrechenden (beziehungsweise nicht einmal
eigene!) Gedanken anstrengend, war Rosetta in ihren Augen
das klassische weibliche Opfer. Egal, ob als treueste
Konsumentin aller nur erdenklicher Frauenzeitschriften mit
ihren unzahligen Diat-, Einrichtungs- und Schminktips, ob
als ,Fashion-Victim“ oder als ,unterwurfiges Weibchen“,
verkorperte Rosetta in Birgits Augen jene passive Opferrolle,
die sie selbst doch so sehr verabscheute. Offensichtlich
schien Rosetta jedoch, wahrend einiger, aulBerst rarer , lucidi
intervalli, ihre Situation zu erkennen und darunter zu
leiden. Doch anstelle sich freizuschaufeln und aus eigener
Kraft eine so dringend benodtigte Metamorphose einzuleiten,
begnugte sie sich damit, lediglich die Interessante, Stolze
und Unabhangige zu mimen - was ihr bei unwissenden
AulBenstehenden mitunter auch erstaunlich gut gelang - ihr
jedoch in Bezug auf ihre Freundin Birgit (die sich ubrigens
selbst stets von dieser Freundschaft distanzierte!) lediglich
verstandnisloses Kopfschutteln - wenn nicht sogar grobe
Ablehnung - eintrug.



LPffffl“, machte Rosetta, wahrend sie in einem langen
Atemzug (der wohl zugleich ihren Erschopfungszustand als
auch ihre momentane Souveranitat ausdricken sollte) den
beilenden Rauch ihrer filterlosen Gitane ausstiels.

Alles in allem war sie ein guter Mensch, dachte Birgit - und
obwohl Rosettas Welt von ihrer eigenen unerreichbar weit
entfernt lag, sozusagen durch Lichtjahre von ihr getrennt
wurde, verstanden sich die beiden jungen Frauen (so weit
das bei Frauen eben moglich ist) im GroBen und Ganzen
recht gut.

Wahrend ihrer Jugend hatte Rosetta sogar einmal einige
Semester lang studiert. Zumindest war sie an einer
Hochschule eingeschrieben gewesen. Das Ubliche:
Betriebswirtschaftslehre, das grofe Sammelfall fur die
Unzahlen jener, die zwischen zwei Stuhlen geboren wurden -
den Stuhl der gemeinen Dienstleistung ebenso weit von sich
entfernt wie den Thron der Muse, welchen diese ihnen im
entscheidenden Moment unter dem Hintern fortgerissen
hatte... Kunst hat sie immer schon ,total gut”“ gefunden
(allerdings erst, nachdem sie dieses lastige Fach in der
Schule hinter sich gebracht hatte) - nein, es war vielmehr
das ,Organisatorische” an der Kunst (ein Paradoxon, das
Birgit stets zur WeilSglut brachte!), das sie angeblich so sehr
faszinierte. Selbstverstandlich hat auch Rosetta in ihrem
jungen Leben bereits einmal einen Akt zu zeichnen versucht
- und auch einen unformigen Klumpen Ton hat sie bereits
dann und wann zwischen ihren kleinen, ungeschickten
Fingern gehalten - aber eigentlich gentgte es ihr, sich
lediglich unter ,Schaffenden’ aufzuhalten.

Die finanzielle Situation ihres Elternhauses machte ihr
diese leere Lebensfuhrung problemlos moglich - und nicht
zuletzt das unglaubliche Erbe, welches sie nach dem Tode
ihrer GrolSmutter angetreten war. Allesamt rechtschaffene
Leute, Landwirtschaft, Handel, einfach und gut.

Dennoch  profitierten alle Beteiligten in  Birgits
Freundeskreis von dieser Verbindung: Rosetta fur ihren Teil



erkaufte sich jene gewisse ,Besonderheit”, die ihr ansonsten
niemals zuteil werden konnte - und die anderen, die
wiederum durch Welten vom Mammon getrennt waren,
hatten die Moglichkeit zu reisen, zu arbeiten, auszustellen,
Nachforschungen zu betreiben - kurzum: Rosetta half, das
Geld, das nur allzu oft auf unfruchtbarem Boden liegt,
gerecht, und zu einem guten Zweck, ,auf die andere Seite*
zu bringen.

Bose Stimmen behaupteten, dals etwa die Auffuhrung von
Jacopos , Messe in C-moll”, vergangenen Winter in Paris, und
ebenfalls zwei von Birgits ersten groBen Bildbanden,
lediglich Rosettas finanziellem Einflul zu verdanken
gewesen seien... Als ob das Geld die magische Essenz ware,
die selbst den kargesten Felsboden zu einer
sinnesbetorenden Blute treibt! Wenn es also nur Rosettas
Geld war, welches den anderen zum Erfolg verhalf - wieso
verhalf es dann nicht ihr selbst (oder denen, die es besitzen)
dazu, eine ,Missa in C-minor” oder die beiden Bildbande zu
erschaffen? Geld ist nicht der Motor - es ist lediglich der
Projektor, wie Birgit fand.

Triumphierend rakelte sich Rosetta auf ihrem ,Bett-Thron“.

,Die Zeit, in der diese Stadt mir Angst eingeflofSt hat, ist
nun ein fur allemal vorbei“, verkindete sie stolz, wahrend
sie mit ihrer ewig zitternden Zigarette Kreise in der Luft
malte, ,lch habe es inzwischen geschafft! Die Besitzerin
vom , Prestige”, Sandrine, merkt mich immer als Erste auf
ihren Gastelisten vor, im ,Harem" wird mir und meiner
Begleitung stets die VIP-Lounge reserviert - und sogar die
Tursteher vom ,,Le Paradis” winken mich vor all den anderen
Wartenden mit einem Augenzwinkern durch!*

Sie tat Birgit aufrichtig leid, wie sie sich so vor ihr
aufbaumte, denn sie war bei weitem nicht die erste, die mit
vielen Traumen in diese Stadt gekommen- und letztendlich
an ihr zerbrochen war. Birgit hatte selbst miterleben kdnnen,
wie weitaus starkere Menschen als Rosetta in den Strudel



der Oberflachlichkeit geraten waren, um darin zu ertrinken.
Es argerte sie zu sehen, wie sehr sich ein Mensch, der in
seinem Heimatland ein Muster an Gewissenhaftigkeit und
VerlalBlichkeit gewesen war, zunehmend auf sein Minimum
an geistiger Strapazierfahigkeit reduzierte - und so wagte
sie es, die Frage nach Rosettas taglichen Pflichten
aufzuwerfen, die diese zu Anfang noch so uberzeugend
vertreten hatte. Wie erwartet, schien Rosetta diese Frage zu
argern - und da Birgit sich in der Rolle des personifizierten
Gewissens unwohl zu fuhlen begann, versuchte sie ein
neues Gesprachsthema anzuschneiden.

Aber was konnte sie denn schon von sich selbst erzahlen?
Seit Monaten hatte sie keinen einzigen Auftrag mehr
erhalten - und aulBBerdem dienten ihr hellichte Tage sowie
dunkelste Nachte in gleichem MalBe zur korperlichen
Erholung. Zur korperlichen Erholung vom absoluten
Nichtstun. (Birgit war nicht nur eine jener ewig Suchenden
und ewig Unzufriedenen - sie war daruber hinaus auch eine
jener sich stets Verleugnenden. Es war typisch fur ihren
Menschenschlag, dall sie anderen gerne Moralpredigten
hielt und ihnen Ratschlage gab, wie diese doch ihr Leben
besser gestalten konnten. Sie selbst aber, war weit davon
entfernt, ihr eigenes Leben im Griff zu haben. Vielleicht
reagierte sie gerade deshalb so negativ auf Menschen wie
Rosetta, weil jene weniger Anforderungen an das Leben zu
stellen schienen als sie selbst - und deshalb ihrer Meinung
nach wohl auch glicklicher sein mufSsten als sie selbst.)

.,Bist Du denn glucklich?“, fragte Birgit denn ohne
Umschweife und konnte mitverfolgen, wie Rosetta sich
plotzlich, einem Hefekuchen gleich, vor ihr aufblahte, um
bereits im nachsten Augenblick wieder in sich
zusammenzufallen. Gott sei Dank antwortete Rosetta in
ihrer Unbedarftheit nicht mit der rhetorischen Frage,
sondern lieferte sich ihrer Freundin schutzlos aus. Seufzend



legte sie ihr plotzlich, nach einer schier unglaublichen
Kehrtwende von 180 Grad, die ganze Sinnlosigkeit ihres
Alltags dar, behauptete, dal dieses Ungetim von Stadt
derart viel bote, daf man sich letztendlich fur gar nichts
entscheiden- und aus diesem Grunde wie versteinert, als
hypnotisiertes Kaninchen vor der Schlange sozusagen,
,uberhaupt nichts mehr machen“ konne. Und da sie ja in
einem halben Jahr wieder zurick nach Deutschland gehen
musse, wo das geregelte Leben mit seinen qualenden
Verpflichtungen von neuem seinen Lauf nehmen wdurde,
wolle sie sich hier ,nochmal so richtig austoben”. Es gefiel
ihr nicht, als Birgit ihre personliche Auffassung von
Amusement und sinnvollem Zeitvertreib zu definieren
begann, und beendete deshalb das Gesprach mit den
Worten:

JJetzt weils ich wieder, weshalb ich Dich nicht mehr
einladen wollte: Jedesmal, wenn Du zu Besuch kommst,
machst Du mich fertig - und ich komme mir hinterher wie
die saublode Bauernmagd vor, die hier im Ausland
ordentlich auf den Putz haut, bevor sie dann nach einem
Jahr wieder brav zu ihrem Kuhstall zurtckkehrt!*

Mit Genugtuung folgte Birgit ihr ins Badezimmer und
feuerte sie innerlich an, sich zu hassen und unattraktiv zu
finden. Die Falten auf der leicht vorgewolbten Stirn und
rings um die Augen waren vorher ebenso dagewesen wie
das Kleid, das sich satt um die HUlften spannte - aber vor
ihrer beider Augen begann der Spiegel Rosetta auszulachen
und grotesk zu verzerren.

Der Schlag ging allerdings auch prompt gegen Birgit los,
denn Rosetta entschlo8 sich kurzerhand zu einer ihrer
gefurchteten Diaten, die, egal ob Obst-, Wasser-, Reis- oder
sonstwelche Diat, im monatlichen Turnus, je nach aktueller
Mode und dem Diktat diverser Frauenzeitschriften, bei ihr zu
(freilich recht erfolgloser) Anwendung fanden. Diesmal
jedoch entschied sie sich gleich zur radikalen Nulldiat - die
Selbstkasteiung erforderte es wohl - und somit machte sie



auch Birgit den Aufenthalt zunehmend zur Hoélle, indem sie
absolut nichts al3, folglich auch nicht fur ihren Gast kochte,
und mit jeder Stunde sichtlich gereizter und aggressiver
wurde. Birgit, die sich bald in die Ecke getrieben fuhlte,
flehte ihre Freundin instandig an, die Diat wenigstens fur die
Dauer ihres Aufenthaltes zu unterbrechen, doch Rosetta
machte ihr ohne Umschweife klar, das ihr momentan mehr
an ihrer Diat als an Birgits Aufenthalt lage. Somit hatten
sich, aufgrund der einfachsten Waffen, die einem
~angepaliten Weibchen“ wohl zur Verfugung stehen, die
Machtverhaltnisse zwischen diesen beiden ungleichen
Freundinnen gehorig verschoben.

Jedesmal, kurz bevor sie beide das Haus verlassen wollten
(inzwischen war es Birgit, die sich nach Etablissements wie
dem ,Prestige” oder dem ,Le Paradis* sehnte!), begann
Rosetta wie wild ihre Garderobe zu wechseln - um
schlieBBlich, der Hysterie nahe, zu Bett zu gehen.

Da war sie nun in ihre eigene Falle geraten: Birgit, die
Stolze; Birgit, die Erhabene; Birgit, die Uberhebliche. Ihre
alleinigen Spaziergange in der Stadt, die denen eines
verzweifelten Hamsters in dessen Laufrad glichen,
begannen sie bald schon zu Tode zu langweilen - und so
entschlof8 sie sich, am nachsten Tag wieder abzureisen.

Rosetta war von Birgits Entscheidung geradezu entsetzt -
und so flehte sie ihre Freundin an, bei ihr zu bleiben, da sie
ihre Einsamkeit derzeit angeblich nicht allein ertragen
konne. Als Rosetta sich aber weiterhin wie eine Spinne in
ihrem Schlafzimmer einschlo8, war es fur Birgit eine
regelrechte Erlosung, als sie zufallig in einer Seitenstralle
des Boulevard Saint-Germain mit Jacopo, einem
italienischen Bekannten, zusammenstiel8. Er hatte sich seit
ihrer gemeinsamen Studienzeit an der hiesigen Universitat
kaum verandert - und wie so viele ihrer damaligen
auslandischen Bekannten war auch er anscheinend hier in



Paris steckengeblieben. Wie alle anderen hatte er es sehr
eilig, lud sie aber dennoch ein, heute bei ihm zu Abend zu
essen, wo sie seine deutschen, franzosischen und
italienischen Freunde, allesamt  Musiker wie er,

kennenlernen sollte.
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Jacopo lebte in einer der armeren Gegenden der Stadt -
irgendwo zwischen den Métrostationen Parmentier und
Goncourt - und Birgit hatte einige Muhe, seine Wohnung
ausfindig zu machen. Obwohl Jacopo inzwischen durchaus
erste Erfolge als Musiker und Komponist feierte, bewohnte
er dennoch das beengende Einzimmerappartement seiner
Studienzeit.

Kaum dalS Birgit den mit rotlichem Holz getafelten
Wohnraum betreten hatte, dessen Wande Uber und Uber mit
diversen Musikinstrumenten aus allen Epochen verhangen
waren, traf sie prompt der durchdringende Blick eines
jungen Mannes, der am Kopfende der groRen Tafel Platz
gefunden hatte. Nachdem sie allen Anwesenden (aulSer ihr
war keine einzige Frau zugegen) vorgestellt worden war,
wies man Birgit den freien Platz zur Rechten eben jenes
jungen Mannes an, dessen starrer Blick keine Sekunde von
ihr abgelassen hatte. Sofort war ihr die ungewohnliche Form
seiner Augen aufgefallen, die sie, in ihrer vollig geraden,
horizontalen Ausrichtung, an die Augen eines Ziegenbocks
erinnerten. Noch nie zuvor war sie einem Menschen mit
derart ungewohnlichen Augen begegnet - und sie fragte sich
die ganze Zeit, ob ihr dieser Mensch nun sympathisch oder
unsympathisch sei... Zumindest aber bereitete er ihr ein
gewisses Unbehagen - ja, er floBte ihr mitunter sogar
regelrecht Angst ein.

,Gestatten, Reinhard”, stellte er sich ihr noch einmal
selbst vor; und es verwunderte sie, dall er Deutscher war
wie sie selbst - hatte sie ihn doch ob seiner dunklen
Erscheinung eher als einen Franzosen oder gar lItaliener



eingeschatzt. Obwohl er ihr anfangs ein deutliches
Unbehagen eingeflol8t hatte, verband die beiden doch vom
ersten Augenblick an eine merkwurdige Komplizenschaft -
ja, sogar ein seltsames Gefuhl der Zusammengehorigkeit.
lhrer beider Fragen und Antworten waren von Anfang an
erstaunlich direkt - und ohne die Absicht ein bestimmtes
Thema zu diskutieren, verfingen sie sich ohne jegliche
Umschweife beim Thema Kunst. Er war Jurist - und deshalb
erstaunte es sie um so mehr, mit welchem Fachwissen und
mit welch profunder Kenntnis der Details er die Diskussion
fUhrte. Er sei ebenfalls ein grofSer Kunstfreund und -kenner -
und so kam es, dald sie sich gleich fur den nachsten Tag
verabredeten, um eine der grollen Kunstausstellungen der
Stadt zu besuchen.

Schon nach ihrer ersten Unterhaltung war Birgit fasziniert
von der einschlagenden Macht seiner Bildung und seines
scharfen Verstandes. Seine Aussagen und Antworten
erschienen ihr zwar oftmals fremdartig und ein wenig am
Thema des Gesprachs vorbei fuhrend, dennoch war ein
jeder seiner Ausspruche wohluberlegt. Er war ein stiller,
offensichtlich introvertierter Mensch, wie Birgit fand, der
stets einige Sekunden verstreichen liels, bevor er seine
Antworten mit der todlichen Prazision einer Stichwaffe
mitten ins Gesprach stieR.

Das Gelachter und die Gesprache um sie herum
verschwammen zusehends, bis schlieSlich Jacopo den Wall
ihrer konzentrierten, jedoch den anderen gegenuber
unhoflichen Isolation durchbrach:

»He, ihr beiden Teutonen!”, rief er aus, wahrend er ihnen
sein eigenfabriziertes Dessert entgegen hielt, ,Wurdet ihr
uns vielleicht die Ehre erweisen, euere Tuschelei auf den
unbedeutenden Rest unserer kleinen Runde auszuweiten?
Jetzt habe ich euch beide schon seit Ewigkeiten nicht mehr
gesehen, und was macht ihr: Schlingt in aller



Geistesabwesenheit mein vorzlgliches diner herunter und
wurdigt eueren armen alten Jacopo keines einzigen Blickes!*

In der Tat hatten weder Reinhard noch Birgit den weiteren,
feuchtfrohlichen Verlauf ihrer kleinen Tischgesellschaft
registriert. Jacopo, dessen Wangen vom Wein bereits leicht
gerotet waren, begann mit seinen Handen die Brille in
seinem Gesicht zu suchen, um sich dann, mit einigen
Startschwierigkeiten, den Weg zum Grammophon zu
bahnen. Sie mulite lachen, denn mit seinem im Verhaltnis
zum restlichen Korper viel zu grofSen Kopf und mit seinem
dunklen Sakko, das er wohl in der Kinderabteilung fur
Kommunionkleidung gekauft haben mulSte, wirkte er
geradezu wie ein Pinguin oder vielmehr wie eine
vermenschlichte Ente aus irgend einem Zeichentrickfilm. Er
hatte eine alte verkratzte Aufnahme von Bizets Carmen
hervor gekramt, die er beim Auflegen offensichtlich durch
weitere Schrammen bereicherte. Nachdem er sich wieder
sicher bei ihnen eingefunden hatte, schenkte ihm niemand
mehr sonderliche Beachtung, so dafs Birgit sich in ein
Gesprach mit ihrem linken Tischnachbarn, einem lItaliener,
vertiefte. Mit Mih und Not konnte sie dabei in Erfahrung
bringen, dafld dieser derzeit, im Fache der
Musikwissenschaft, an der Universitat zu  Oxford
promovierte. Als sie ihn wegen seines unverzeihlichen
Franzosischs bat, Englisch zu sprechen, verstand sie
plotzlich Uberhaupt nichts mehr. Aufs Geratewohl nickte sie
in regelmalBigen Abstanden ein ,Ja“ in die Konversation -
oder, wenn sich seine Miene entsprechend verfinsterte,
gerade so, als sei er mit ihrer Zustimmung nicht zufrieden,
warf sie schnell ein geschutteltes , Nein! Nein!” ein, das ihn
aber ebenfalls nicht sonderlich zu befriedigen schien.

Vollig auf die Bewegungen seiner Lippen konzentriert, fiel
ihr beinahe das Glas aus der Hand, als plotzlich bei der
Habanera eine durchdringende Sopranstimme samtliche
Glaser und Fensterscheiben im Raum erzittern liels. Jacopo



war es in der Zwischenzeit gelungen, einen Stuhl zu
erklettern, um in aufrechter Haltung sein ,L'amour, I'amour,
I’amour, I'amour!” in einem derart perfekten Sopran und
schwellenden Crescendo in den begrenzten Raum zu
schmettern, dafl8 es ihnen allen Horen und Sehen verschlug.
Jacopos Freunde, vermutlich allesamt Musikwissenschaftler,
Dirigenten und Musiker, stimmten spontan in allen nur
erdenklichen Stimmlagen ins ,L’amour est un oiseau
rebelle” ein, so dals bald alle Anwesenden einen stattlichen
Chor bildeten. Die Brillanz und die perfekte Harmonie ihrer
Darbietung liel darauf schlieBen, dall sie alle eine
Stimmausbildung genossen hatten, und dal8 dies hier nicht
der erste gemeinsame ,Auftritt” war. Selbst Reinhard, den
Birgit eher fur einen introvertierten Typen gehalten hatte,
gab einen vollen, durchtrainierten Bariton zum besten.
Spater erzahlte er ihr, er sei nebenberuflich Kapellmeister,
soweit das sein Beruf als Anwalt zeitlich zulieB.

Plétzlich 6ffnete sich, zeitgleich mit den Toréadors, die Tur
- und ein hagerer junger Mann betrat, die musikalische
EinfUhrung geschickt nutzend, in gespielt majestatischer
Pose, die Nase steil erhoben, die Lippen schurzend und den
Blick starr irgendwo auf die hintere Zimmerdecke gerichtet,
den Raum.

JJourette!”, rief Jacopo aus, ,Wie schon, dals Du doch noch
gekommen bist!” - und nach einer kurzen Pause, wahrend
jener junge Mann, keineswegs seine starre Haltung
aufgebend, die Runde machte, um barmherzig seine bises
zu verteilen: ,Wo in Gottes Namen hast Du Dein ,Uber-Ich’
gelassen?”

,Mein Uber-Ich?“, stieR jener mit gespielter Entriistung
aus, ,Du meinst wohl eher: mein ,Es’!? Keine Angst: Das
kommt gleich noch - falls es sich inzwischen, auf dem Weg
hierher, nicht selbst hinfortanalysiert hat!*

Ein boshafter Zug machte sich in seinem Gesicht breit,
welches von zwei riesigen blauen Porzellanpuppenaugen



und einer groRen Adlernase dominiert wurde. Auf seinen
Kopf hatte er irgendwie eine etliche Nummern zu kleine
Schirmmutze gezwangt, uber seinen krummen Rucken hing
eine schwarze glatte Lederjacke auf einem zitronengelben
Hemd mit langem spitzen Kragen, so dafs Birgit ausrief:
».Seht an! Der Wolf im Wespenpelz!“

Seine grollen himmelblauen Augen, die oft den
starrstupiden Blick einer aufblasbaren Gummisexpuppe
annehmen konnten, fullten sich mit satanischem Entzucken:
Llith! Mein ,Unter-Ich’! Was machst Du denn schon wieder
hier?*

Lachend lief sie zu ihm heruber und druckte ihm einen
herzlichen Kuls auf seine samtweiche Wange, den er mit
gespieltem Ekel abzuwehren versuchte.

Da offnete sich hinter ihm die Wohnungstur erneut, und
eine weitere exotische Gestalt betrat schlichtern den Raum.

»,Oh nein: Es hat sich nicht abschutteln lassen!”, rief
Tourette kichernd aus. lhnen allen war sofort klar, dafl
Tourette seinen Bruder Midinette mit Absicht irgendwo auf
dem Weg hierher abgeschuttelt hatte, um sich selbst somit
einen effektvolleren Soloauftritt zu ermoglichen und um
Midinette anschlieBend zu seinem Objekt des Spottes
werden zu lassen.

Midinette schien ein trauriger Abklatsch seines jungeren
Bruders zu sein. Unglucklich stand er mit seinem
eingefallenen Mausgesichtchen neben der Tur, und unter
seiner betont mannlich geschnittenen Lederjacke trug er ein
orangefarbenes Hemd aus den 70’ern, das dem seines
Bruders an HaBlichkeit in nichts nachstand.
Hochstwahrscheinlich hatte Tourette selbst ihm zuvor dieses
Outfit verpalSt, um sich nun Uber den ansonsten so pruden
und wohlgekleideten Bruder totzulachen, der in dieser
Aufmachung in der Tat wie eine frustrierte Barbiepuppe im
Supermannkostum wirkte.



Kaum jemand konnte mit dem Zynismus der beiden etwas
anfangen - und viele fahlten sich durch sie sogar beleidigt.
Aber wer sie besser kannte, der wulste, dald sich hinter ihrer
vulgaren, obszonen und boshaften Schale ein aulerst
liebenswuirdiger Kern verbergen konnte. Im Allgemeinen
waren sie als die ,siamesischen Zwillinge* -
beziehungsweise als die beiden ,Unzertrennlichen“ (jene
Papageienart, die angeblich nur im Doppelpack Uberleben
kann) - bekannt. Doch auch weitaus phantasievollere
Bezeichnungen, zumeist von Midinette und Tourette selbst
gepragt, waren in regelmalig wechselndem Turnus im
Umlauf. Hierzu zahlte unter anderem die derzeitige
Benennung als Sigmund Freuds ,Ich und Es“, die jedoch
auch manchmal mit der alteren Betitelung als , Materie und
Anti-Materie” abwechseln konnte. Da sie sich selbst, seit
Jahren schon, offiziell als ,Midinette dé Rangée"“ und
. lourette dé Meésurée" vorstellten, wulten nur die
wenigsten uberhaupt ihre wahren Namen, Michael und
Thomas, die sie hier in Paris wohl aufgrund ihres allzu
deutschen Klanges irgendwann abgelegt hatten. Wie sie
stets gerne hervorhoben, waren sie die einzigen Sohne
eines ,preufSischen Generals”, der sie gleich beide an den
Teufel verloren hatte - und die mit ihrer Homosexualitat alles
andere als zimperlich umgingen. Thomas alias Tourette sei
dabei angeblich derjenige gewesen, der seinem alteren
Bruder Michael diesbezlUglich die Augen geodffnet hatte.
Stets versuchte er, ,einen richtigen Kerl* aus ihm zu
machen - was jedoch bei Michael alias Midinette, der eher
den intellektuell-femininen Part (Gbernahm, zumeist
schiefging. Und das nicht selten, wie zum Beispiel bei der
heutigen Transaktion mit der Lederjacke, durch Tourettes
spottisches Zutun: denn wieder einmal war aus seinem
eigenen Projekt, den timiden Bruder als einen ,Marlon
Brando“ in Szene zu setzen, lediglich eine billige,
unglaubwurdige ,,Marlona Branda“ hervorgegangen...



Traf man jedoch irgendwo per Zufall nur einen der beiden
an (was hochst selten war), so wunderte man sich Uber die
beinahe engelhafte Friedfertigkeit eines jeden Individuums,
welches nur bei gemeinsamen Auftritten die Kraft zur
Bosartigkeit aus der Verbindung mit dem anderen schopfte.
Man hatte den Eindruck, dals der eine ohne den anderen gar
nicht existieren konnte - und dieser Eindruck wurde zudem
durch die Tatsache genahrt, dall sich beide ein einziges
Appartement teilten, worin sie in den Augen der anderen
eine undurchsichtigmakabere Beziehung fuhrten.

Obwohl sie garantiert bei jedem grofleren Anlald
anzutreffen waren, lebten sie doch in Isolation und
gemeinsamer Einsamkeit, in die sie sich irgendwann einmal
selbst gedrangt hatten, und aus der sie nun nicht mehr
herausfanden. lhre ursprungliche Waffe gegen
Anfeindungen und Beleidigungen, der Zynismus, fuhrte nun
systematisch dazu, einen jeden zu vergraulen, so schlecht-
oder wohlgesonnen er ihnen auch sein mochte. Je mehr sie
sich aber gemeinsam in die Isolation drangten, desto groRer
wurde ihre Frustration und ihre Bosartigkeit. Es war ein
Teufelskreis, an dem sie friher oder spater scheitern
mulSten.

Obwohl sie nach Freunden und Gleichgesinnten suchten,
wiesen sie diese gleichzeitig wieder zurlck. Birgit liebte und
schatzte sie beide sehr, denn niemand sonst brachte es
jemals fertig, sie durch seine gewollte Peinlichkeit derart
zum Lachen zu bringen wie diese beiden schragen Vogel.
Wahrend ihrer gemeinsamen Studienzeit hier in Paris hatte
sie oft Rat oder Trost bei dem einen oder anderen gesucht.
Geschah es aber, dall sie auf beide gleichzeitig stiels, wurde
aus dem netten Beisammensein bald ein bosartiger Kampf,
in dem die beiden eine derart starke, verletzende Einheit zu
bilden verstanden, dal8 Birgit oft fliehen mufSite, um nicht in
Stlcke gerissen- und ebenfalls ein Opfer ihres Reiches, der
Depression, zu werden. In groBerer Gesellschaft wiederum,



waren sie hochst amusant - und so bogen sich auch am
heutigen Abend alle Beteiligten vor Lachen.

Als Midinette, der wahrscheinlich aus Scheuheit nicht
wagte einzutreten und bei Tische Platz zu nehmen, immer
noch in voller Montur, mit verschrankten Armen, rucklings
gegen den abgerundeten Holzpfosten des Treppenaufgangs
ins Obergeschol lehnte, bemerkte Jacopo hoflich: ,,Mochtest
Du Dich nicht auf einen Stuhl setzen?*

Entweder um seinen Bruder zu verteidigen - oder aber um
ihn, im Gegenteil, der Lacherlichkeit preiszugeben (denn das
konnte man bei den beiden nie so genau wissen), bemerkte
Tourette rasch: ,Keine Angst - die mufite sich schon aufs
Centre Pompidou setzen, um Uberhaupt etwas zu spuren!”

Lediglich Reinhard, der Birgit die ganze Zeit Uber keinen
Moment aus den Augen gelassen hatte, schien jedoch von
~Midinettes und Tourettes Tunten-Zirkus", wie er es spater
definierte, wenig beeindruckt. Demnach war er auch der
erste, der sich bei allen Anwesenden empfahl und das Haus
verlieR.
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Am nachsten Morgen erzahlte Birgit ausfuhrlich von den
gestrigen Begebenheiten, und Rosetta war verargert, dafs
Birgit sie nicht ebenfalls eingeladen hatte. Als Birgit sie nun
jedoch bat, sie und Reinhard ins Museum zu begleiten, hatte
Rosetta plotzlich ,,noch etwas Wichtiges zu erledigen®. Aber
noch bevor Birgit das Haus verliels, fiel irgendwo in der
Wohnung eine Tur ins SchloB: die Tar zu Rosettas
Schlafzimmer...

Reinhard erwartete sie bereits auf dem
sonnenuberfluteten Platz vor dem Musée d’Orsay.
Angesichts des schonen Fruhlingswetters fiel es Birgit ein
wenig schwer, eine uUberfullte und stickige Ausstellung in
Angriff zu nehmen.

»,Guten Morgen, Reinhard. Gut geschlafen?”

Sie deutete, nachdem er bejaht hatte, auf das grofRe
Portal, Uber welchem ein reich verziertes Plakat die
derzeitige Art-Nouveau-Ausstellung verkindete:

.Sollen wir?“

Nachdem sie sich in Bewegung gesetzt hatten, erwiderte
er:

»Falls es nicht zu lange dauern wird, konnten wir vielleicht
anschlielfend irgendwo in der Sonne zu Mittag essen - oder
zumindest einen Kaffee trinken?*

Offensichtlich hatte auch er sich bereits in Gedanken mit
der weiteren Planung ihres gemeinsamen Tages beschaftigt,
und Birgit freute sich daruber, dald sein Interesse an ihrer
Gesellschaft Uber den reinen Besuch der Ausstellung
hinausging.



