


Zum Inhalt

Die junge Graphikerin Birgit lernt während einer Reise nach
Paris den faszinierenden und geheimnisvollen Reinhard
kennen und verliebt sich prompt in ihn. Die Sache hat
jedoch einen Haken, denn Birgit ist bereits seit Jahren mit
Victor liiert. Da sie ihren Lebensgefährten nicht verlieren
will, entscheidet sie sich, ihre romantischen Gefühle für
Reinhard in eine platonische Freundschaft umzuwandeln.
Nichtsahnend forciert sie einen gemeinsamen Urlaub im
spanischen Finisterre, wobei sie neben Victor und vier
weiteren Freunden auch Reinhard einlädt, was sich bald
schon als schwerer Fehler erweist. In einem alten Landhaus
an der Atlantikküste, fernab jeglicher Zivilisation, spitzt sich
die Situation bald schon dramatisch zu.

Birgits naiver Wunsch, beide Männer irgendwie unter einen
Hut zu bekommen, wird zunehmend zum Problem – und
zwar für alle Beteiligten. Die mehr oder weniger offen
ausgetragenen Machtkämpfe beider Kontrahenten erfassen
allmählich auch die anderen Reiseteilnehmer und vergiften
somit die zuvor noch unbeschwerte Urlaubsatmosphäre.
Aufgrund der völlig isolierten Lage des Ferienhauses an
einer Steilküste, sowie der herbstlichen Witterung, entsteht
für alle Beteiligten zunehmend der Eindruck eines
bedrückenden Kammerstücks, welches lediglich über eine
einzige Kulisse verfügt: Die jungen Leute werden förmlich zu
Gefangenen des Hauses, aber auch von Reinhards
undurchsichtigen Machenschaften.

Mit wachsendem Unbehagen muß Birgit feststellen, daß
Reinhard keineswegs der sympathische und liebenswürdige
junge Mann ist, den sie zuvor in Paris kennengelernt hat;



vielmehr entpuppt er sich allmählich zu einem
manipulativen und destruktiven Menschen. Mehr noch: Als
sie schließlich erkennen muß, daß dieser sich sogar an der
psychischen Grenze dessen zu bewegen scheint, was man
im Allgemeinen als „normal“ bezeichnet und daß er sogar
vor Gewaltanwendung nicht zurückschreckt, ist es bereits zu
spät.

Der Autor verfasste diesen Roman bereits im Jahre 1991.
„Finisterræ“ wurde nach der alten Rechtschreibung (vor
1996) lektoriert.



Der Autor

© Patrick Karez, 1999

Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager
Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er
zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-
Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l.
promovierte und als Kunstkritiker für eine dem
französischen Ministerium für Kultur anhängige Institution
tätig war. In diesem Rahmen publizierte er bereits mit Mitte
Zwanzig – so etwa Kunstkritiken, Übersetzungen aus dem
Tschechischen, Englischen und Französischen – und
verfasste nebenher kontinuierlich belletristische Texte. Nach
seinem Studium ging er für ein Vierteljahr nach Südostasien,
lebte ferner für mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York
und Wien, wo er sieben Jahre lang als Mitarbeiter für die
Österreichische Nationalgalerie Belvedere samt anhängigen
Häusern tätig war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der
Jahrhundertwende zählen zu seinen



Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder
des Autors u.a. die beiden Romanbiographien „Gustav
Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag,
Hamburg; 4. Auflage 2020; russische Ausgabe bei Molodaya
Gvardiya, Moskau, 2019) sowie „Egon Schiele“ (erschienen
im September 2016, im acabus Verlag, Hamburg). Nach
seinen Romanen „Schwartz auf Weiss“ (2004, publiziert
2018), „Diva – Whatever happened to Martha Kűlföldi“
(1999/2019), „Reinthal“ (2020) und „Rochade“
(2001/2021), legt der Autor nun den bereits im Jahre 1991
verfassten Roman „Finisterræ“ vor.



Inhaltsverzeichnis
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25



Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53
Kapitel 54



Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59
Kapitel 60
Kapitel 61
Kapitel 62
Kapitel 63
Kapitel 64
Kapitel 65
Kapitel 66
Kapitel 67
Kapitel 68
Kapitel 69
Kapitel 70
Kapitel 71
Kapitel 72
Kapitel 73
Kapitel 74
Kapitel 75
Kapitel 76
Kapitel 77
Kapitel 78
Kapitel 79
Kapitel 80
Kapitel 81
Kapitel 82
Kapitel 83



Kapitel 84
Kapitel 85
Kapitel 86
Kapitel 87
Kapitel 88
Kapitel 89
Kapitel 90
Kapitel 91
Kapitel 92
Kapitel 93
Kapitel 94
Kapitel 95
Kapitel 96
Kapitel 97
Kapitel 98
Kapitel 99
Kapitel 100
Kapitel 101
Kapitel 102
Kapitel 103
Kapitel 104
Kapitel 105
Kapitel 106
Kapitel 107
Kapitel 108
Kapitel 109
Kapitel 110
Kapitel 111
Kapitel 112



Kapitel 113
Kapitel 114
EPILOG



1

Früher ist sie gern verreist, auch wenn es nur für einige
Tage war, denn damals glaubte sie noch daran, daß eine
jede Reise, so kurz sie auch sein möge, einschneidende
Erlebnisse und Veränderungen mit sich bringen würde. Sie
träumte von Zeitmaschinen oder von Apparaten, die den
Reisenden in Sekundenbruchteilen ans andere Ende der
Welt befördern könnten, um ihm somit die Strapazen der
Reise und die schleichende Gewöhnung an den Zielort zu
ersparen.

Im Laufe der Jahre dann, begann es ihr immer schwerer zu
fallen eine Reise in Angriff zu nehmen - und obwohl sie
daheim vor Langeweile und Stumpfsinn nicht mehr ein noch
aus wußte, wehrte sie sich doch stets gegen jede Art
Einladung, die einen Ortswechsel mit sich führen sollte.
Erstaunlicherweise stieg ihre Unlust und ihr Widerwille
gegen diese Einladungen proportional zu ihrer Einsamkeit
und den damit verbundenen Depressionen.

Glücklicherweise war es ihr bisher noch ein jedes Mal
gelungen, sich aufzuraffen und die Haustür hinter sich
zuzuziehen - dennoch war es die letzten Male verdammt
knapp gewesen; und ihre selbst auferlegte Einsamkeit hatte
bereits damit begonnen, sich ihr langsam um den Hals zu
legen.

Genauso hatte sie sich auch gegen diese Reise gesträubt -
doch trotz ihrer Angst vor einer Enttäuschung, hoffte sie
insgeheim auch diesmal wieder auf ein einschneidendes
Erlebnis oder sogar auf eine Veränderung…



2

Stöhnend schleppte sich der Zug durch die tiefe Narbe,
die man Ende des letzten Jahrhunderts durch den nördlichen
Teil der Stadt geschlagen hatte. Zu beiden Seiten der
Geleise ragten die einst weiß getünchten Häuserwände
empor, wild verschachtelt und eng aneinander geschmiegt.
Mit ihren kleinen Flur- und Toilettenfenstern, zumeist durch
hölzerne Fensterläden gegen den Eisenbahnlärm
verschlossen, wirkten sie beinahe wie übergroße
Fischerhäuser an einer Steilküste im Mittelmeer.

Das Geflecht aus Stromkabeln, Drähten, Masten und
genieteten Stahlbrücken über dem Zug wurde immer
dichter, um sich schließlich über der Gare du Nord zu einem
atemberaubenden, verglasten Gewölbe aufzublähen. Birgit
liebte ein jedes Mal die Einfahrt in die Bahnhöfe dieser
Stadt, die hier noch großartige Kathedralen waren, und
deren gläsernes und gußeisernes Rankenwerk filigran und
transparent die glatt polierten Marmorsäulen und
Sandsteinsockel überspannte.

Doch spätestens in der Métro verstummte ihre
Schwärmerei. Alle zwölf Stationen lang wurde sie kräftig
durchgeschüttelt in hoffnungslos überfüllten Waggons, zu
jeder Jahreszeit permanent überheizt, im Angesicht einer
anonymen Masse von Menschen, die vom Arbeitsplatz nach
Hause befördert wurden. Allesamt grau, ausdruckslos. Ihr
blindes Starren und stummes Fingernägelkauen wurde
lediglich vom monotonen Geschrei der Bremsen und
Schienen übertönt.

Wie sie diese Menschen immer dafür gehaßt hatte, daß sie
willenlos dieser Stadt und ihrem rücksichtslos mahlenden
Getriebe zum Opfer fielen! Es hatte sich nichts verändert.



Deprimiert stieg sie mit ihnen aus dem Loch in der
Erdoberfläche und war wieder ein Teil von ihnen.
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Rosettas zerstörte Frisur wies darauf hin, daß sie erst jetzt,
gegen 17 Uhr, ihr Schlafzimmer verlassen hatte.

„Salut, ma biche!“, rief sie mit verhaltenem Enthusiasmus
aus und begrüßte ihre deutsche Freundin mit der
obligatorischen, stilgerechten „bise“.

Ohne Umschweife führte sie Birgit gleich hindurch in ihr
Schlafzimmer, welches ganz am anderen Ende der
großzügigen Wohnung lag, und bahrte sich dort, ganz
„Maria-Theresia-like“, mitten in ihrem geräumigen
französischen Doppelbett auf - wobei sie die vielen,
teilweise auch auf dem Parkett herumliegenden Kissen zu
einer stattlichen Rückenlehne drapierte; einem Thron nicht
ganz unähnlich. Birgit, die sich gnädigerweise an den Rand
des Bettes setzen durfte, hatte anfangs einige
Schwierigkeiten mit der abgestandenen, von
Zigarettenrauch geschwängerten Luft dieses Gemachs -
doch bald schon gewöhnte sie sich, wohl oder übel, daran.

Erst vor einem halben Jahr hatte sie ihre ehemalige
Studienfreundin zuletzt gesehen, dennoch erschrak Birgit
darüber, wie verbraucht und leer diese aussah. Ohne sich
auch im mindesten über das derzeitige Befinden ihrer
Freundin - oder zumindest über den Verlauf ihrer Reise -
erkundigt zu haben, verfiel Rosetta sogleich in einen
einzigen, unendlichen Monolog, eine Art Zwiegespräch mit
sich selbst, bei dem es im Grunde genommen keines real
existierenden Gegenübers bedurft hätte. Ein Glas Pernod
(„Um diese Uhrzeit!“, dachte Birgit) lässig in der Linken
schwenkend, stieß Rosetta also in fetten, diffusen Blasen
ihre unendlichen Geschichten über diesen und jenen aus -
allesamt Personen, die Birgit nicht kannte, weshalb sich das



Gespräch um so zermürbender für sie gestaltete. Rasch
wurde ihr klar, daß sich Rosettas gesamter, leerer
Lebensrhythmus um einen halben Tag verschoben hatte,
daß diverse Tanzclubs und Nachtlokale ihr neues
Betätigungsfeld bildeten, während der hellichte Tag
ausschließlich der körperlichen Erholung diente.

Angewidert sah Birgit sich in dem abgedunkelten Zimmer
um und begann sich allmählich zu fragen, was sie hier
überhaupt verloren hatte… Die Zeit heilt wohlweislich nicht
nur alle Wunden - darüber hinaus scheint sie einen auch
vergessen zu lassen, wie öde und nervtötend doch manche
Menschen sind. Für Birgit, die sich selbst als „emanzipierte
Künstlerin“ verstand (beziehungsweise als: „unabhängige
schaffende Natur“, wie sie sich gern, dem Understatement
willen, nach Außen hin bezeichnete), stellte Rosetta
geradezu den „Anti-Typ“ ihrer selbst dar: Völlig angepaßt,
keine bahnbrechenden (beziehungsweise nicht einmal
eigene!) Gedanken anstrengend, war Rosetta in ihren Augen
das klassische weibliche Opfer. Egal, ob als treueste
Konsumentin aller nur erdenklicher Frauenzeitschriften mit
ihren unzähligen Diät-, Einrichtungs- und Schminktips, ob
als „Fashion-Victim“ oder als „unterwürfiges Weibchen“,
verkörperte Rosetta in Birgits Augen jene passive Opferrolle,
die sie selbst doch so sehr verabscheute. Offensichtlich
schien Rosetta jedoch, während einiger, äußerst rarer „lucidi
intervalli“, ihre Situation zu erkennen und darunter zu
leiden. Doch anstelle sich freizuschaufeln und aus eigener
Kraft eine so dringend benötigte Metamorphose einzuleiten,
begnügte sie sich damit, lediglich die Interessante, Stolze
und Unabhängige zu mimen - was ihr bei unwissenden
Außenstehenden mitunter auch erstaunlich gut gelang - ihr
jedoch in Bezug auf ihre Freundin Birgit (die sich übrigens
selbst stets von dieser Freundschaft distanzierte!) lediglich
verständnisloses Kopfschütteln - wenn nicht sogar grobe
Ablehnung - eintrug.



„Pffff!“, machte Rosetta, während sie in einem langen
Atemzug (der wohl zugleich ihren Erschöpfungszustand als
auch ihre momentane Souveränität ausdrücken sollte) den
beißenden Rauch ihrer filterlosen Gitane ausstieß.

Alles in allem war sie ein guter Mensch, dachte Birgit - und
obwohl Rosettas Welt von ihrer eigenen unerreichbar weit
entfernt lag, sozusagen durch Lichtjahre von ihr getrennt
wurde, verstanden sich die beiden jungen Frauen (so weit
das bei Frauen eben möglich ist) im Großen und Ganzen
recht gut.

Während ihrer Jugend hatte Rosetta sogar einmal einige
Semester lang studiert. Zumindest war sie an einer
Hochschule eingeschrieben gewesen. Das Übliche:
Betriebswirtschaftslehre, das große Sammelfaß für die
Unzahlen jener, die zwischen zwei Stühlen geboren wurden -
den Stuhl der gemeinen Dienstleistung ebenso weit von sich
entfernt wie den Thron der Muse, welchen diese ihnen im
entscheidenden Moment unter dem Hintern fortgerissen
hatte… Kunst hat sie immer schon „total gut“ gefunden
(allerdings erst, nachdem sie dieses lästige Fach in der
Schule hinter sich gebracht hatte) - nein, es war vielmehr
das „Organisatorische“ an der Kunst (ein Paradoxon, das
Birgit stets zur Weißglut brachte!), das sie angeblich so sehr
faszinierte. Selbstverständlich hat auch Rosetta in ihrem
jungen Leben bereits einmal einen Akt zu zeichnen versucht
- und auch einen unförmigen Klumpen Ton hat sie bereits
dann und wann zwischen ihren kleinen, ungeschickten
Fingern gehalten - aber eigentlich genügte es ihr, sich
lediglich unter ‚Schaffenden’ aufzuhalten.

Die finanzielle Situation ihres Elternhauses machte ihr
diese leere Lebensführung problemlos möglich - und nicht
zuletzt das unglaubliche Erbe, welches sie nach dem Tode
ihrer Großmutter angetreten war. Allesamt rechtschaffene
Leute, Landwirtschaft, Handel, einfach und gut.

Dennoch profitierten alle Beteiligten in Birgits
Freundeskreis von dieser Verbindung: Rosetta für ihren Teil



erkaufte sich jene gewisse „Besonderheit“, die ihr ansonsten
niemals zuteil werden könnte - und die anderen, die
wiederum durch Welten vom Mammon getrennt waren,
hatten die Möglichkeit zu reisen, zu arbeiten, auszustellen,
Nachforschungen zu betreiben - kurzum: Rosetta half, das
Geld, das nur allzu oft auf unfruchtbarem Boden liegt,
gerecht, und zu einem guten Zweck, „auf die andere Seite“
zu bringen.

Böse Stimmen behaupteten, daß etwa die Aufführung von
Jacopos „Messe in C-moll“, vergangenen Winter in Paris, und
ebenfalls zwei von Birgits ersten großen Bildbänden,
lediglich Rosettas finanziellem Einfluß zu verdanken
gewesen seien… Als ob das Geld die magische Essenz wäre,
die selbst den kargesten Felsboden zu einer
sinnesbetörenden Blüte treibt! Wenn es also nur Rosettas
Geld war, welches den anderen zum Erfolg verhalf - wieso
verhalf es dann nicht ihr selbst (oder denen, die es besitzen)
dazu, eine „Missa in C-minor“ oder die beiden Bildbände zu
erschaffen? Geld ist nicht der Motor - es ist lediglich der
Projektor, wie Birgit fand.

Triumphierend räkelte sich Rosetta auf ihrem „Bett-Thron“.
„Die Zeit, in der diese Stadt mir Angst eingeflößt hat, ist

nun ein für allemal vorbei“, verkündete sie stolz, während
sie mit ihrer ewig zitternden Zigarette Kreise in der Luft
malte, „Ich habe es inzwischen geschafft! Die Besitzerin
vom „Prestige“, Sandrine, merkt mich immer als Erste auf
ihren Gästelisten vor, im „Harem“ wird mir und meiner
Begleitung stets die VIP-Lounge reserviert - und sogar die
Türsteher vom „Le Paradis“ winken mich vor all den anderen
Wartenden mit einem Augenzwinkern durch!“

Sie tat Birgit aufrichtig leid, wie sie sich so vor ihr
aufbäumte, denn sie war bei weitem nicht die erste, die mit
vielen Träumen in diese Stadt gekommen- und letztendlich
an ihr zerbrochen war. Birgit hatte selbst miterleben können,
wie weitaus stärkere Menschen als Rosetta in den Strudel



der Oberflächlichkeit geraten waren, um darin zu ertrinken.
Es ärgerte sie zu sehen, wie sehr sich ein Mensch, der in
seinem Heimatland ein Muster an Gewissenhaftigkeit und
Verläßlichkeit gewesen war, zunehmend auf sein Minimum
an geistiger Strapazierfähigkeit reduzierte - und so wagte
sie es, die Frage nach Rosettas täglichen Pflichten
aufzuwerfen, die diese zu Anfang noch so überzeugend
vertreten hatte. Wie erwartet, schien Rosetta diese Frage zu
ärgern - und da Birgit sich in der Rolle des personifizierten
Gewissens unwohl zu fühlen begann, versuchte sie ein
neues Gesprächsthema anzuschneiden.

Aber was konnte sie denn schon von sich selbst erzählen?
Seit Monaten hatte sie keinen einzigen Auftrag mehr
erhalten - und außerdem dienten ihr hellichte Tage sowie
dunkelste Nächte in gleichem Maße zur körperlichen
Erholung. Zur körperlichen Erholung vom absoluten
Nichtstun. (Birgit war nicht nur eine jener ewig Suchenden
und ewig Unzufriedenen - sie war darüber hinaus auch eine
jener sich stets Verleugnenden. Es war typisch für ihren
Menschenschlag, daß sie anderen gerne Moralpredigten
hielt und ihnen Ratschläge gab, wie diese doch ihr Leben
besser gestalten könnten. Sie selbst aber, war weit davon
entfernt, ihr eigenes Leben im Griff zu haben. Vielleicht
reagierte sie gerade deshalb so negativ auf Menschen wie
Rosetta, weil jene weniger Anforderungen an das Leben zu
stellen schienen als sie selbst - und deshalb ihrer Meinung
nach wohl auch glücklicher sein mußten als sie selbst.)

„Bist Du denn glücklich?“, fragte Birgit denn ohne
Umschweife und konnte mitverfolgen, wie Rosetta sich
plötzlich, einem Hefekuchen gleich, vor ihr aufblähte, um
bereits im nächsten Augenblick wieder in sich
zusammenzufallen. Gott sei Dank antwortete Rosetta in
ihrer Unbedarftheit nicht mit der rhetorischen Frage,
sondern lieferte sich ihrer Freundin schutzlos aus. Seufzend



legte sie ihr plötzlich, nach einer schier unglaublichen
Kehrtwende von 180 Grad, die ganze Sinnlosigkeit ihres
Alltags dar, behauptete, daß dieses Ungetüm von Stadt
derart viel böte, daß man sich letztendlich für gar nichts
entscheiden- und aus diesem Grunde wie versteinert, als
hypnotisiertes Kaninchen vor der Schlange sozusagen,
„überhaupt nichts mehr machen“ könne. Und da sie ja in
einem halben Jahr wieder zurück nach Deutschland gehen
müsse, wo das geregelte Leben mit seinen quälenden
Verpflichtungen von neuem seinen Lauf nehmen würde,
wolle sie sich hier „nochmal so richtig austoben“. Es gefiel
ihr nicht, als Birgit ihre persönliche Auffassung von
Amüsement und sinnvollem Zeitvertreib zu definieren
begann, und beendete deshalb das Gespräch mit den
Worten:

„Jetzt weiß ich wieder, weshalb ich Dich nicht mehr
einladen wollte: Jedesmal, wenn Du zu Besuch kommst,
machst Du mich fertig - und ich komme mir hinterher wie
die saublöde Bauernmagd vor, die hier im Ausland
ordentlich auf den Putz haut, bevor sie dann nach einem
Jahr wieder brav zu ihrem Kuhstall zurückkehrt!“

Mit Genugtuung folgte Birgit ihr ins Badezimmer und
feuerte sie innerlich an, sich zu hassen und unattraktiv zu
finden. Die Falten auf der leicht vorgewölbten Stirn und
rings um die Augen waren vorher ebenso dagewesen wie
das Kleid, das sich satt um die Hüften spannte - aber vor
ihrer beider Augen begann der Spiegel Rosetta auszulachen
und grotesk zu verzerren.

Der Schlag ging allerdings auch prompt gegen Birgit los,
denn Rosetta entschloß sich kurzerhand zu einer ihrer
gefürchteten Diäten, die, egal ob Obst-, Wasser-, Reis- oder
sonstwelche Diät, im monatlichen Turnus, je nach aktueller
Mode und dem Diktat diverser Frauenzeitschriften, bei ihr zu
(freilich recht erfolgloser) Anwendung fanden. Diesmal
jedoch entschied sie sich gleich zur radikalen Nulldiät - die
Selbstkasteiung erforderte es wohl - und somit machte sie



auch Birgit den Aufenthalt zunehmend zur Hölle, indem sie
absolut nichts aß, folglich auch nicht für ihren Gast kochte,
und mit jeder Stunde sichtlich gereizter und aggressiver
wurde. Birgit, die sich bald in die Ecke getrieben fühlte,
flehte ihre Freundin inständig an, die Diät wenigstens für die
Dauer ihres Aufenthaltes zu unterbrechen, doch Rosetta
machte ihr ohne Umschweife klar, daß ihr momentan mehr
an ihrer Diät als an Birgits Aufenthalt läge. Somit hatten
sich, aufgrund der einfachsten Waffen, die einem
„angepaßten Weibchen“ wohl zur Verfügung stehen, die
Machtverhältnisse zwischen diesen beiden ungleichen
Freundinnen gehörig verschoben.

Jedesmal, kurz bevor sie beide das Haus verlassen wollten
(inzwischen war es Birgit, die sich nach Etablissements wie
dem „Prestige“ oder dem „Le Paradis“ sehnte!), begann
Rosetta wie wild ihre Garderobe zu wechseln - um
schließlich, der Hysterie nahe, zu Bett zu gehen.

Da war sie nun in ihre eigene Falle geraten: Birgit, die
Stolze; Birgit, die Erhabene; Birgit, die Überhebliche. Ihre
alleinigen Spaziergänge in der Stadt, die denen eines
verzweifelten Hamsters in dessen Laufrad glichen,
begannen sie bald schon zu Tode zu langweilen - und so
entschloß sie sich, am nächsten Tag wieder abzureisen.

Rosetta war von Birgits Entscheidung geradezu entsetzt -
und so flehte sie ihre Freundin an, bei ihr zu bleiben, da sie
ihre Einsamkeit derzeit angeblich nicht allein ertragen
könne. Als Rosetta sich aber weiterhin wie eine Spinne in
ihrem Schlafzimmer einschloß, war es für Birgit eine
regelrechte Erlösung, als sie zufällig in einer Seitenstraße
des Boulevard Saint-Germain mit Jacopo, einem
italienischen Bekannten, zusammenstieß. Er hatte sich seit
ihrer gemeinsamen Studienzeit an der hiesigen Universität
kaum verändert - und wie so viele ihrer damaligen
ausländischen Bekannten war auch er anscheinend hier in



Paris steckengeblieben. Wie alle anderen hatte er es sehr
eilig, lud sie aber dennoch ein, heute bei ihm zu Abend zu
essen, wo sie seine deutschen, französischen und
italienischen Freunde, allesamt Musiker wie er,
kennenlernen sollte.
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Jacopo lebte in einer der ärmeren Gegenden der Stadt -
irgendwo zwischen den Métrostationen Parmentier und
Goncourt - und Birgit hatte einige Mühe, seine Wohnung
ausfindig zu machen. Obwohl Jacopo inzwischen durchaus
erste Erfolge als Musiker und Komponist feierte, bewohnte
er dennoch das beengende Einzimmerappartement seiner
Studienzeit.

Kaum daß Birgit den mit rötlichem Holz getäfelten
Wohnraum betreten hatte, dessen Wände über und über mit
diversen Musikinstrumenten aus allen Epochen verhangen
waren, traf sie prompt der durchdringende Blick eines
jungen Mannes, der am Kopfende der großen Tafel Platz
gefunden hatte. Nachdem sie allen Anwesenden (außer ihr
war keine einzige Frau zugegen) vorgestellt worden war,
wies man Birgit den freien Platz zur Rechten eben jenes
jungen Mannes an, dessen starrer Blick keine Sekunde von
ihr abgelassen hatte. Sofort war ihr die ungewöhnliche Form
seiner Augen aufgefallen, die sie, in ihrer völlig geraden,
horizontalen Ausrichtung, an die Augen eines Ziegenbocks
erinnerten. Noch nie zuvor war sie einem Menschen mit
derart ungewöhnlichen Augen begegnet - und sie fragte sich
die ganze Zeit, ob ihr dieser Mensch nun sympathisch oder
unsympathisch sei... Zumindest aber bereitete er ihr ein
gewisses Unbehagen - ja, er flößte ihr mitunter sogar
regelrecht Angst ein.

„Gestatten, Reinhard“, stellte er sich ihr noch einmal
selbst vor; und es verwunderte sie, daß er Deutscher war
wie sie selbst - hätte sie ihn doch ob seiner dunklen
Erscheinung eher als einen Franzosen oder gar Italiener



eingeschätzt. Obwohl er ihr anfangs ein deutliches
Unbehagen eingeflößt hatte, verband die beiden doch vom
ersten Augenblick an eine merkwürdige Komplizenschaft -
ja, sogar ein seltsames Gefühl der Zusammengehörigkeit.
Ihrer beider Fragen und Antworten waren von Anfang an
erstaunlich direkt - und ohne die Absicht ein bestimmtes
Thema zu diskutieren, verfingen sie sich ohne jegliche
Umschweife beim Thema Kunst. Er war Jurist - und deshalb
erstaunte es sie um so mehr, mit welchem Fachwissen und
mit welch profunder Kenntnis der Details er die Diskussion
führte. Er sei ebenfalls ein großer Kunstfreund und -kenner –
und so kam es, daß sie sich gleich für den nächsten Tag
verabredeten, um eine der großen Kunstausstellungen der
Stadt zu besuchen.

Schon nach ihrer ersten Unterhaltung war Birgit fasziniert
von der einschlagenden Macht seiner Bildung und seines
scharfen Verstandes. Seine Aussagen und Antworten
erschienen ihr zwar oftmals fremdartig und ein wenig am
Thema des Gesprächs vorbei führend, dennoch war ein
jeder seiner Aussprüche wohlüberlegt. Er war ein stiller,
offensichtlich introvertierter Mensch, wie Birgit fand, der
stets einige Sekunden verstreichen ließ, bevor er seine
Antworten mit der tödlichen Präzision einer Stichwaffe
mitten ins Gespräch stieß.

Das Gelächter und die Gespräche um sie herum
verschwammen zusehends, bis schließlich Jacopo den Wall
ihrer konzentrierten, jedoch den anderen gegenüber
unhöflichen Isolation durchbrach:

„He, ihr beiden Teutonen!“, rief er aus, während er ihnen
sein eigenfabriziertes Dessert entgegen hielt, „Würdet ihr
uns vielleicht die Ehre erweisen, euere Tuschelei auf den
unbedeutenden Rest unserer kleinen Runde auszuweiten?
Jetzt habe ich euch beide schon seit Ewigkeiten nicht mehr
gesehen, und was macht ihr: Schlingt in aller



Geistesabwesenheit mein vorzügliches dîner herunter und
würdigt eueren armen alten Jacopo keines einzigen Blickes!“

In der Tat hatten weder Reinhard noch Birgit den weiteren,
feuchtfröhlichen Verlauf ihrer kleinen Tischgesellschaft
registriert. Jacopo, dessen Wangen vom Wein bereits leicht
gerötet waren, begann mit seinen Händen die Brille in
seinem Gesicht zu suchen, um sich dann, mit einigen
Startschwierigkeiten, den Weg zum Grammophon zu
bahnen. Sie mußte lachen, denn mit seinem im Verhältnis
zum restlichen Körper viel zu großen Kopf und mit seinem
dunklen Sakko, das er wohl in der Kinderabteilung für
Kommunionkleidung gekauft haben mußte, wirkte er
geradezu wie ein Pinguin oder vielmehr wie eine
vermenschlichte Ente aus irgend einem Zeichentrickfilm. Er
hatte eine alte verkratzte Aufnahme von Bizets Carmen
hervor gekramt, die er beim Auflegen offensichtlich durch
weitere Schrammen bereicherte. Nachdem er sich wieder
sicher bei ihnen eingefunden hatte, schenkte ihm niemand
mehr sonderliche Beachtung, so daß Birgit sich in ein
Gespräch mit ihrem linken Tischnachbarn, einem Italiener,
vertiefte. Mit Müh und Not konnte sie dabei in Erfahrung
bringen, daß dieser derzeit, im Fache der
Musikwissenschaft, an der Universität zu Oxford
promovierte. Als sie ihn wegen seines unverzeihlichen
Französischs bat, Englisch zu sprechen, verstand sie
plötzlich überhaupt nichts mehr. Aufs Geratewohl nickte sie
in regelmäßigen Abständen ein „Ja“ in die Konversation -
oder, wenn sich seine Miene entsprechend verfinsterte,
gerade so, als sei er mit ihrer Zustimmung nicht zufrieden,
warf sie schnell ein geschütteltes „Nein! Nein!“ ein, das ihn
aber ebenfalls nicht sonderlich zu befriedigen schien.

Völlig auf die Bewegungen seiner Lippen konzentriert, fiel
ihr beinahe das Glas aus der Hand, als plötzlich bei der
Habanera eine durchdringende Sopranstimme sämtliche
Gläser und Fensterscheiben im Raum erzittern ließ. Jacopo



war es in der Zwischenzeit gelungen, einen Stuhl zu
erklettern, um in aufrechter Haltung sein „L’amour, l’amour,
l’amour, l’amour!“ in einem derart perfekten Sopran und
schwellenden Crescendo in den begrenzten Raum zu
schmettern, daß es ihnen allen Hören und Sehen verschlug.
Jacopos Freunde, vermutlich allesamt Musikwissenschaftler,
Dirigenten und Musiker, stimmten spontan in allen nur
erdenklichen Stimmlagen ins „L’amour est un oiseau
rebelle“ ein, so daß bald alle Anwesenden einen stattlichen
Chor bildeten. Die Brillanz und die perfekte Harmonie ihrer
Darbietung ließ darauf schließen, daß sie alle eine
Stimmausbildung genossen hatten, und daß dies hier nicht
der erste gemeinsame „Auftritt“ war. Selbst Reinhard, den
Birgit eher für einen introvertierten Typen gehalten hatte,
gab einen vollen, durchtrainierten Bariton zum besten.
Später erzählte er ihr, er sei nebenberuflich Kapellmeister,
soweit das sein Beruf als Anwalt zeitlich zuließ.

Plötzlich öffnete sich, zeitgleich mit den Toréadors, die Tür
- und ein hagerer junger Mann betrat, die musikalische
Einführung geschickt nutzend, in gespielt majestätischer
Pose, die Nase steil erhoben, die Lippen schürzend und den
Blick starr irgendwo auf die hintere Zimmerdecke gerichtet,
den Raum.

„Tourette!“, rief Jacopo aus, „Wie schön, daß Du doch noch
gekommen bist!“ - und nach einer kurzen Pause, während
jener junge Mann, keineswegs seine starre Haltung
aufgebend, die Runde machte, um barmherzig seine bises
zu verteilen: „Wo in Gottes Namen hast Du Dein ‚Über-Ich’
gelassen?“

„Mein Über-Ich?“, stieß jener mit gespielter Entrüstung
aus, „Du meinst wohl eher: mein ‚Es’!? Keine Angst: Das
kommt gleich noch - falls es sich inzwischen, auf dem Weg
hierher, nicht selbst hinfortanalysiert hat!“

Ein boshafter Zug machte sich in seinem Gesicht breit,
welches von zwei riesigen blauen Porzellanpuppenaugen



und einer großen Adlernase dominiert wurde. Auf seinen
Kopf hatte er irgendwie eine etliche Nummern zu kleine
Schirmmütze gezwängt, über seinen krummen Rücken hing
eine schwarze glatte Lederjacke auf einem zitronengelben
Hemd mit langem spitzen Kragen, so daß Birgit ausrief:
„Seht an! Der Wolf im Wespenpelz!“

Seine großen himmelblauen Augen, die oft den
starrstupiden Blick einer aufblasbaren Gummisexpuppe
annehmen konnten, füllten sich mit satanischem Entzücken:
„Iiih! Mein ‚Unter-Ich’! Was machst Du denn schon wieder
hier?“

Lachend lief sie zu ihm herüber und drückte ihm einen
herzlichen Kuß auf seine samtweiche Wange, den er mit
gespieltem Ekel abzuwehren versuchte.

Da öffnete sich hinter ihm die Wohnungstür erneut, und
eine weitere exotische Gestalt betrat schüchtern den Raum.

„Oh nein: Es hat sich nicht abschütteln lassen!“, rief
Tourette kichernd aus. Ihnen allen war sofort klar, daß
Tourette seinen Bruder Midinette mit Absicht irgendwo auf
dem Weg hierher abgeschüttelt hatte, um sich selbst somit
einen effektvolleren Soloauftritt zu ermöglichen und um
Midinette anschließend zu seinem Objekt des Spottes
werden zu lassen.

Midinette schien ein trauriger Abklatsch seines jüngeren
Bruders zu sein. Unglücklich stand er mit seinem
eingefallenen Mausgesichtchen neben der Tür, und unter
seiner betont männlich geschnittenen Lederjacke trug er ein
orangefarbenes Hemd aus den 70’ern, das dem seines
Bruders an Häßlichkeit in nichts nachstand.
Höchstwahrscheinlich hatte Tourette selbst ihm zuvor dieses
Outfit verpaßt, um sich nun über den ansonsten so prüden
und wohlgekleideten Bruder totzulachen, der in dieser
Aufmachung in der Tat wie eine frustrierte Barbiepuppe im
Supermannkostüm wirkte.



Kaum jemand konnte mit dem Zynismus der beiden etwas
anfangen - und viele fühlten sich durch sie sogar beleidigt.
Aber wer sie besser kannte, der wußte, daß sich hinter ihrer
vulgären, obszönen und boshaften Schale ein äußerst
liebenswürdiger Kern verbergen konnte. Im Allgemeinen
waren sie als die „siamesischen Zwillinge“ -
beziehungsweise als die beiden „Unzertrennlichen“ (jene
Papageienart, die angeblich nur im Doppelpack überleben
kann) - bekannt. Doch auch weitaus phantasievollere
Bezeichnungen, zumeist von Midinette und Tourette selbst
geprägt, waren in regelmäßig wechselndem Turnus im
Umlauf. Hierzu zählte unter anderem die derzeitige
Benennung als Sigmund Freuds „Ich und Es“, die jedoch
auch manchmal mit der älteren Betitelung als „Materie und
Anti-Materie“ abwechseln konnte. Da sie sich selbst, seit
Jahren schon, offiziell als „Midinette dé Rangée“ und
„Tourette dé Mésurée“ vorstellten, wußten nur die
wenigsten überhaupt ihre wahren Namen, Michael und
Thomas, die sie hier in Paris wohl aufgrund ihres allzu
deutschen Klanges irgendwann abgelegt hatten. Wie sie
stets gerne hervorhoben, waren sie die einzigen Söhne
eines „preußischen Generals“, der sie gleich beide an den
Teufel verloren hatte - und die mit ihrer Homosexualität alles
andere als zimperlich umgingen. Thomas alias Tourette sei
dabei angeblich derjenige gewesen, der seinem älteren
Bruder Michael diesbezüglich die Augen geöffnet hatte.
Stets versuchte er, „einen richtigen Kerl“ aus ihm zu
machen - was jedoch bei Michael alias Midinette, der eher
den intellektuell-femininen Part übernahm, zumeist
schiefging. Und das nicht selten, wie zum Beispiel bei der
heutigen Transaktion mit der Lederjacke, durch Tourettes
spöttisches Zutun: denn wieder einmal war aus seinem
eigenen Projekt, den timiden Bruder als einen „Marlon
Brando“ in Szene zu setzen, lediglich eine billige,
unglaubwürdige „Marlona Branda“ hervorgegangen...



Traf man jedoch irgendwo per Zufall nur einen der beiden
an (was höchst selten war), so wunderte man sich über die
beinahe engelhafte Friedfertigkeit eines jeden Individuums,
welches nur bei gemeinsamen Auftritten die Kraft zur
Bösartigkeit aus der Verbindung mit dem anderen schöpfte.
Man hatte den Eindruck, daß der eine ohne den anderen gar
nicht existieren konnte - und dieser Eindruck wurde zudem
durch die Tatsache genährt, daß sich beide ein einziges
Appartement teilten, worin sie in den Augen der anderen
eine undurchsichtigmakabere Beziehung führten.

Obwohl sie garantiert bei jedem größeren Anlaß
anzutreffen waren, lebten sie doch in Isolation und
gemeinsamer Einsamkeit, in die sie sich irgendwann einmal
selbst gedrängt hatten, und aus der sie nun nicht mehr
herausfanden. Ihre ursprüngliche Waffe gegen
Anfeindungen und Beleidigungen, der Zynismus, führte nun
systematisch dazu, einen jeden zu vergraulen, so schlecht-
oder wohlgesonnen er ihnen auch sein mochte. Je mehr sie
sich aber gemeinsam in die Isolation drängten, desto größer
wurde ihre Frustration und ihre Bösartigkeit. Es war ein
Teufelskreis, an dem sie früher oder später scheitern
mußten.

Obwohl sie nach Freunden und Gleichgesinnten suchten,
wiesen sie diese gleichzeitig wieder zurück. Birgit liebte und
schätzte sie beide sehr, denn niemand sonst brachte es
jemals fertig, sie durch seine gewollte Peinlichkeit derart
zum Lachen zu bringen wie diese beiden schrägen Vögel.
Während ihrer gemeinsamen Studienzeit hier in Paris hatte
sie oft Rat oder Trost bei dem einen oder anderen gesucht.
Geschah es aber, daß sie auf beide gleichzeitig stieß, wurde
aus dem netten Beisammensein bald ein bösartiger Kampf,
in dem die beiden eine derart starke, verletzende Einheit zu
bilden verstanden, daß Birgit oft fliehen mußte, um nicht in
Stücke gerissen- und ebenfalls ein Opfer ihres Reiches, der
Depression, zu werden. In größerer Gesellschaft wiederum,



waren sie höchst amüsant - und so bogen sich auch am
heutigen Abend alle Beteiligten vor Lachen.

Als Midinette, der wahrscheinlich aus Scheuheit nicht
wagte einzutreten und bei Tische Platz zu nehmen, immer
noch in voller Montur, mit verschränkten Armen, rücklings
gegen den abgerundeten Holzpfosten des Treppenaufgangs
ins Obergeschoß lehnte, bemerkte Jacopo höflich: „Möchtest
Du Dich nicht auf einen Stuhl setzen?“

Entweder um seinen Bruder zu verteidigen - oder aber um
ihn, im Gegenteil, der Lächerlichkeit preiszugeben (denn das
konnte man bei den beiden nie so genau wissen), bemerkte
Tourette rasch: „Keine Angst - die müßte sich schon aufs
Centre Pompidou setzen, um überhaupt etwas zu spüren!“

Lediglich Reinhard, der Birgit die ganze Zeit über keinen
Moment aus den Augen gelassen hatte, schien jedoch von
„Midinettes und Tourettes Tunten-Zirkus“, wie er es später
definierte, wenig beeindruckt. Demnach war er auch der
erste, der sich bei allen Anwesenden empfahl und das Haus
verließ.
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Am nächsten Morgen erzählte Birgit ausführlich von den
gestrigen Begebenheiten, und Rosetta war verärgert, daß
Birgit sie nicht ebenfalls eingeladen hatte. Als Birgit sie nun
jedoch bat, sie und Reinhard ins Museum zu begleiten, hatte
Rosetta plötzlich „noch etwas Wichtiges zu erledigen“. Aber
noch bevor Birgit das Haus verließ, fiel irgendwo in der
Wohnung eine Tür ins Schloß: die Tür zu Rosettas
Schlafzimmer...

Reinhard erwartete sie bereits auf dem
sonnenüberfluteten Platz vor dem Musée d’Orsay.
Angesichts des schönen Frühlingswetters fiel es Birgit ein
wenig schwer, eine überfüllte und stickige Ausstellung in
Angriff zu nehmen.

„Guten Morgen, Reinhard. Gut geschlafen?“
Sie deutete, nachdem er bejaht hatte, auf das große

Portal, über welchem ein reich verziertes Plakat die
derzeitige Art-Nouveau-Ausstellung verkündete:

„Sollen wir?“
Nachdem sie sich in Bewegung gesetzt hatten, erwiderte

er:
„Falls es nicht zu lange dauern wird, könnten wir vielleicht

anschließend irgendwo in der Sonne zu Mittag essen - oder
zumindest einen Kaffee trinken?“

Offensichtlich hatte auch er sich bereits in Gedanken mit
der weiteren Planung ihres gemeinsamen Tages beschäftigt,
und Birgit freute sich darüber, daß sein Interesse an ihrer
Gesellschaft über den reinen Besuch der Ausstellung
hinausging.


