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L'amateur de couleur locale que ses affaires ou ses loisirs
amènent au Japon ne saurait mieux l'aller chercher qu'au
théâtre. Il la trouvera là avec ses nuances les plus
caractéristiques et les plus originales. La salle et la scène lui
offriront ensemble un champ d'observation
merveilleusement disposé pour une étude de murs et
d'histoire.

L'édifice est une grande bâtisse en bois de formé carrée.
On y pénètre par un vestibule de plain-pied sur la rue, dont
la disposition générale rappelle l'entrée de nos salles de
spectacle; là sont les bureaux de location. On trouve aussi à
acheter des billets dans les maisons de thé du voisinage,
mais nous n'oserions affirmer qu'ils y soient «moins chers
qu'au bureau».Le vestibule donne accès, par deux portes,
presque directement dans le parterre et deux escaliers, on
pourrait dire deux échelles conduisent à l'amphithéâtre et
aux couloirs qui commandent les loges; il n'y a, bien
entendu, qu'un seul étage. Sur la façade de la rue,
l'attention est sollicitée par des guirlandes de lanternes, des
banderoles fortes en couleurs, une série de tableaux
représentant les principales scènes de la pièce qui tient
l'affiche, le tout donnant une note d'ensemble assez criarde:
c'est de bonne réclame. La grande salle que nous désignons
sous le nom de parterre est divisée en carrés égaux comme
un damier, ou mieux comme un plafond à caissons
renversé: cela fait autant de loges de quatre, mais on s'y



entasse volontiers six ou sept. Les spectateurs enjambent
les uns sur les autres pour gagner leurs places; mais une
fois chaque famille installée dans sa boîte,c'est le nom qui
convient à la chose,on n'en sort plus sans absolue
nécessité, ce qui n'empêche, la représentation durant dix
heures au moins, qu'il se fasse momentanément de
nombreux vides à chaque entr'acte. Mais on mange là
comme chez soi, on fume, on allaite les nourrissons, on se
met à l'aise. Il n'y a pas de siège, le Japonais ayant
l'habitude de s'asseoir sur ses talons et pouvant garder
cette position, la moins fatigante et la plus commode à son
goût, pendant toute une journée.

Deux passages en planches, plus élevés que le fond des
caissons à spectateurs et au niveau des séparations d'où les
têtes seules émergent, courent d'un bout à l'autre de la
salle, depuis les portes qui donnent dans le vestibule du
théâtre jusqu'à la scène. C'est par là que pénètre le public
du parterre; par là aussi que pendant la représentation la
plupart des acteurs font leurs entrées ou leurs sorties,
surtout lorsque la fiction veut qu'ils arrivent de quelque
endroit éloigné ou que, quittant la scène, ils marchent par
les rues ou à travers la campagne. «L'ouvreur» fait alors, en
quelque sorte, office «d'avertisseur». Cet employé de la
porte est, d'ailleurs, préposé à la garde d'une collection
variée de parapluies et parasols qu'il ouvre lui-même et
passe à chaque acteur entrant, à tour de rôles, lorsque ces
accessoires sont exigés par les circonstances de la scène.
Cette distribution se fait à l'intérieur même, sous les yeux
des spectateurs. Souvent le dialogue commence dans le dos
du public, dès qu'un artiste a mis le pied dans la salle et


