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Fahrenheit 451: Die Temperatur, bei der Buchpapier Feuer fängt und
brennt.

Gibt man dir liniertes Papier, dann schreibe quer über die Zeilen.
Juan Ramón Jiménez



ERSTER TEIL

Herd und Salamander

Es war eine Lust, Feuer zu legen.
Es war eine besondere Lust zuzuschauen, wie etwas

verzehrt wurde, schwarz wurde und sich verwandelte. Er
hatte das Messingstrahlrohr fest im Griff, diese große
Python, die ihr giftiges Kerosin verspritzte, das Blut pochte
ihm in den Schläfen, und seine Hände waren die eines
genialen Dirigenten, der all die Symphonien des Sengens
und Brennens spielte, um die kläglichen Reste und
verkohlten Ruinen der Geschichte zu tilgen. Er trug den
Helm mit der symbolischen Zahl  451 auf dem wuchtigen
Kopf, beim Gedanken an das Kommende flammten seine
Augen orange auf, und er knipste den Zünder an. Das Haus
wurde vom Feuer verschlungen, das den Abendhimmel rot
und gelb und schwarz brennen ließ. Er schritt durch den
Funkenschwarm. Am liebsten hätte er, wie in dem alten
Witz, ein Marshmallow auf einen Stock gespießt und in den
Glutofen gehalten, während die Bücher unter hektischen
Flügelschlägen auf der Veranda und dem Rasen vor dem
Haus starben, während die Bücher in einem Funkenwirbel
aufgingen und von einem rußgeschwärzten Wind
weggetragen wurden.

Montag trug das verbissene Grinsen all der Männer, die
vor der sengenden Hitze eines Feuers zurückweichen
müssen.

Könnte sein, dass er nach seiner Rückkehr auf die
Feuerwache dem Schwarzen Mann im Spiegel zuzwinkert.



Noch beim Zubettgehen würde er im Dunkeln das
Feuergrinsen auf seinem Gesicht spüren. Es verging nie,
dieses Lächeln, niemals, solange er denken konnte.

 
Er hängte seinen lackschwarzen Helm auf und polierte ihn,
er hängte seine feuerfeste Jacke ordentlich auf; er duschte
ausgiebig, spazierte pfeifend mit den Händen in den
Hosentaschen durch das Obergeschoss der Feuerwache
und sprang in das Bodenloch. Gerade als die Katastrophe
unausweichlich schien, nahm er die Hände aus den
Taschen und bremste den Sturz, indem er die goldene
Rutschstange packte. Eine Handbreit über dem
Betonboden im Erdgeschoss kam er quietschend zum
Stehen.

Er verließ die Feuerwache und ging die mitternächtliche
Straße entlang zur U-Bahn, in der der leise, luftgetriebene
Zug geräuschlos durch sein geschmiertes Tunnelrohr glitt
und ihn mit einem Stoß warmer Luft auf die cremefarben
gekachelte Rolltreppe entließ, die zum Vorort hinauf führte.

Pfeifend ließ er sich von der Rolltreppe in der stillen
klaren Nachtluft absetzen. Gedankenverloren ging er auf
die Straßenecke zu. Kurz davor jedoch wurde er langsamer,
als sei aus dem Nichts ein Wind aufgekommen, als habe
jemand seinen Namen gerufen.

In den vergangenen Nächten hatte ihn jedes Mal ein
ungutes Gefühl beschlichen, wenn er an den Gehweg zu
seinem Haus dachte, der im Sternenlicht vor ihm lag. Als
sei dort jemand gewesen, kurz bevor er um die Ecke biegen
wollte. Es schien eine besondere Stille in der Luft zu liegen,
so, als hätte jemand auf ihn gewartet, lautlos, und sich im
nächsten Augenblick in einen Schatten verwandelt und ihn
passieren lassen. Möglich, dass er einen Dufthauch
wahrnahm, möglich, dass die Haut auf Handrücken und
Gesicht an eben jener Stelle den Temperaturanstieg



erspürte, wo eine Gestalt für einen Moment die Luft um
sich herum einige Grade erwärmt hatte. Er konnte es sich
nicht erklären. Jedes Mal, wenn er um die Ecke ging, sah er
nur den weißen, menschenleeren, unebenen Gehweg vor
sich; vielleicht, dass eines Nachts etwas über den Rasen
huschte, bevor er es noch recht sehen oder etwas sagen
konnte.

Doch heute Nacht wurde sein Zögern beinahe zum
Stillstand. Ein Teil von ihm wollte schon um die Ecke eilen.
Ein kaum wahrnehmbares Wispern. Ein Atemzug? Oder
eine Veränderung des Luftdrucks, einfach weil dort jemand
reglos stand und wartete?

Montag ging um die Ecke.
Das Herbstlaub wehte über den vom Mond erhellten

Gehweg, und das Mädchen schien zu gleiten, als würden
Wind und Blätter sie vorwärts tragen. Sie hatte den Kopf
leicht geneigt und beobachtete, wie ihre Schuhe in den
wirbelnden Blättern rührten. Ihr Gesicht war schmal und
milchig weiß, und es lag eine sanfte Gier in ihrem Blick,
der alles mit unermüdlicher Neugier erfasste. Ein Blick
sanften Erstaunens eigentlich; die dunklen Augen saugten
sich so sehr fest an der Welt, dass ihnen nichts entging.
Das Kleid war weiß und wisperte. Fast glaubte Montag, die
Bewegung ihrer Hände zu hören und dann das unendlich
leise Geräusch, die weiße Regung ihres Gesichts, als sie
den Kopf hob und feststellte, dass wenige Schritte vor ihr
ein Mann mitten auf dem Gehweg stand und wartete.

Die Wipfel der Bäume warfen rauschend ihren dürren
Regen ab. Das Mädchen blieb stehen, und fast schien es
überrascht zurückschrecken zu wollen, doch stattdessen
sah sie Montag mit so dunklen, strahlenden und lebhaften
Augen an, dass er gerade etwas gänzlich Wundervolles
gesagt haben musste. Dabei hatte sein Mund doch sicher
nur ein Hallo geformt, und als sie wie gebannt den



Salamander an seinem Arm und die Phönix-Scheibe an
seiner Brust betrachtete, sprach er erneut.

»Ach ja«, sagte er, »du musst die neue Nachbarin sein.«
»Und Sie sind«, sagte sie und hob den Blick von seinen

Dienstabzeichen, »der Feuermann.« Und damit verstummte
sie.

»Wie seltsam du das sagst.«
»Ich  – ich hätte das auch mit geschlossenen Augen

erkannt«, sagte sie bedächtig.
»Ach  – der Kerosingeruch? Meine Frau beklagt sich

ständig darüber«, sagte er lachend. »Man kriegt ihn nie
ganz abgewaschen.«

»Nein, kriegt man wohl nicht«, sagte sie staunend.
Er hatte den Eindruck, dass sie ihn umkreiste, auf den

Kopf stellte, leise schüttelte und seine Taschen leerte, ohne
sich überhaupt zu rühren.

»Kerosin«, sagte er, um die Stille zu beenden, »ist das
reinste Parfüm für mich.«

»Finden Sie wirklich?«
»Aber natürlich. Warum auch nicht?«
Sie nahm sich Zeit, darüber nachzudenken. »Ich weiß

nicht.« Sie drehte sich zu dem Gehweg um, der zu ihren
Häusern führte. »Stört es Sie, wenn ich Sie begleite? Ich
heiße Clarisse McClellan.«

»Clarisse. Guy Montag. Gehen wir. Warum spazierst du
denn so spät noch draußen herum? Wie alt bist du
eigentlich?«

Sie gingen in der lind wehenden Nacht den silbrigen
Gehsteig entlang, und in der Luft lag ein leichter Hauch
von frischen Aprikosen und Erdbeeren; Montag sah sich
um, und ihm ging auf, dass dies so spät im Jahr völlig
unmöglich war.

Da war nur noch das Mädchen, das neben ihm ging, ihr
Gesicht leuchtete im Mondschein so hell wie Schnee, und



er wusste, sie durchdachte seine Fragen und suchte nach
den bestmöglichen Antworten.

»Also«, sagte sie, »ich bin siebzehn, und ich bin verrückt.
Mein Onkel meint, eins ergibt sich aus dem anderen. Wenn
man dich fragt, sagt er, dann antworte, siebzehn und
wahnsinnig. Ist das nicht genau der richtige Zeitpunkt für
einen Nachtspaziergang? Ich rieche gern an Dingen und
schaue sie mir an, und manchmal bleibe ich die ganze
Nacht auf, gehe spazieren und schaue zu, wie die Sonne
aufgeht.«

Dann gingen sie schweigend weiter, bis sie schließlich
nachdenklich sagte: »Wissen Sie, ich habe gar keine Angst
vor Ihnen.«

Er war überrascht. »Warum solltest du auch?«
»Viele Leute haben Angst vor ihnen. Vor Feuermännern,

meine ich. Aber Sie sind ja auch nur ein Mensch  …«
Er sah sich in ihren Augen, wie er dort in zwei

schillernden Tropfen klaren Wassers schwebte, dunkel und
winzig, in allen Einzelheiten, die Falten um seinen Mund,
alles war dort zu erkennen, als seien ihre Augen zwei
wundersame Stücke violetten Bernsteins, fähig, ihn zu
erfassen und in seiner Gänze zu bewahren. Ihr Gesicht, das
ihm nun zugewandt war, war zerbrechliches milchiges
Kristall, mit einem sanften, gleichmäßigen Leuchten darin.
Nicht das hysterische Leuchten von Elektrizität, eher  – ja
was? Eher das merkwürdig beruhigende, seltene,
schmeichelhafte Licht einer Kerze. Als er klein war, hatte
seine Mutter einmal bei einem Stromausfall eine letzte
Kerze gefunden und angezündet, und es hatte eine
flüchtige Stunde des Erkennens gegeben, ein Licht, durch
das der Raum seine ungeheure Dimension verlor und sie
behaglich umfing, Mutter und Sohn, allein und verwandelt,
voller Hoffnung, dass nicht so bald wieder Strom fließen
möge  …



Und dann sagte Clarisse McClellan: »Darf ich Ihnen eine
Frage stellen? Wie lange arbeiten Sie schon als
Feuermann?«

»Zehn Jahre, seit ich zwanzig bin.«
»Und lesen Sie die Bücher, die Sie verbrennen?«
Er lachte. »Das ist doch gegen das Gesetz!«
»Ach ja, stimmt.«
»Das ist wichtige Arbeit. Montag brennt Millay, Mittwoch

Milton, Freitag Faulkner, verbrennt sie zu Asche, und
verbrennt dann die Asche. So lautet unser Motto.«

Sie gingen weiter, und das Mädchen sagte: »Stimmt es,
dass die Feuermänner früher Brände gelöscht und nicht
gelegt haben?«

»Nein. Häuser waren schon immer feuerfest, das kannst
du mir glauben.«

»Merkwürdig. Ich habe mal gehört, dass früher Häuser
aus Versehen in Brand gerieten und man Feuerwehrmänner
brauchte, um die Flammen zu löschen.«

Montag lachte.
Sie warf ihm einen Blick zu. »Warum lachen Sie?«
»Keine Ahnung.« Wieder lachte er und unterbrach sich.

»Warum fragst du?«
»Sie lachen, obwohl ich gar keinen Witz gemacht habe,

und Sie antworten sofort. Nie denken Sie über das nach,
was ich gefragt habe.«

Er blieb stehen: »Du bist wirklich eigenartig«, sagte er
und sah sie an. »Hast du denn gar keinen Respekt?«

»Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich beobachte einfach
zu gern Menschen, schätze ich.«

»Hat das hier denn gar keine Bedeutung für dich?« Er
tippte auf die Ziffern  451, die auf den kohlefarbenen Ärmel
gestickt waren.

»Doch«, flüsterte sie. Sie beschleunigte ihre Schritte.
»Haben Sie jemals zugesehen, wie diese Düsenautos die



Alleen dort unten entlangrasen?«
»Wechsle nicht das Thema!«
»Manchmal kommt es mir so vor, als wüssten die Fahrer

nicht mal, was Gras oder Blumen sind, sie sehen sie ja
nicht lang genug«, sagte sie. »Wenn man einem von denen
einen grünen Fleck zeigt, dann sagt der: Ach ja, Gras! Ein
pinkfarbener Fleck? Ein Rosengarten! Weiße Flecken sind
Häuser. Braune Flecken sind Kühe. Mein Onkel ist mal auf
dem Highway langsam gefahren, nur vierzig Meilen die
Stunde, und dafür hat man ihn zwei Tage eingesperrt. Ist
das nicht lustig und irgendwie auch traurig?«

»Du denkst zu viel«, sagte Montag beunruhigt.
»Ich schaue selten ›Wohnwand‹, gehe kaum zu Rennen

oder in Vergnügungsparks. Ich habe also jede Menge Zeit
für verrückte Gedanken. Haben Sie schon die zweihundert
Fuß breiten Werbetafeln außerhalb der Stadt gesehen?
Wussten Sie, dass die Tafeln früher nur zwanzig Fuß breit
waren? Doch dann wurden die Autos so schnell, dass sie
die Tafeln immer größer machen mussten, damit man
überhaupt noch was erkennen kann.«

»Das wusste ich nicht!« Montag lachte unvermittelt auf.
»Ich wette, ich weiß noch was, das Sie nicht wissen. In

der Früh liegt Tau auf dem Gras.«
Er konnte sich plötzlich nicht mehr daran erinnern, ob er

das schon mal gewusst hatte oder nicht, und darüber
ärgerte er sich sehr.

»Und schauen Sie mal«  – sie sah kurz zum Himmel auf  –,
»da ist ein Mann im Mond.«

Er hatte schon lange nicht mehr nach oben geschaut.
Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück; ihr

Schweigen war nachdenklich, seines angespannt und
betreten, wobei er ihr vorwurfsvolle Blicke zuwarf. Als sie
zu Clarisses Haus kamen, brannten dort alle Lichter.



»Was ist denn hier los?« Montag hatte selten so viele
Lichter in einem Haus brennen sehen.

»Ach, nur meine Mutter, mein Vater und mein Onkel, die
beisammensitzen und sich unterhalten. Das ist noch
seltener, als zu Fuß zu gehen. Mein Onkel  – habe ich das
schon erwähnt?  – ist mal verhaftet worden, weil er
spazieren ging. Wir sind schon höchst eigenartig.«

»Aber worüber redet ihr denn?«
Darüber musste sie lachen. »Gute Nacht!« Sie ging auf

ihr Haus zu. Dann schien ihr noch etwas einzufallen, und
sie kehrte zu ihm zurück und sah ihn voller Verwunderung
und Neugier an. »Sind Sie glücklich?«, fragte sie.

»Bin ich was?«, rief er aus.
Doch sie war schon wieder fort und rannte im Mondlicht

davon. Ihre Haustür schloss sich sanft.
 

»Glücklich! So ein Blödsinn.«
Montag hörte auf zu lachen.
Er steckte die Hand in das Handschuhloch seiner

Haustür und übertrug so seinen Abdruck. Die Haustür glitt
auf.

Natürlich bin ich glücklich. Was glaubt sie denn? Etwa
nicht?, fragte er die stummen Zimmer. Er stand da und
schaute zum Lüftungsgitter im Flur hinauf; und plötzlich
fiel ihm wieder ein, was hinter dem Gitter versteckt lag,
etwas, das nun auf ihn hinabzuschauen schien. Schnell
schaute er weg.

Was für eine merkwürdige Begegnung in einer
merkwürdigen Nacht. Abgesehen von einem Nachmittag
vor einem Jahr, als er einen alten Mann im Park getroffen
hatte und sie sich unterhalten hatten, konnte er sich an
nichts dergleichen erinnern  …

Montag schüttelte den Kopf. Er schaute auf eine leere
Wand. Dort schwebte das seiner Erinnerung nach recht



schöne, ja, bemerkenswert schöne Gesicht des Mädchens.
Sie hatte ein ganz schmales Gesicht wie das Zifferblatt
einer kleinen Uhr, die man mitten in der Nacht in einem
dunklen Zimmer erahnt, wenn man aufwacht und
nachschauen will, wie spät es ist, und die Uhr einem mit
weißer Stille und Leuchten Stunde, Minute und Sekunde
verrät, sicher und gewiss darüber, was es über die Nacht
zu sagen gibt, die rasch der tiefsten Dunkelheit
entgegenläuft, sich aber ebenso auf eine neue Sonne
hinbewegt.

»Was?«, fragte Montag jenes andere Selbst, jenen
unterbewussten Trottel, der manchmal völlig unbeeinflusst
von Willen, Gewohnheit und Bewusstsein vor sich hin
brabbelte.

Wieder schaute er auf die Wand. Und wie ähnlich einem
Spiegel ihr Gesicht war. Undenkbar, wie viele Menschen
kannte man denn, die einem das eigene Licht
widerspiegelten? Viel häufiger waren sie doch  – er suchte
nach einem Vergleich, fand einen in seiner Arbeit  – waren
sie doch Fackeln, die lichterloh brannten, bis sie
verglühten. Wie selten erkannten die Gesichter anderer
deinen eigenen Ausdruck, deinen eigenen innersten
zitternden Gedanken und gaben ihn zurück?

Welch ungeheures Einfühlungsvermögen dieses
Mädchen besaß; sie ähnelte der eifrigen Zuschauerin im
Marionettentheater, die jeden Wimpernschlag, jede seiner
Handbewegungen, jedes Fingerzucken in der Sekunde
vorausahnte, bevor es geschah. Wie lange waren sie wohl
gemeinsam gegangen? Drei Minuten? Fünf? Wie lang ihm
diese Zeitspanne nun vorkam. Welch eine außerordentlich
bedeutende Gestalt gab sie auf der Bühne vor ihm ab;
welch einen großen Schatten warf dieser schmale Körper
an die Wand! Es kam ihm vor, als würde sie blinzeln, wenn



ihm das Auge juckte. Und sie würde bereits lange gähnen,
wenn sich sein Kiefer unmerklich öffnete.

Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, scheint es fast so,
als habe sie dort auf der Straße, mitten in der Nacht, auf
mich gewartet  …

Er öffnete die Schlafzimmertür.
Es war, als würde er nach Monduntergang den kalten,

mit Marmor verkleideten Raum eines Mausoleums
betreten. Völlige Finsternis, nicht der kleinste Widerschein
der silbernen Welt draußen, die Fenster fest verschlossen,
die Kammer eine Gräberwelt, in die kein Geräusch der
großen Stadt dringen konnte. Das Zimmer war nicht leer.

Montag lauschte.
Das kleine mückenzarte, tänzelnde Summen in der Luft,

das elektrische Murmeln einer verborgenen Wespe, die es
sich in ihrem rosigen warmen Nest bequem gemacht hatte.
Die Musik war beinahe laut genug, dass er die Melodie
erhaschen konnte.

Er spürte, wie sein Lächeln verging, dahinschmolz, in
sich zusammenfiel wie eine Wachshaut, wie man sich eine
Kerze vorstellt, die zu lange brennt und nun in sich
zusammengesunken und verglommen ist. Finsternis.
Montag war nicht glücklich. Er war nicht glücklich. Diese
Worte sprach er zu sich selbst. Gestand sie sich als
Tatsache ein. Er trug sein Glück wie eine Maske, das
Mädchen war mit der Maske über den Rasen
davongelaufen, und er hatte keine Möglichkeit, einfach bei
ihr anzuklopfen und sie zurückzufordern.

Ohne das Licht anzumachen, stellte er sich das Zimmer
vor. Seine Frau, ohne Decke und kalt auf dem Bett
ausgestreckt, den Blick durch unsichtbare Stahlfäden starr
an die Decke geheftet wie eine Leiche auf einer Grabplatte.
Und in ihren Ohren die kleinen Muscheln, die fest
eingedrückten fingerhutgroßen Radios, und ein



elektronisches Meer an Klängen, an Musik und Stimmen
und Musik und Stimmen, die an das Ufer ihres schlaf losen
Verstands brandeten. Das Zimmer war tatsächlich leer.
Nacht für Nacht kam die Brandung, trug sie auf den
Klangfluten fort und ließ sie mit offenen Augen auf den
Morgen zutreiben. In den vergangenen zwei Jahren hatte
Mildred keine einzige Nacht verbracht, in der sie nicht in
diesem Meer geschwommen war, sich ihm bereitwillig
hingegeben hatte.

Das Zimmer war kalt, trotzdem hatte Montag das Gefühl,
nicht atmen zu können. Er wollte die Vorhänge nicht
aufziehen und die bodentiefen Fenster nicht öffnen; der
Mond sollte nicht ins Zimmer scheinen. Wie ein Mann, der
wusste, dass er im Laufe der nächsten Stunde an
Luftmangel sterben würde, tastete er sich zu seinem
aufgeschlagenen, kalten Einzelbett.

Kurz bevor er mit dem Fuß an den Gegenstand auf dem
Boden stieß, wusste er schon, dass er daran stoßen würde,
nicht unähnlich dem Gefühl, bevor er um die Ecke
gekommen war und beinahe das Mädchen umgerannt
hatte. Sein Fuß sendete Schwingungen aus und empfing
noch in der Luft Echos von dem kleinen Hindernis auf
seinem Weg. Der Fuß trat zu. Der Gegenstand klackerte
dumpf und glitt in der Dunkelheit davon.

Montag stand stocksteif da und lauschte nach der Person
auf dem dunklen Bett in der vollkommen konturlosen
Nacht. Sein Atem wich so schwach aus der Nase, dass er
nur an die äußersten Ränder der Existenz rührte, ein
kleines Blatt, eine schwarze Feder, ein einzelnes Haar.

Noch immer wollte er kein Licht von draußen. Er zog
seinen Zünder aus der Tasche, spürte den auf die silberne
Scheibe geätzten Salamander, knipste ihn an  … Im Schein
der kleinen Flamme in seiner Hand schauten ihn zwei
Mondsteine an; zwei blasse Mondsteine, die in einem



Flussbett lagen, und das Wasser des Lebens umspülte sie,
ohne an sie zu rühren.

»Mildred!«
Ihr Gesicht glich einer schneebedeckten Insel, auf der es

regnen mochte, aber sie spürte keinen Regen, über die
Wolken ihre Schatten zogen, aber sie spürte keinen
Schatten. Da war nur der Gesang der fingerhutgroßen
Wespen in ihren zugestopf ten Ohren, und ihre Augen aus
reinem Glas, und der Atem ging ein und aus, sanft,
schwach, zu ihrer Nase ein und aus, doch sie kümmerte
sich nicht darum, ob hinein oder hinaus, hinaus oder
hinein.

Der Gegenstand, gegen den er mit dem Fuß gestoßen
war, glitzerte unter der Kante seines eigenen Betts. Die
kleine Kristallglasflasche mit den Schlaftabletten, in der
sich früher am Tag dreißig Kapseln befunden hatten, lag
nun offen und leer im Schein der winzigen Flamme.

Montag stand da, und der Himmel über dem Haus
kreischte. Es gab einen gellenden Lärm wie von einem
Riss, als hätten zwei riesige Hände zehntausend Meilen
schwarzes Leinen an der Naht aufgerissen. Montag wurde
zerteilt. Er spürte, wie ihm die Brust vom Leib gehackt und
aufgebrochen wurde. Die Düsenbomber, die über ihn
hinwegflogen, weiter, weiter, eins zwei, eins zwei, eins
zwei, sechs, neun, zwölf, einer und einer und einer und
noch einer und noch einer und noch einer, nahmen ihm das
Schreien ab. Er öffnete den Mund, ließ ihr Kreischen durch
sich hindurch und zu den gebleckten Zähnen
hinausdringen. Das Haus bebte. Die Flamme in seiner
Hand verlöschte. Die Mondsteine verschwanden. Montag
spürte, wie seine Hand sich auf das Telefon senkte.

Die Düsenflugzeuge waren verschwunden. Er spürte, wie
sich seine Lippen bewegten und über das Mundstück des
Telefons glitten. »Rettungsdienst.« Ein grausiges Flüstern.



Er spürte, dass die Sterne vom Lärm der schwarzen Jets
pulverisiert worden waren und dass in der Frühe die Erde
von ihrem Staub bedeckt sein würde wie von einem
seltsamen Schnee. Das war sein idiotischer Gedanke,
während er im Dunkel stand und zitterte, und seine Lippen
bewegten sich unablässig.

 
Sie hatten so eine Maschine. Eigentlich hatten sie zwei. Die
eine davon glitt in den Magen wie eine schwarze Kobra, die
einen hallenden Brunnenschacht hinuntergleitet und nach
all dem alten Wasser und der vergangenen Zeit sucht, die
sich dort angesammelt haben. Sie sog den grünen Schleim
ein, der leise blubbernd nach oben wallte. Trank sie auch
die Dunkelheit? Saugte sie all die Gifte ein, die sich im
Laufe der Jahre angesammelt hatten? Sie ernährte sich
still, nur ab und zu gab es ein Geräusch inneren Erstickens
und blinden Tastens. Die Maschine hatte ein Auge. Der
gleichgültige Bediener dieser Maschine konnte mit Hilfe
eines besonderen optischen Helms in die Seele der Person
schauen, die gerade ausgepumpt wurde. Was sah das
Auge? Das sagte der Bediener nicht. Er sah und sah
wiederum nicht, was das Auge sah. Die ganze
Angelegenheit war nicht unähnlich dem Ziehen eines
Grabens durch den eigenen Garten. Die Frau auf dem
Bett  – nichts als eine marmorne Erdschicht, auf die sie
gestoßen waren. Weiter geht’s, stoß den Bohrer tiefer,
pump den Schlick der Leere ab, wenn sich so etwas durch
das Pulsieren der saugenden Schlange heraufbringen lässt.
Der Bediener stand da und rauchte eine Zigarette. Auch die
andere Maschine arbeitete.

Die andere Maschine wurde von einem ebenso
gleichgültigen Kerl in einem fleckabweisenden
rötlichbraunen Overall bedient. Sie pumpte alles Blut aus
dem Körper und ersetzte es durch frisches Blut und Serum.


