Raymd
Chandler

Die Rleine
Schwester

Roman - Diogenes -




Raymod
Chandler

Die kleine
Schwester

\_ Roman - Diogenes -




] iy



Raymond Chandler
Die kleine Schwester

ROMAN

Aus dem Amerikanischen von Robin Detje

Mit einem Nachwort von Michael Connelly

Diogenes



>Philip Marlowe ... Ermittlungen« steht in schwarzen
Buchstaben auf dem Riffelglas, und die Farbe blattert ab
von der recht schabigen Tur. Sie befindet sich am Ende
eines recht schabigen Flurs in der Sorte Haus, die modern
war, als gerade das ganzgeflieste Badezimmer zum
Grundpfeiler der Zivilisation erklart wurde. Die Tur ist
abgeschlossen, aber gleich daneben gibt es eine zweite mit
der gleichen Aufschrift, die nicht abgeschlossen ist. Keiner
zu Hause, nur ich und eine dicke Schmeif3fliege - immer
herein mit Thnen! Aber nur, wenn Sie nicht aus Manhattan,
Kansas kommen.

Es war einer dieser hellen, klaren sommerlichen Morgen,
wie wir sie in Kalifornien im Vorfruhling kennen, bevor der
Hochnebel kommt. Es regnet nicht mehr. Die Hugel sind
noch grun, und vom Tal gegenuber den Hollywood Hills aus
sieht man oben auf den Bergen den Schnee. Die
Pelzgeschafte machen Werbung fur den Schlussverkauf, die
auf sechzehnjahrige Jungfrauen spezialisierten
Freudenhauser boomen. Und in Beverly Hills knospen die
Jacaranda-Baume.

Seit funf Minuten war ich hinter der SchmeilSfliege her
und wartete, dass sie sich setzte. Sie wollte aber nicht. Sie
wollte einfach ihre Schleifen fliegen und den Prolog des
Bajazzo singen. Ich hielt die Fliegenklatsche hoch erhoben.
Auf einer Schreibtischecke gab es einen
sonnenbeschienenen Fleck, fruher oder spater wurde sie
dort landen. Aber als es so weit war, merkte ich es erst gar



nicht. Das Brummen hatte aufgehort, und sie hockte
einfach da. Und dann klingelte das Telefon.

Zentimeterweise arbeitete meine linke Hand sich zum
Horer vor. Langsam hob ich ab und sagte leise: »Bitte
bleiben Sie einen Augenblick dran.« Ich legte den Horer
vorsichtig auf der braunen Schreibunterlage ab. Sie war
noch da, schimmernd, blaugrun und verdorben. Ich atmete
tief durch und schlug zu. IThre Uberreste segelten durchs
halbe Zimmer auf den Teppich. Ich hob sie an dem einen
Flugel, der heil geblieben war, auf und warf sie in den
Papierkorb.

»Danke fur Thre Geduld«, sagte ich ins Telefon.

»Spricht dort Mr. Marlowe, der Detektiv?« Eine hohe,
hastige Kleinmadchen-Stimme. Ja, hier sei Marlowe, der
Detektiv, erklarte ich. »Was berechnen Sie fur Ihre Dienste,
Mr. Marlowe?«

»Kommt ganz darauf an, was ich tun soll.«

Die Stimme wurde ein wenig spitz. »Das kann ich Thnen
kaum am Telefon sagen. Die Angelegenheit ist - hochst
vertraulich. Bevor ich meine Zeit verschwende und zu
Thnen ins Buro komme, musste ich ungefahr wissen ...«

»Vierzig Dollar am Tag plus Spesen. Es sei denn, die
Sache lasst sich mit einer Pauschale regeln.«

»Das ist viel zu viel«, sagte die dunne Stimme. »Oh, das
konnte Hunderte Dollar kosten, und ich habe nur ein
kleines Gehalt und ...«

»Wo sind Sie jetzt?«

»Oh, in einem Drugstore. Gleich neben dem Haus, in
dem Sie Ihr Buro haben.«

»Die funf Cent hatten Sie sich sparen konnen. Der
Fahrstuhl kostet nichts.«

»Der ... wie bitte?«

Ich wiederholte alles Wort fur Wort. »Kommen Sie rauf
und lassen Sie sich ansehen«, fugte ich hinzu. »Wenn Ihre



Probleme mir gefallen, kann ich Thnen ziemlich genau
sagen ...«

»Ich muss vorher mehr uber Sie wissen, sagte die
dunne Stimme entschlossen. »Es ist eine sehr delikate
Angelegenheit, hochst privat. Daruber kann ich nicht
einfach mit jedem reden.«

»Wenn die Sache so delikat ist«, sagte ich, »brauchen Sie
vielleicht eine Frau als Detektiv.«

»Mein Gott, ich hatte keine Ahnung, dass es so etwas
gibt.« Pause. »Aber ich glaube nicht, dass eine Frau mir
helfen konnte. Wissen Sie, Orrin hat in einer ganz
schlimmen Gegend gewohnt, Mr. Marlowe. Ich fand sie
jedenfalls schlimm. Der Verwalter des Fremdenheims ist
ein wirklich unangenehmer Mensch. Er hatte eine
Schnapsfahne. Trinken Sie, Mr. Marlowe?«

»Jetzt wo Sie es sagen ...«

»Ich glaube, einen Detektiv, der Alkohol in irgendeiner
Form zu sich nimmt, mochte ich lieber nicht beschaftigen.
Ich bin sogar gegen Tabak.«

»Aber eine Orange darf ich mir schalen?«

Am anderen Ende der Leitung horte ich es japsen. »Sie
konnten wenigstens wie ein Gentleman reden, sagte sie.

»Versuchen Sie es lieber im University Club«, sagte ich.
»Da sollen noch welche rumlaufen, aber ich weils nicht, ob
man Sie ranlasst.« Ich legte auf.

Das war ein Schritt in die richtige Richtung, aber er ging
nicht weit genug. Ich hatte abschlielsen und mich unter
dem Schreibtisch verkriechen sollen.



Funf Minuten spater klingelte es an der Tur zu dem halben
Buro, das ich als Wartezimmer nutze. Ich horte die Tur
gehen. Die Durchgangstur war nur angelehnt. Ich lauschte
und folgerte, dass sich jemand im Buro geirrt hatte und
wieder verschwunden war. Da klopfte es leise. Ein leises
Hiusteln zum selben Zweck. Ich nahm die Fulse vom Tisch,
stand auf und ging nachsehen. Da war sie. Sie musste nicht
erst den Mund aufmachen, ich wusste es auch so. Nie hatte
jemand weniger nach Lady Macbeth aussehen konnen. Sie
war ein kleines, braves adrettes Madchen mit glatten
braunen Haaren in steifer Frisur und einer randlosen
Brille. Sie trug ein braunes Schneiderkostum, und uber der
Schulter hing ihr eine jener klobigen Taschen, die an eine
barmherzige Schwester denken liefSen, mit dem
Verbandszeug auf dem Weg zu den Verwundeten. Auf den
glatten braunen Haaren sal$ ein ausrangierter Hut ihrer
Mutter. Sie trug kein Make-up, keinen Lippenstift und
keinen Schmuck. Mit der randlosen Brille sah sie nach
Bibliothekarin aus.

»Das ist keine Art, mit Menschen am Telefon zu redenc,
sagte sie streng. »Sie sollten sich schamen.«

»Ich lasse es mir nur nicht anmerken, aus lauter Stolz,
sagte ich. »Treten Sie ein.« Ich hielt ihr die Tur auf. Dann
ruckte ich ihr einen Stuhl zurecht.

Sie setzte sich auf die vordersten zwei Zentimeter der
Stuhlkante. »Wenn ich so mit einem von Dr. Zugsmiths
Patienten reden wurde«, meinte sie, »ware ich meine



Stellung los. Er ist da sehr empfindlich - selbst bei den
schwierigen Fallen.«

»Wie geht es dem alten Knaben? Ich habe ihn nicht mehr
gesehen, seit ich damals vom Garagendach gefallen bin.«

Sie sah mich uberrascht und sehr ernst an. »Aber
Dr. Zugsmith konnen Sie unmoglich kennen.« Zwischen
ihren Lippen ging die Spitze einer eher anamischen Zunge
ins Leere.

»Ich kenne einen Dr. George Zugsmith«, sagte ich, »in
Santa Rosa.«

»O nein. Hier geht es um Dr. Alfred Zugsmith in
Manhattan. Manhattan, Kansas, wissen Sie, nicht
Manhattan, New York.«

»Das muss ein anderer Dr. Zugsmith sein«, meinte ich.
»Und Sie heillen?«

»Ich weils noch nicht, ob ich Thnen das verraten
mochte.«

»Sind hier nur auf Schaufensterbummel, was?«

»So0 konnte man es nennen. Bevor ich meine
Familienangelegenheiten vor einem vollig Fremden
ausbreite, muss ich mir sicher sein, dass er mein Vertrauen
verdient.«

»Hat Thnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein steiler
Zahn sind?«

Die Augen hinter den randlosen Glasern blitzten. »Das
will ich nicht hoffen.«

Ich griff nach meiner Pfeife und fing an, sie zu stopfen.
»Hoffen ist das falsche Wort«, sagte ich. »Lassen Sie den
Hut weg und besorgen Sie sich eine von diesen
Katzenaugenbrillen mit buntem Gestell. Sie wissen schon,
die mit den schragstehenden Glasern, irgendwie
exotisch ...«

»Das wurde Dr. Zugsmith nie erlaubenc, sagte sie
schnell. Dann fragte sie: »Meinen Sie wirklich?« Wobei sie



zart errotete.

Ich hielt ein Zundholz an die Pfeife und paffte Rauch
uber den Schreibtisch. Sie wich zuruck.

»Wenn Sie mich engagieren«, sagte ich, »dann bin es
ich, den Sie engagieren. So wie ich bin. Wenn Sie glauben,
dass Sie in diesem Geschaft einen Laienprediger finden
werden, sind Sie verruckt. Vorhin habe ich aufgelegt, aber
Sie sind trotzdem raufgekommen. Sie brauchen also Hilfe.
Was ist Ihr Name und Problem?«

Sie starrte mich einfach nur an.

»Horen Sie«, sagte ich. »Sie kommen aus Manhattan,
Kansas. Das letzte Mal, als ich den Weltalmanach
auswendig gelernt habe, war das ein kleiner Ort nicht weit
von Topeka. Ungefahr zwolftausend Einwohner. Sie
arbeiten fur Dr. Alfred Zugsmith und suchen jemand
namens Orrin. Manhattan ist eine Kleinstadt. Es kann nicht
anders sein. In Kansas gibt es nur ein halbes Dutzend Orte,
die es nicht sind. Ich weil§ jetzt schon genug uber Sie, um
IThre komplette Familiengeschichte auszuforschen.«

»Aber was hatten Sie denn davon?«, fragte sie
erschrocken.

»Ich?«, sagte ich. »Nichts, und nichts liegt mir ferner.
Ich habe die Geschichten der Menschen satt. Ich sitze hier
nur, weil ich sonst nirgendwo hinkann. Ich will nicht
arbeiten. Ich will uberhaupt nichts.«

»Sie reden zu viel.«

»Ja«, sagte ich, »ich rede zu viel. Einsame Manner reden
immer zu viel. Oder sie reden uberhaupt nicht. Wollen wir
zur Sache kommen? Sie sehen nicht aus wie die Sorte, die
zu Privatdetektiven geht, vor allem nicht zu
Privatdetektiven, die sie nicht kennt.«

»Das weil$ ich«, sagte sie leise. »Und Orrin ware
fuchsteufelswild. Meine Mutter ware mir auch sehr bose.
Ich habe Thren Namen aus dem Telefonbuch ...«



»Nach welchem Prinzip?«, fragte ich. »Und mit
geschlossenen oder offenen Augen?«

Sie starrte mich einen Moment lang an, als ware ich
verruckt. »Sieben und dreizehn«, sagte sie leise.

»Wie bitte?«

»Marlowe hat sieben Buchstaben, sagte sie, »und Philip
Marlowe hat dreizehn. Sieben und dreizehn sind
zusammen ...«

»Wie heilsen Sie?«, knurrte ich beinahe.

»Orfamay Quest.« Sie kniff die Augen zusammen, wie am
Rande der Tranen. Den Vornamen buchstabierte sie mir in
einem Rutsch. »Ich wohne bei meiner Mutter«, fuhr sie fort
und sprach immer schneller, als musste sie mich nach
Minuten bezahlen. »Mein Vater ist vor vier Jahren
gestorben. Er war Arzt. Mein Bruder Orrin wollte auch
Chirurg werden, sattelte aber nach zwei Jahren Medizin auf
Ingenieurswesen um. Dann ist Orrin vor einem Jahr hierher
gezogen, um fur die Cal-Western Aircraft Company in Bay
City zu arbeiten. Das ware nicht notig gewesen. Er war in
Wichita in guter Stellung. Er wollte wohl einfach nach
Kalifornien. So wie jeder.«

»Wie fast jeder«, sagte ich. »Wenn Sie schon diese
randlose Brille tragen, konnten Sie wenigstens versuchen,
ihr auch gerecht zu werden.«

Sie kicherte und malte mit der Fingerspitze einen Strich
auf den Schreibtisch, mit gesenktem Blick. »Sie meinten
diese Katzenaugenbrillen, mit denen man exotisch
aussieht?«

»Genau. Nun zu Orrin. Wir haben ihn in Kalifornien, und
zwar in Bay City. Was machen wir jetzt mit ihm?«

Sie dachte einen Augenblick nach und runzelte die Stirn.
Dann blickte sie mich forschend an, und schliefSlich platzte
es aus ihr heraus: »Es sah Orrin nicht ahnlich, uns nicht
regelmalsig zu schreiben. Im letzten halben Jahr hat er



Mutter nur zwei Mal und mir nur drei Mal geschrieben. Der
letzte Brief liegt Monate zuruck. Mutter und ich haben uns
Sorgen gemacht. Weil ich gerade Urlaub habe, bin ich
hergekommen und wollte ihn treffen. Er ist noch nie aus
Kansas fort gewesen.« Sie unterbrach sich. »Machen Sie
sich gar keine Notizen?«

Ich knurrte.

»Ich habe gedacht, Detektive schreiben immer alles in
ein kleines Notizbuch.«

»Ich mache hier die Witze«, sagte ich. »Und Sie erzahlen
die Geschichte. Sie sind in Ihrem Urlaub hier raus
gekommen. Und dann?«

»Ich hatte Orrin geschrieben, dass ich komme, aber
keine Antwort erhalten. Aus Salt Lake City habe ich ihm ein
Telegramm geschickt, darauf hat er auch nicht
geantwortet. Also blieb mir nur, dahin zu fahren, wo er
wohnte. Ein schrecklich langer Weg. Ich habe einen Bus
genommen. Nach Bay City. Idaho Street Nr. 449.«

Sie hielt wieder inne, wiederholte die Adresse, und ich
schrieb sie immer noch nicht auf. Ich sal$ einfach da und
studierte ihre Brille, ihr weiches braunes Haar und den
albernen kleinen Hut, die unlackierten Fingernagel und
ihren Mund ohne Lippenstift und die Spitze der kleinen
Zunge, die zwischen den blassen Lippen kam und ging.

»Vielleicht kennen Sie Bay City nicht, Mr. Marlowe.«

»Ha«, sagte ich. »Was ich uber Bay City weil3, ist, dass
ich mir jedes Mal einen neuen Kopf kaufen muss, wenn ich
dort war. Soll ich Thre Geschichte fur Sie zu Ende
erzahlen?«

»W-w-wie bitte?« Sie riss die Augen so weit auf, dass es
hinter den Brillenglasern hervor wirkte wie ein Aquarium
fur Tiefseefische.

»Er ist umgezogenc, sagte ich. »Sie wissen nicht, wohin.
Und Sie furchten, dass er in einem Penthouse oben in den



Regency Towers in Sunde lebt, mit etwas, das einen langen
Nerzmantel tragt und ein interessantes Parfum.«

»Ach du liebe Gute!«

»Oder war das jetzt vulgar?«, fragte ich.

»Ich bitte Sie, Mr. Marlowe«, sagte sie schliefSlich, »das
ist ganz und gar nicht, was ich von Orrin denke. Und wenn
Orrin Sie so horen konnte, wurde es Ihnen leidtun. Er kann
richtig bose werden. Ich bin mir sicher, dass etwas
vorgefallen ist. Es war ein ganz billiges Fremdenheim, der
Verwalter gefiel mir nicht. Ein ganz schlimmer Mensch. Er
sagte, Orrin sei vor ein paar Wochen ausgezogen, er wisse
nicht, wohin, und es sei ihm auch egal, er wolle nichts als
einen ordentlichen Schuss Gin. Ich weils nicht, wie Orrin so
ein Haus uberhaupt betreten konnte.«

»Haben Sie >Schuss< gesagt?«

Sie wurde rot. »Das hat der Verwalter gesagt. Ich gebe
es nur wieder.«

»Na gut«, sagte ich. »Weiter.«

»Also, ich habe bei seinem Arbeitgeber angerufen. Der
Cal-Western Company, wie gesagt. Die haben gemeint, er
sei entlassen worden, wie viele andere auch, mehr wisse
man nicht. Also bin ich aufs Postamt und habe gefragt, ob
Orrin eine Nachsendeadresse hinterlassen habe. Und sie
haben gesagt, daruber durften sie mir keine Auskunft
geben. Das sei gegen die Vorschriften. Also habe ich ihnen
die Sache erklart, und der Mann hat gesagt, wenn ich seine
Schwester sei, wurde er nachsehen. Er ist nachsehen
gegangen und wiedergekommen und hat gesagt, nein.
Orrin habe keine Nachsendeadresse hinterlassen. Da habe
ich es ein bisschen mit der Angst zu tun bekommen. Er
konnte ja einen Unfall gehabt haben oder so etwas.«

»Sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«

»Das wurde ich nicht wagen. Orrin wurde mir das nie
verzeihen. Er ist schon unter normalen Umstanden



schwierig. Unsere Familie ...« Sie zogerte, und in ihren
Augen blitzte etwas auf, was sie dort nicht haben wollte.
Also fuhr sie atemlos fort: »Das ist keine Familie, die ...«

»Horen Sie«, sagte ich matt, »ich meine ja nicht, dass
der Junge jemandem die Brieftasche geklaut hat. Ich will
sagen, dass er womoglich von einem Auto angefahren
wurde und das Gedachtnis verloren hat oder so schwer
verletzt ist, dass er nicht mehr sprechen kann.«

Sie blickte mir direkt in die Augen, nicht gerade
bewundernd. »Wenn es das ware, hatten wir davon
gehort«, sagte sie. »Jeder hat etwas in den Taschen, womit
man ihn identifizieren kann.«

»Manchmal hat man auch nur noch die Taschen.«

»Wollen Sie mir Angst machen, Mr. Marlowe?«

»Wenn ja, dann ist mir das noch nicht so recht gelungen.
Was ist denn IThrer Meinung nach passiert?«

Sie legte ihren schlanken Zeigefinger an die Lippen und
beruhrte ihn ganz zart mit der Zungenspitze. »Wenn ich
das wusste, ware ich wohl kaum zu Thnen gekommen. Was
wurden Sie berechnen, um ihn zu finden?«

Ich schwieg einen langen Augenblick, dann sagte ich:
»Sie meinen allein, ohne jemandem davon zu erzahlen.«

»Ja. Allein, ohne jemandem davon zu erzahlen.«

»Das kommt darauf an. Ich habe Ihnen meine Preise ja
genannt.«

Sie klammerte sich mit den Handen an die
Schreibtischkante, ganz fest. Ich hatte selten so viel
affektiertes Getue erlebt. »Ich dachte, Sie sind Detektiv
und konnten ihn sofort finden«, sagte sie. »Mehr als
zwanzig Dollar kann ich mir auf keinen Fall leisten. Ich
muss mein Essen hier bezahlen und das Hotel und den Zug
zuruck, und wissen Sie, das Hotel ist schrecklich teuer, und
das Essen im Zug ...«

»Wo sind Sie denn abgestiegen?«



»Das ... das wurde ich Thnen lieber nicht sagen, wenn es
IThnen nichts ausmacht.«

»Warum nicht?«

»Es ware mir einfach lieber. Ich habe schreckliche Angst
vor Orrins Wutausbruchen. Und, na, ich kann Sie ja immer
anrufen, nicht?«

»S0s0. Wovor haben Sie denn nun wirklich Angst, von
Orrins Wutausbruchen abgesehen, Miss Quest?« Ich hatte
meine Pfeife ausgehen lassen. Ich zundete ein Streichholz
an, hielt es an den Pfeifenkopf und beobachtete sie dabei.

»Ist Pfeiferauchen nicht eine besonders schmutzige
Angewohnheit?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich schon«, sagte ich. »Aber wenn ich es
lassen soll, kostet das mehr als zwanzig Dollar. Weichen Sie
meinen Fragen nicht aus.«

»So0 konnen Sie nicht mit mir reden«, flammte sie auf.
»Pfeiferauchen ist eine schmutzige Angewohnheit. Mutter
hat Vater nie erlaubt, im Haus zu rauchen, auch nicht in
den letzten beiden Jahren nach seinem Schlaganfall.
Manchmal salS er mit der leeren Pfeife im Mund da. Aber
das war ihr auch nicht wirklich recht. Wir hatten hohe
Schulden, und sie fand, sie konne ihm kein Geld fur so
nutzlose Dinge wie Tabak geben. Die Kirche habe es
notiger als er.«

»Langsam verstehe ich«, sagte ich. »In so einer Familie
muss ja irgendeiner eine finstere Seite haben.«

Sie fuhr hoch und presste sich den Erste-Hilfe-Koffer an
den Leib. »Ich mag Sie nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht,
dass ich Sie beschaftigen werde. Falls Sie unterstellen
wollen, dass Orrin etwas falsch gemacht hat, nun, ich kann
Ihnen versichern, Orrin ist nicht das schwarze Schaf der
Familie.«

Ich zuckte nicht mit der Wimper. Sie wirbelte herum,
marschierte zur Tur und legte die Hand auf den Griff, dann



wirbelte sie wieder herum, marschierte zuruck und fing an
zu weinen. Ich reagierte wie ein toter Fisch auf
Lebendkoder. Sie holte ihr Taschentuch heraus und tupfte
sich die Augenwinkel.

»Und jetzt rufen Sie bestimmt die P-Polizei«, stammelte
sie, »und in M-Manhattan steht dann alles in der Zeitung
und sie schreiben b-bose Sachen uber uns.«

»Das ist bestimmt nicht das, was Sie furchten. Spielen
Sie nicht auf meinen Gefuhlen Klavier. Zeigen Sie mir
lieber ein Foto von ihm.«

Eilig packte sie das Taschentuch weg und zog etwas
anderes aus der Handtasche. Sie schob es uber den
Schreibtisch. Es war ein Umschlag. Dunn, aber dick genug
fur ein paar Schnappschusse. Ich sah nicht hinein.

»Beschreiben Sie ihn mir so aus der Erinnerung, wie Sie
ihn sehen, sagte ich.

Sie konzentrierte sich. Was ihr Gelegenheit gab, die
Brauen zu runzeln. »Letzten Marz ist er achtundzwanzig
geworden. Er hat hellbraune Haare, viel heller als ich,
seine Augen haben ein helleres Blau, und er kammt sich die
Haare aus der Stirn. Er ist sehr grol3, uber eins achtzig.
Aber er wiegt nur dreiundsechzigeinhalb Kilo. Er ist eher
hager. Fruher hatte er einen kleinen blonden Schnurrbart,
aber Mutter hat gesagt, dass er ihn abrasieren muss. Sie
hat gesagt ...«

»Lassen Sie mich raten. Der Pfarrer wollte sich mit den
Stoppeln ein Kissen ausstopfen.«

»S0 konnen Sie uber meine Mutter nicht redenc, japste
sie, blass vor Zorn.

»Seien Sie doch nicht albern. Ich weils nicht viel uber
Sie. Aber spielen Sie hier nicht das zarte Pflanzchen. Hat
Orrin irgendwelche Erkennungsmerkmale, Leberflecke,
Narben oder eine Tatowierung auf der Brust, Psalm 23
vielleicht? Sparen Sie sich das Erroten.«



»Also, Sie mussen mich doch nicht anschreien. Sehen Sie
sich einfach das Foto an.«

»Bestimmt ist er auf dem Bild bekleidet. Doch Sie sind
seine Schwester. Sie mussten so etwas wissen.«

»Nein, das hat er nicht«, sagte sie gepresst. »An der
linken Hand hat er eine kleine Narbe, von einer Talgzyste.«
»Und seine Gewohnheiten? Was macht er zum Spals -

aulSer nicht rauchen, nicht trinken und nicht ausgehen?«

»Also - woher wissen Sie das?«

»Hat Thre Mutter mir verraten.«

Sie lachelte. Langsam fragte ich mich, wie gerissen sie
war. Sie hatte ebenmalsige weilse Zahne, ihr Zahnfleisch
zeigte sie nicht. Tolle Nummer. »Sie sind lustig«, sagte sie.
»Er liest viel und er hat eine sehr teure Kamera, mit der er
heimlich Leute aufnimmt. Manchmal werden sie bose. Aber
Orrin sagt, die Menschen sollen sich so sehen, wie sie
wirklich sind.«

»Hoffentlich passiert ihm das nie«, sagte ich. »Was fur
eine Kamera?«

»Eine von diesen kleinen mit einem edlen Objektiv. Man
kann bei fast jedem Licht knipsen. Eine Leica.«

Ich offnete den Umschlag und holte ein paar gestochen
scharfe Abzuge heraus. »Die sind aber mit einer anderen
Kamera aufgenommen wordenc, sagte ich.

»Ja. Die hat Philip gemacht, Philip Anderson. Ein Junge,
mit dem ich eine Weile gegangen bin.« Sie unterbrach sich
und seufzte. »Deshalb bin ich wohl hier gelandet,

Mr. Marlowe. Einfach weil Sie auch Philip heilSen.«

Ich sagte nur »Soso«, war aber seltsam geruhrt. »Was ist
aus Philip Anderson geworden?«

»Aber es geht doch um Orrin ...«

»Ich weils«, unterbrach ich sie. »Aber was ist aus Philip
Anderson geworden?«



»Er ist noch immer daheim in Manhattan.« Sie wandte
den Blick ab. »Mutter mag ihn nicht sehr. Sie wissen
bestimmt, wie das ist.«

»Ja«, sagte ich. »Ich weils, wie das ist. Weinen Sie ruhig.
Ich nehme es Thnen nicht ubel. Ich bin selbst ein altes
Tranentier.«

Ich sah mir die beiden Abzuge an. Auf dem einen hatte
er den Blick gesenkt, der nutzte mir nichts. Der andere war
die gelungene Aufnahme eines hochgewachsenen, kantigen
Knaben mit eng zusammenstehenden Augen, einem dunnen
Mund und spitzem Kinn. Sein Gesichtsausdruck war wie
erwartet. Wenn man vergessen hatte, sich die Schuhe
abzutreten, wurde er einem Bescheid stofSen. Ich legte die
Fotos weg und suchte in Orfamay Quests Gesicht nach
etwas, das entfernt an ihn erinnerte. Ich konnte nichts
finden. Nicht den leisesten Hauch Familienahnlichkeit, was
nichts heilSen musste. Hat es noch nie.

»Also gut«, sagte ich. »Ich fahre hin und sehe mich mal
um. Aber was mit ihm los ist, lasst sich nicht schwer
erraten. Er ist in einer fremden Stadt. Eine Weile verdient
er gutes Geld. Vielleicht mehr denn je. Er begegnet einer
vollig anderen Sorte Mensch. Und diese Stadt - glauben
Sie mir, ich kenne Bay City - ist wirklich nicht Manhattan,
Kansas. Also ist er abgerutscht, und seine Familie soll
nichts davon wissen. Er wird schon wieder auf die Beine
kommen.«

Sie starrte mich einen Augenblick lang schweigend an,
dann schuttelte sie den Kopf. »Nein. Orrin ist nicht der Typ
dafur, Mr. Marlowe.«

»Jeder ist der Typ dafur«, sagte ich. »Besonders einer
wie Orrin. Ein Frommler aus der Provinz, dem sein Leben
lang die Mutter im Nacken sitzt und der Priester die Hand
halt. Hier draulSen ist er einsam. Er hat Geld. Er mochte
ein bisschen was SulfSes, ein bisschen Licht, und zwar nicht



von der Sorte, die durchs Kirchenfenster fallt. Nicht, dass
ich gegen diese Sorte etwas hatte, aber er hatte davon ja
schon genug.«

Sie nickte stumm.

»Also fangt er an, auf Risiko zu spielen«, fuhr ich fort,
»aber er weils nicht, wie man das macht. Dazu gehort auch
Erfahrung. Er landet in einer Sackgasse, mit irgendeinem
Flittchen, einer Flasche Schnaps und Schuldgefuhlen, als
hatte er dem Bischof die Hosen geklaut. Aber der Junge
geht auf die neunundzwanzig zu, und wenn er hart drauf
ist, dann ist das seine Sache. Irgendwann wird er schon
jemanden finden, dem er die Schuld zuschieben kann.«

»Ich mochte Ihnen wirklich nicht glauben, Mr. Marlowex,
sagte sie gedehnt. »Schon um Mutters ...«

»War nicht von zwanzig Dollar die Rede?«, unterbrach
ich.

Sie sah geschockt aus. »Ich muss Sie jetzt schon
bezahlen?«

»Wie wurde man das in Manhattan, Kansas machen?«

»In Manhattan gibt es keine Privatdetektive. Nur die
richtige Polizei. Glaube ich jedenfalls.«

Sie wuhlte wieder in ihrem Werkzeugkasten und fischte
ein rotes Portemonnaie heraus, mit ein paar Scheinen
darin, jeder einzeln sauberlich gefaltet. Drei Funfer und
funf Einer. Viel mehr schien da nicht zu sein. Sie hielt die
Borse so, dass ich sehen konnte, wie leer sie war. Dann
strich sie die Scheine auf dem Schreibtisch glatt, legte sie
ubereinander und schob sie mir heruber. Ganz langsam,
ganz traurig, so als wurde sie ihr Lieblingskatzchen
ertranken.

»Ich schreibe Thnen eine Quittung«, sagte ich.

»Ich brauche keine Quittung, Mr. Marlowe.«

»Ich aber. Namen und Anschrift wollen Sie mir nicht
geben, ich hatte aber gerne etwas mit Threm Namen



darauf.«

»Wozu?«

»Zum Beleg, dass ich Sie vertrete.« Ich holte den
Quittungsblock heraus, schrieb die Quittung aus und hielt
ihr den Block hin, damit sie die Durchschrift unterzeichnen
konnte. Sie wollte nicht. Nach kurzem Zogern nahm sie den
harten Bleistift und schrieb in sauberlicher Sekretarinnen-
Handschrift >Orfamay Quest< quer uber die Durchschrift.

»Noch immer keine Anschrift?«, fragte ich.

»Lieber nicht.«

»Sie konnen mich jederzeit anrufen. Im Telefonbuch
steht auch meine Privatnummer. Bristol Apartments,
Apartment 428.«

»Besuchen werde ich Sie wohl kaum«, sagte sie kuhl.
»Ich habe Sie auch noch nicht eingeladen«, sagte ich.
»Wenn Sie mogen, rufen Sie mich gegen vier Uhr an. Dann

weil$ ich vielleicht mehr. Vielleicht aber auch nicht.«

Sie stand auf. »Ich hoffe, Mutter wird das nicht falsch
finden«, sagte sie und spielte mit dem blassen Fingernagel
an ihrer Lippe herum. »Dass ich hierhergekommen bin,
meine ich.«

»Erzahlen Sie mir einfach nichts mehr von all den
Dingen, die Thre Mutter missbilligt«, sagte ich. »Lassen Sie
den Teil einfach aus.«

»Also wirklich!«

»Und sagen Sie nicht mehr >Also wirklich«.«

»Ich finde Sie widerlich«, sagte sie.

»Nein, das tun Sie nicht. Sie finden mich sufs. Und ich
finde Sie eine faszinierende kleine Lugnerin. Sie glauben
doch nicht, dass ich das wegen der zwanzig Dollar mache,
oder?«

Ganz abgebruht sah sie mir direkt in die Augen. »Warum
dann?«



Als ich nicht antwortete, setzte sie hinzu: »Weil es
Fruhling wird?«

Ich antwortete noch immer nicht. Sie wurde ein wenig
rot. Dann kicherte sie.

Ich hatte nicht das Herz, ihr zu sagen, dass es reine
Langeweile war. Vielleicht spielte der Fruhling auch eine
Rolle. Und etwas in ihrem Blick, das viel alter war als
Manhattan, Kansas.

»Ich finde Sie sehr nett - wirklich«, sagte sie leise. Dann
wandte sie sich rasch ab und rannte fast aus dem Buro.
IThre Schritte draufSen im Flur erzeugten ein scharfes leises
Klackern, wie Mutter vielleicht, wenn sie auf den Tisch
trommelt, weil Vater sich ein zweites Stuck Pastete
zuschanzen will. Wo er doch kein Geld mehr hat. Wo er
doch uberhaupt nichts mehr hat. BlofS noch im
Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt, daheim in Manhattan,
Kansas, die leere Pfeife im Mund. Auf der Veranda
schaukelt, immer schon langsam, denn nach einem
Schlaganfall muss man immer schon langsam machen. Und
auf den nachsten warten. Mit der leeren Pfeife im Mund.
Ohne Tabak. Nichts zu tun als Warten.

Ich steckte Orfamay Quests zwanzig schwer verdiente
Dollar in einen Umschlag, schrieb ihren Namen darauf und
warf ihn in die Schreibtischschublade. Mit so viel Geld in
der Tasche wollte ich nicht in der Gegend herumlaufen.



Man kann sich in Bay City gut auskennen, ohne zu wissen,
wo die Idaho Street ist. Und man kann sich ziemlich gut in
der Idaho Street auskennen, ohne die Nr. 449 auf Anhieb
zu finden. Das kaputte Pflaster davor war fast schon wieder
zu Erde geworden. Der rissige Gehweg auf der anderen
StralSenseite grenzte an den windschiefen Zaun eines
Holzlagers. Ein Stuck weiter verschwand ein Abstellgleis
unter einem hohen, zugeketteten Holztor, das bestimmt seit
zwanzig Jahren nicht mehr geoffnet worden war. Kleine
Jungen hatten Tor und Zaun mit Kreide bemalt.

Die Nr. 449 hatte eine niedrige, ungestrichene Veranda,
auf der funf liederliche Schaukelstuhle aus Holz und
Flechtwerk herumlungerten, in Schach gehalten von
Eisendrahtgittern und der feuchten Strandluft. Die rissigen
grunen Jalousien vor den Fenstern im Erdgeschoss waren
zu zweli Dritteln heruntergelassen. An der Eingangstur hing
ein grofSes Schild mit der Aufschrift >Keine Zimmer freic«.
Und das hing auch schon lange dort. Es war ausgeblichen
und voller toter Fliegen. Die Tur offnete sich auf einen
langen Flur, nach einem Drittel fuhrte eine Treppe nach
oben. Rechts neben dem Eingang hing an einer Kette ein
Kugelschreiber an einem Brett. Es gab einen Klingelknopf
mit einem gelbschwarzen Schild daruber - >Verwaltery,
gehalten von drei ReilSzwecken unterschiedlicher Machart.
An der Wand gegenuber hing ein Munzfernsprecher.

Ich druckte auf die Klingel. Irgendwo in der Nahe horte
man es lauten, aber nichts geschah. Ich klingelte wieder.
Und wieder geschah das gleiche Nichts. Ich schlenderte bis



vor eine Tur mit einem Metallschild daran - >Verwalterx«.
Ich klopfte. Dann trat ich dagegen. Meine Tritte schienen
niemanden zu storen.

Ich ging wieder hinunter und um das Haus herum. Ein
schmaler Betonplattenweg fuhrte zum Dienstboteneingang.
Von der Lage her konnte er zur Verwalterwohnung
gehoren. Der Rest des Hauses musste aus den Zimmern
bestehen. Auf der hinteren Veranda standen ein
schmutziger Mulleimer und ein Kasten Alkohol. Die Tur
hinter dem Fliegengitter stand offen. Drinnen herrschte
Dammerlicht. Ich hielt mein Gesicht an das Gitter und lugte
hinein. Durch die offene Tur hinter dem Vorraum konnte
ich einen Stuhl mit gerader Lehne ausmachen, uber der
eine Jacke hing, und auf dem Stuhl sals ein Mann in
Hemdsarmeln, mit Hut. Ein kleiner Mann. Was er machte,
konnte ich nicht sehen, aber er salS offenbar in der Kuche
am Tisch der fest eingebauten Essecke.

Ich hammerte an die Gittertur. Der Mann regte sich
nicht. Ich hammerte noch einmal, fester. Diesmal kippelte
er auf dem Stuhl zuruck und zeigte mir ein kleines blasses
Gesicht mit einer Zigarette darin. »Wassn?«, bellte er.

»Verwalter. «

»Nich da.«

»Wer sind Sie?«

»Geht 'n dich das an?«

»Ich will ein Zimmer. «

»Kein Zimmer frei. Kansse nich lesen?«

»Da habe ich zufallig andere Informationen, sagte ich.

»Ach ja?« Er schnipste sich mit dem Fingernagel die
Asche von der Zigarette, ohne sie aus dem kleinen,
traurigen Mund zu nehmen. »Kannse dir dein Hirn drin
braten.«

Er stellte den Stuhl wieder waagerecht und werkelte
weiter, woran auch immer.



Ich machte viel Larm, als ich von der Veranda stieg, und
uberhaupt keinen, als ich wieder hinauftrat. Vorsichtig
tastete ich die Gittertur ab. Sie war von innen zugehakt.
Mit dem Taschenmesser hob ich den Haken aus der Ose. Es
klapperte leise, aber das Klappern aus der Kuche war
lauter.

Ich trat durch den Vorraum ins Haus. Der kleine Mann
war beschaftigt und bemerkte mich nicht. In der Kuche gab
es einen dreiflammigen Gasherd, ein paar Regalbretter mit
fettigem Geschirr, einen schabigen Kuhlschrank und den
Esstisch. Der Esstisch war voller Geld. Vor allem Scheine,
aber auch Munzen in allen GrofSen. Der kleine Mann zahlte
sie, machte kleine Stapel und notierte die Betrage. Er
befeuchtete seinen Stift, ohne sich um die Zigarette im
Mund zu scheren.

Auf dem Tisch mussten ein paar hundert Dollar liegen.

»Miete eingetrieben?«, fragte ich kumpelhaft.

Mit einem Ruck drehte der kleine Mann sich um. Er
lachelte kurz, schweigend. Das Lacheln eines Mannes, der
im Herzen nicht lachelt. Er nahm die Kippe aus dem Mund,
liels sie fallen und trat sie aus. Er holte eine frische Fluppe
aus der Hemdtasche, steckte sie sich in das gleiche Loch
im Gesicht und suchte nach einem Streichholz.

»Hasse dich hubsch reingeschlichen«, sagte er
freundlich.

Als er kein Streichholz finden konnte, drehte er sich
lassig auf dem Stuhl um und suchte in seiner Manteltasche.
Etwas Schweres schlug an das Holz der Lehne. Ich packte
ihn am Handgelenk, bevor das schwere Teil aus der Tasche
zum Vorschein kam. Er lield sich nach hinten fallen, und die
Manteltasche hob sich in meine Richtung. Ich trat ihm den
Stuhl unter dem Hintern weg.

Er kam hart auf dem Boden auf und schlug mit dem Kopf
an die Tischkante. Das hielt ihn nicht davon ab, nach mir zu



treten; er zielte mit dem Fuls zwischen meine Beine. Ich
ging einen Schritt zuruck, seinen Mantel in der Hand, und
holte aus der Tasche, in der er herumgenestelt hatte, eine
.38er.

»Es wird hier nicht gemutlicher, wenn du auf dem
Fullboden sitzt«, sagte ich.

Er stand langsam auf und tat benommener, als er war. Er
fummelte mit der Hand hinten am Hemdkragen herum, und
als sein Arm in meine Richtung fuhr, blitzte Metall auf. So
ein sportlicher kleiner Kampfhahn aber auch.

Ich zog ihm die eigene Pistole uber das Kinn, und er
setzte sich wieder. Ich trat auf die Hand, in der er das
Messer hatte. Er verzog vor Schmerz das Gesicht, machte
aber keinen Mucks. Ich kickte das Messer in eine Ecke. Es
war lang und dunn und sah sehr scharf aus.

»Scham dich«, sagte ich. »Mit Messern und Pistolen auf
Leute losgehen, die einfach nur eine Unterkunft suchen.
Selbst heutzutage geht so was nicht.«

Er klemmte die schmerzende Hand zwischen die Knie
und pfiff zwischen den Zahnen. Der Klaps aufs Kinn schien
ihm nicht geschadet zu haben. »Okay«, sagte er. »Okay. Ich
muss ja nicht perfekt sein. Nimm die Kohle und verpiss
dich. Aber glaub ja nicht, dass wir dich nicht kriegen.«

Ich sah mir die Sammlung aus Kleingeld und kleinen und
mittleren Scheinen auf dem Tisch an. »Die Leute zahlen
wohl nicht gern, so wie du bewaffnet bist«, sagte ich. Ich
ging zur Haustur und probierte den Turgriff. Sie war nicht
abgeschlossen. Ich drehte mich wieder um.

»Die Pistole werfe ich in den Briefkasten«, sagte ich.
»Nachstes Mal lasst du dir die Hundemarke zeigen.«

Er pfiff noch immer leise zwischen den Zahnen und hielt
sich die Hand. Er schatzte mich mit einem Blick ab, dann
schaufelte er das Geld in eine zerschlissene Aktentasche
und lielS den Verschluss zuschnappen. Er nahm den Hut ab,



richtete rundherum die Krempe glatt, setzte ihn sich keck
wieder auf den Hinterkopf und warf mir ein stilles,
geschaftsmaliges Lacheln zu.

»Mit der Wumme is mir egal«, sagte er. »Die Stadt ist
voller Alteisen. Aber den Stecher konntest du bei Clausen
lassen. Hab ich mir lange zurechtgefeilt.«

»Und oft benutzt?«, sagte ich.

»Kann schon sein.« Lassig schnipste er mit den Fingern
in meine Richtung. »Vielleicht sehen wir uns ja bald mal
wieder. Wenn ich einen Freund dabeihabe.«

»Er soll sich ein sauberes Hemd anziehen, sagte ich.
»Und dir auch eins leihen.«

»Na na«, sagte er tadelnd. »Wie schnell wir doch taff
werden, wenn man uns diese Marke anpinnt.«

Er schlangelte sich flink an mir vorbei, die Stufen der
hinteren Veranda hinunter. Seine Schritte klangen auf der
StralSe wider und verhallten. Sie erinnerten mich an
Orfamays Absatze im Flur vor meinem Buro. Und irgendwie
hatte ich ein komisches Gefuhl, als hatte ich meine
Trumpfe falsch ausgespielt. Ohne einen bestimmten Grund.
Vielleicht, weil der kleine Mann so stahlhart gewesen war:
kein Wimmern, kein Wuten, nur dieses Lacheln, das Pfeifen
zwischen den Zahnen, die hohe Stimme und dieser Blick,
der nichts vergals.

Ich hob das Messer auf. Die Klinge war lang und dunn
und konisch, wie eine glatte Rattenschwanzfeile. Griff und
Scheide waren je aus einem Stuck gegossen, aus leichtem
Plastik. Ich hielt das Messer am Griff und holte mit
Schwung in Richtung Tisch aus. Die Klinge schoss heraus
und steckte zitternd im Holz.

Ich holte tief Luft, schob den Griff wieder uber die Klinge
und ruckelte sie aus der Tischplatte. Ein sehr spezielles
Messer. Jemand hatte sich Gedanken gemacht, hatte
Absichten damit gehabt, und zwar keine guten.



Ich offnete die Tur, die tiefer ins Haus fuhrte, und ging
ins nachste Zimmer, Pistole und Messer je in einer Hand.

Ein Wohnzimmer mit Klappbett, das Bett offen und
zerwuhlt. Es gab einen dick gepolsterten Sessel mit
Zigarettenloch in der Armlehne. An der Wand neben dem
Fenster stand ein hoher Sekretar aus Eiche, die Turen halb
aus den Angeln, wie alte Kellerturen. Nicht weit davon
stand eine Schlafcouch, darauf lag ein Mann. Seine FulSe
hingen in groben grauen Socken in der Luft. Sein Kopf
hatte das Kissen um einen halben Meter verfehlt. Das war
fur ihn kein Schaden, so wie der Kissenbezug aussah. Seine
obere Korperhalfte steckte in einem Hemd von
undefinierbarer Farbe und einer abgetragenen grauen
Strickjacke. Der Mund stand offen, auf der Stirn glitzerte
der Schweils. Er atmete wie ein alter Ford mit undichter
Zylinderkopfdichtung. Auf dem Tisch neben ihm ein Teller
voller Zigarettenstummel, ein paar davon sahen
selbstgebaut aus. Auf dem Fulsboden eine fast volle Flasche
Gin und eine Tasse, in der Kaffee gewesen sein musste,
doch das war schon eine Weile her. Der Raum stank vor
allem nach Gin und schlechter Luft, ein Hauch Marihuana
war auch dabei.

Ich offnete ein Fenster, lehnte die Stirn an das
Fliegengitter, um etwas Sauerstoff in die Lungen zu
bekommen, und warf einen Blick auf die StralSe. Zwei Kids
schoben ihre Fahrrader am Holzlager-Zaun entlang und
hielten immer wieder an, um die Toilettenwand-Kunst auf
den Latten zu betrachten. Sonst ruhrte sich im Viertel
nichts. Nicht einmal ein Hund. Unten an der Ecke hing
Staub in der Luft, als ware dort ein Auto durchgefahren.

Ich trat an den Schreibtisch. Dort lag das Meldebuch.
Ich blatterte zuruck, bis ich auf den Namen >Orrin P. Quest«
stiels, in klarer, sauberlicher Handschrift. Jemand anders
hatte mit Bleistift die Nummer 214 hinzugefugt, weder klar



noch sauberlich. Ich blatterte bis zum Ende durch, fand
aber keinen weiteren Eintrag fur Zimmer 214. In der
Nummer 215 wohnte jemand namens G.W. Hicks. Ich
klappte das Buch wieder zu und ging zur Couch. Der Mann
schnarchte und blubberte nicht mehr und hatte den
rechten Arm uber der Brust, als wurde er eine Rede halten.
Ich beugte mich hinab, klemmte seine Nase fest zwischen
Zeige- und Mittelfinger und stopfte ihm mit einem Zipfel
der Strickjacke das Maul. Das Schnarchen riss ab, und er
sperrte die Augen auf. Sie waren glasig und
blutunterlaufen. Er versuchte, sich aus meinem Griff
freizukampfen. Als ich sah, dass er ganz wach war, liels ich
los, nahm die Flasche Gin vom Boden und goss etwas in ein
Glas, das umgekippt neben der Flasche gelegen hatte. Ich
zeigte dem Mann das Glas.

Mit dem sehnsuchtigen Blick einer Mutter, die ihr
verlorenes Kind wieder in die Arme schlielSen will, streckte
er die Hand danach aus.

Ich hielt es so, dass er nicht herankam, und sagte: »Sie
sind der Verwalter?«

Er leckte sich die verklebten Lippen und sagte: »Gr-r-r-
I.«

Er versuchte, das Glas zu fassen zu bekommen. Ich
stellte es vor ihn auf den Tisch. Er packte es vorsichtig mit
beiden Handen und kippte sich den Gin ins Gesicht. Dann
lachte er laut und warf mit dem Glas nach mir. Ich fing es
auf und stellte es umgedreht wieder auf den Tisch. Der
Mann betrachtete mich und versuchte, dabei streng
auszusehen, ohne Erfolg.

»Wassslos?«, krachzte er beleidigt.

»Verwalter?«

Er nickte und fiel fast von der Couch. »Ich bin wohl
schwipsig«, sagte er. »Klitzeklein bisschen schwipsig,
komisch.«



»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Sie atmen ja noch.«

Er stellte die Fulse auf den Boden und stemmte sich in
die Aufrechte.

Er gackerte, plotzlich belustigt, setzte drei unsichere
Schritte, ging auf alle viere und wollte in ein Stuhlbein
beilsen.

Ich zog ihn wieder hoch, setzte ihn in den Polstersessel
mit dem Brandloch und schenkte ihm noch etwas von
seiner Arznei ein. Er trank, schlotterte heftig, und plotzlich
bekam sein Blick etwas Klares und Verschlagenes. Saufer
dieser Preisklasse finden immer wieder kurz in die
Wirklichkeit zuruck. Man kann diese Augenblicke nie
kommen sehen und weild nie, wie lange sie dauern.

»Scheilse, wer sind Sie denn?«, knurrte er.

»Ich suche einen Mann namens Orrin P. Quest.«

»Ha?«

Ich sagte es noch einmal. Er wischte sich mit den
Handen uber das Gesicht und sagte knapp: »Weggezogen.«

»Weggezogen wann?«

Er machte eine ausladende Handbewegung, fiel fast aus
dem Sessel, machte eine ausladende Bewegung in die
andere Richtung, um das Gleichgewicht wiederzufinden.
»Willndrink«, sagte er.

Ich schenkte ihm noch mal ein und hielt das Glas
aulSerhalb seiner Reichweite.

»Herramit«, sagte der Mann mit Nachdruck. »Ich bin
unlucklich.«

»Alles, was ich will, ist die neue Anschrift von Orrin P.
Quest.«

»Nu siehmaeina an«, sagte er gewitzt und langte tapsig
nach dem Glas in meiner Hand.

Ich stellte das Glas auf dem Boden ab und holte eine
meiner Visitenkarten fur ihn aus der Tasche. »Das hilft
IThnen vielleicht beim Konzentrieren«, sagte ich.



Er studierte die Karte sehr grundlich, grinste hohnisch,
faltete sie zusammen, dann noch einmal. Er legte sie sich
auf die Handflache, spuckte darauf und warf sie uber die
Schulter.

Ich reichte ihm das Glas Gin. Er leerte es auf meine
Gesundheit, nickte feierlich und warf es ebenfalls uber die
Schulter. Es rollte uber den Boden und knallte an die
Fulileiste. Erstaunlich leichtfulSig stand der Mann auf,
zeigte mit einem Daumen auf die Zimmerdecke, ballte die
Finger darunter zur Faust und liels die Zunge scharf an die
Zahne schnalzen.

»Raus jetzt«, sagte er. »Ich habe Freunde.« Er warf
einen Blick auf das Telefon an der Wand, dann sah er mich
wieder verschlagen an. »Ein paar Jungs, die kimmern sich
dann um dich«, hohnte er. Ich sagte nichts. »Glaubssu nich,
was?«, fauchte er in plotzlicher Wut. Ich schuttelte den
Kopf.

Mit einem Satz war er am Telefon, krallte sich den Horer
und wahlte die funf Ziffern einer Nummer. Ich sah zu. Eins-
drei-funf-sieben-zwei.

Zu mehr reichte es bei ihm erst einmal nicht. Er liels den
Horer fallen und an die Wand schlagen und setzte sich
daneben auf den Boden. Er hielt sich den Horer ans Ohr
und knurrte die Wand an: »Ich will mimm Doc rehn.«
Schweigend horte ich zu. »Mit Vince! Mimm Doc!«, rief er
wutend. Er schuttelte den Horer, dann schleuderte er ihn
von sich. Er stutzte sich auf dem Boden auf und krabbelte
auf allen vieren im Kreis. Als er auf mich stiel3, sah er
uberrascht und ungehalten aus. Schwankend stand er
wieder auf und streckte die Hande aus: »Willndrink. «

Ich hob das Glas auf und molk die Flasche Gin leer. Er
nahm das Glas mit der Wurde einer beschwipsten Witwe
entgegen, kippte es mit lassigem Schwung hinunter, ging
gelassen zur Couch und legte sich hin, wobei er sich das



