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›Philip Marlowe … Ermittlungen‹ steht in schwarzen
Buchstaben auf dem Riffelglas, und die Farbe blättert ab
von der recht schäbigen Tür. Sie befindet sich am Ende
eines recht schäbigen Flurs in der Sorte Haus, die modern
war, als gerade das ganzgeflieste Badezimmer zum
Grundpfeiler der Zivilisation erklärt wurde. Die Tür ist
abgeschlossen, aber gleich daneben gibt es eine zweite mit
der gleichen Aufschrift, die nicht abgeschlossen ist. Keiner
zu Hause, nur ich und eine dicke Schmeißfliege – immer
herein mit Ihnen! Aber nur, wenn Sie nicht aus Manhattan,
Kansas kommen.
 
Es war einer dieser hellen, klaren sommerlichen Morgen,
wie wir sie in Kalifornien im Vorfrühling kennen, bevor der
Hochnebel kommt. Es regnet nicht mehr. Die Hügel sind
noch grün, und vom Tal gegenüber den Hollywood Hills aus
sieht man oben auf den Bergen den Schnee. Die
Pelzgeschäfte machen Werbung für den Schlussverkauf, die
auf sechzehnjährige Jungfrauen spezialisierten
Freudenhäuser boomen. Und in Beverly Hills knospen die
Jacaranda-Bäume.

Seit fünf Minuten war ich hinter der Schmeißfliege her
und wartete, dass sie sich setzte. Sie wollte aber nicht. Sie
wollte einfach ihre Schleifen fliegen und den Prolog des
Bajazzo singen. Ich hielt die Fliegenklatsche hoch erhoben.
Auf einer Schreibtischecke gab es einen
sonnenbeschienenen Fleck, früher oder später würde sie
dort landen. Aber als es so weit war, merkte ich es erst gar



nicht. Das Brummen hatte aufgehört, und sie hockte
einfach da. Und dann klingelte das Telefon.

Zentimeterweise arbeitete meine linke Hand sich zum
Hörer vor. Langsam hob ich ab und sagte leise: »Bitte
bleiben Sie einen Augenblick dran.« Ich legte den Hörer
vorsichtig auf der braunen Schreibunterlage ab. Sie war
noch da, schimmernd, blaugrün und verdorben. Ich atmete
tief durch und schlug zu. Ihre Überreste segelten durchs
halbe Zimmer auf den Teppich. Ich hob sie an dem einen
Flügel, der heil geblieben war, auf und warf sie in den
Papierkorb.

»Danke für Ihre Geduld«, sagte ich ins Telefon.
»Spricht dort Mr. Marlowe, der Detektiv?« Eine hohe,

hastige Kleinmädchen-Stimme. Ja, hier sei Marlowe, der
Detektiv, erklärte ich. »Was berechnen Sie für Ihre Dienste,
Mr. Marlowe?«

»Kommt ganz darauf an, was ich tun soll.«
Die Stimme wurde ein wenig spitz. »Das kann ich Ihnen

kaum am Telefon sagen. Die Angelegenheit ist – höchst
vertraulich. Bevor ich meine Zeit verschwende und zu
Ihnen ins Büro komme, müsste ich ungefähr wissen …«

»Vierzig Dollar am Tag plus Spesen. Es sei denn, die
Sache lässt sich mit einer Pauschale regeln.«

»Das ist viel zu viel«, sagte die dünne Stimme. »Oh, das
könnte Hunderte Dollar kosten, und ich habe nur ein
kleines Gehalt und …«

»Wo sind Sie jetzt?«
»Oh, in einem Drugstore. Gleich neben dem Haus, in

dem Sie Ihr Büro haben.«
»Die fünf Cent hätten Sie sich sparen können. Der

Fahrstuhl kostet nichts.«
»Der … wie bitte?«
Ich wiederholte alles Wort für Wort. »Kommen Sie rauf

und lassen Sie sich ansehen«, fügte ich hinzu. »Wenn Ihre



Probleme mir gefallen, kann ich Ihnen ziemlich genau
sagen …«

»Ich muss vorher mehr über Sie wissen«, sagte die
dünne Stimme entschlossen. »Es ist eine sehr delikate
Angelegenheit, höchst privat. Darüber kann ich nicht
einfach mit jedem reden.«

»Wenn die Sache so delikat ist«, sagte ich, »brauchen Sie
vielleicht eine Frau als Detektiv.«

»Mein Gott, ich hatte keine Ahnung, dass es so etwas
gibt.« Pause. »Aber ich glaube nicht, dass eine Frau mir
helfen könnte. Wissen Sie, Orrin hat in einer ganz
schlimmen Gegend gewohnt, Mr. Marlowe. Ich fand sie
jedenfalls schlimm. Der Verwalter des Fremdenheims ist
ein wirklich unangenehmer Mensch. Er hatte eine
Schnapsfahne. Trinken Sie, Mr. Marlowe?«

»Jetzt wo Sie es sagen …«
»Ich glaube, einen Detektiv, der Alkohol in irgendeiner

Form zu sich nimmt, möchte ich lieber nicht beschäftigen.
Ich bin sogar gegen Tabak.«

»Aber eine Orange darf ich mir schälen?«
Am anderen Ende der Leitung hörte ich es japsen. »Sie

könnten wenigstens wie ein Gentleman reden«, sagte sie.
»Versuchen Sie es lieber im University Club«, sagte ich.

»Da sollen noch welche rumlaufen, aber ich weiß nicht, ob
man Sie ranlässt.« Ich legte auf.

Das war ein Schritt in die richtige Richtung, aber er ging
nicht weit genug. Ich hätte abschließen und mich unter
dem Schreibtisch verkriechen sollen.
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Fünf Minuten später klingelte es an der Tür zu dem halben
Büro, das ich als Wartezimmer nutze. Ich hörte die Tür
gehen. Die Durchgangstür war nur angelehnt. Ich lauschte
und folgerte, dass sich jemand im Büro geirrt hatte und
wieder verschwunden war. Da klopf te es leise. Ein leises
Hüsteln zum selben Zweck. Ich nahm die Füße vom Tisch,
stand auf und ging nachsehen. Da war sie. Sie musste nicht
erst den Mund aufmachen, ich wusste es auch so. Nie hätte
jemand weniger nach Lady Macbeth aussehen können. Sie
war ein kleines, braves adrettes Mädchen mit glatten
braunen Haaren in steifer Frisur und einer randlosen
Brille. Sie trug ein braunes Schneiderkostüm, und über der
Schulter hing ihr eine jener klobigen Taschen, die an eine
barmherzige Schwester denken ließen, mit dem
Verbandszeug auf dem Weg zu den Verwundeten. Auf den
glatten braunen Haaren saß ein ausrangierter Hut ihrer
Mutter. Sie trug kein Make-up, keinen Lippenstift und
keinen Schmuck. Mit der randlosen Brille sah sie nach
Bibliothekarin aus.

»Das ist keine Art, mit Menschen am Telefon zu reden«,
sagte sie streng. »Sie sollten sich schämen.«

»Ich lasse es mir nur nicht anmerken, aus lauter Stolz«,
sagte ich. »Treten Sie ein.« Ich hielt ihr die Tür auf. Dann
rückte ich ihr einen Stuhl zurecht.

Sie setzte sich auf die vordersten zwei Zentimeter der
Stuhlkante. »Wenn ich so mit einem von Dr. Zugsmiths
Patienten reden würde«, meinte sie, »wäre ich meine



Stellung los. Er ist da sehr empfindlich – selbst bei den
schwierigen Fällen.«

»Wie geht es dem alten Knaben? Ich habe ihn nicht mehr
gesehen, seit ich damals vom Garagendach gefallen bin.«

Sie sah mich überrascht und sehr ernst an. »Aber
Dr. Zugsmith können Sie unmöglich kennen.« Zwischen
ihren Lippen ging die Spitze einer eher anämischen Zunge
ins Leere.

»Ich kenne einen Dr. George Zugsmith«, sagte ich, »in
Santa Rosa.«

»O nein. Hier geht es um Dr. Alfred Zugsmith in
Manhattan. Manhattan, Kansas, wissen Sie, nicht
Manhattan, New York.«

»Das muss ein anderer Dr. Zugsmith sein«, meinte ich.
»Und Sie heißen?«

»Ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen das verraten
möchte.«

»Sind hier nur auf Schaufensterbummel, was?«
»So könnte man es nennen. Bevor ich meine

Familienangelegenheiten vor einem völlig Fremden
ausbreite, muss ich mir sicher sein, dass er mein Vertrauen
verdient.«

»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein steiler
Zahn sind?«

Die Augen hinter den randlosen Gläsern blitzten. »Das
will ich nicht hoffen.«

Ich griff nach meiner Pfeife und fing an, sie zu stopfen.
»Hoffen ist das falsche Wort«, sagte ich. »Lassen Sie den
Hut weg und besorgen Sie sich eine von diesen
Katzenaugenbrillen mit buntem Gestell. Sie wissen schon,
die mit den schrägstehenden Gläsern, irgendwie
exotisch …«

»Das würde Dr. Zugsmith nie erlauben«, sagte sie
schnell. Dann fragte sie: »Meinen Sie wirklich?« Wobei sie



zart errötete.
Ich hielt ein Zündholz an die Pfeife und paffte Rauch

über den Schreibtisch. Sie wich zurück.
»Wenn Sie mich engagieren«, sagte ich, »dann bin es

ich, den Sie engagieren. So wie ich bin. Wenn Sie glauben,
dass Sie in diesem Geschäft einen Laienprediger finden
werden, sind Sie verrückt. Vorhin habe ich aufgelegt, aber
Sie sind trotzdem raufgekommen. Sie brauchen also Hilfe.
Was ist Ihr Name und Problem?«

Sie starrte mich einfach nur an.
»Hören Sie«, sagte ich. »Sie kommen aus Manhattan,

Kansas. Das letzte Mal, als ich den Weltalmanach
auswendig gelernt habe, war das ein kleiner Ort nicht weit
von Topeka. Ungefähr zwölf tausend Einwohner. Sie
arbeiten für Dr. Alfred Zugsmith und suchen jemand
namens Orrin. Manhattan ist eine Kleinstadt. Es kann nicht
anders sein. In Kansas gibt es nur ein halbes Dutzend Orte,
die es nicht sind. Ich weiß jetzt schon genug über Sie, um
Ihre komplette Familiengeschichte auszuforschen.«

»Aber was hätten Sie denn davon?«, fragte sie
erschrocken.

»Ich?«, sagte ich. »Nichts, und nichts liegt mir ferner.
Ich habe die Geschichten der Menschen satt. Ich sitze hier
nur, weil ich sonst nirgendwo hinkann. Ich will nicht
arbeiten. Ich will überhaupt nichts.«

»Sie reden zu viel.«
»Ja«, sagte ich, »ich rede zu viel. Einsame Männer reden

immer zu viel. Oder sie reden überhaupt nicht. Wollen wir
zur Sache kommen? Sie sehen nicht aus wie die Sorte, die
zu Privatdetektiven geht, vor allem nicht zu
Privatdetektiven, die sie nicht kennt.«

»Das weiß ich«, sagte sie leise. »Und Orrin wäre
fuchsteufelswild. Meine Mutter wäre mir auch sehr böse.
Ich habe Ihren Namen aus dem Telefonbuch …«



»Nach welchem Prinzip?«, fragte ich. »Und mit
geschlossenen oder offenen Augen?«

Sie starrte mich einen Moment lang an, als wäre ich
verrückt. »Sieben und dreizehn«, sagte sie leise.

»Wie bitte?«
»Marlowe hat sieben Buchstaben«, sagte sie, »und Philip

Marlowe hat dreizehn. Sieben und dreizehn sind
zusammen …«

»Wie heißen Sie?«, knurrte ich beinahe.
»Orfamay Quest.« Sie kniff die Augen zusammen, wie am

Rande der Tränen. Den Vornamen buchstabierte sie mir in
einem Rutsch. »Ich wohne bei meiner Mutter«, fuhr sie fort
und sprach immer schneller, als müsste sie mich nach
Minuten bezahlen. »Mein Vater ist vor vier Jahren
gestorben. Er war Arzt. Mein Bruder Orrin wollte auch
Chirurg werden, sattelte aber nach zwei Jahren Medizin auf
Ingenieurswesen um. Dann ist Orrin vor einem Jahr hierher
gezogen, um für die Cal-Western Aircraf t Company in Bay
City zu arbeiten. Das wäre nicht nötig gewesen. Er war in
Wichita in guter Stellung. Er wollte wohl einfach nach
Kalifornien. So wie jeder.«

»Wie fast jeder«, sagte ich. »Wenn Sie schon diese
randlose Brille tragen, könnten Sie wenigstens versuchen,
ihr auch gerecht zu werden.«

Sie kicherte und malte mit der Fingerspitze einen Strich
auf den Schreibtisch, mit gesenktem Blick. »Sie meinten
diese Katzenaugenbrillen, mit denen man exotisch
aussieht?«

»Genau. Nun zu Orrin. Wir haben ihn in Kalifornien, und
zwar in Bay City. Was machen wir jetzt mit ihm?«

Sie dachte einen Augenblick nach und runzelte die Stirn.
Dann blickte sie mich forschend an, und schließlich platzte
es aus ihr heraus: »Es sah Orrin nicht ähnlich, uns nicht
regelmäßig zu schreiben. Im letzten halben Jahr hat er



Mutter nur zwei Mal und mir nur drei Mal geschrieben. Der
letzte Brief liegt Monate zurück. Mutter und ich haben uns
Sorgen gemacht. Weil ich gerade Urlaub habe, bin ich
hergekommen und wollte ihn treffen. Er ist noch nie aus
Kansas fort gewesen.« Sie unterbrach sich. »Machen Sie
sich gar keine Notizen?«

Ich knurrte.
»Ich habe gedacht, Detektive schreiben immer alles in

ein kleines Notizbuch.«
»Ich mache hier die Witze«, sagte ich. »Und Sie erzählen

die Geschichte. Sie sind in Ihrem Urlaub hier raus
gekommen. Und dann?«

»Ich hatte Orrin geschrieben, dass ich komme, aber
keine Antwort erhalten. Aus Salt Lake City habe ich ihm ein
Telegramm geschickt, darauf hat er auch nicht
geantwortet. Also blieb mir nur, dahin zu fahren, wo er
wohnte. Ein schrecklich langer Weg. Ich habe einen Bus
genommen. Nach Bay City. Idaho Street Nr. 449.«

Sie hielt wieder inne, wiederholte die Adresse, und ich
schrieb sie immer noch nicht auf. Ich saß einfach da und
studierte ihre Brille, ihr weiches braunes Haar und den
albernen kleinen Hut, die unlackierten Fingernägel und
ihren Mund ohne Lippenstift und die Spitze der kleinen
Zunge, die zwischen den blassen Lippen kam und ging.

»Vielleicht kennen Sie Bay City nicht, Mr. Marlowe.«
»Ha«, sagte ich. »Was ich über Bay City weiß, ist, dass

ich mir jedes Mal einen neuen Kopf kaufen muss, wenn ich
dort war. Soll ich Ihre Geschichte für Sie zu Ende
erzählen?«

»W-w-wie bitte?« Sie riss die Augen so weit auf, dass es
hinter den Brillengläsern hervor wirkte wie ein Aquarium
für Tiefseefische.

»Er ist umgezogen«, sagte ich. »Sie wissen nicht, wohin.
Und Sie fürchten, dass er in einem Penthouse oben in den



Regency Towers in Sünde lebt, mit etwas, das einen langen
Nerzmantel trägt und ein interessantes Parfüm.«

»Ach du liebe Güte!«
»Oder war das jetzt vulgär?«, fragte ich.
»Ich bitte Sie, Mr. Marlowe«, sagte sie schließlich, »das

ist ganz und gar nicht, was ich von Orrin denke. Und wenn
Orrin Sie so hören könnte, würde es Ihnen leidtun. Er kann
richtig böse werden. Ich bin mir sicher, dass etwas
vorgefallen ist. Es war ein ganz billiges Fremdenheim, der
Verwalter gefiel mir nicht. Ein ganz schlimmer Mensch. Er
sagte, Orrin sei vor ein paar Wochen ausgezogen, er wisse
nicht, wohin, und es sei ihm auch egal, er wolle nichts als
einen ordentlichen Schuss Gin. Ich weiß nicht, wie Orrin so
ein Haus überhaupt betreten konnte.«

»Haben Sie ›Schuss‹ gesagt?«
Sie wurde rot. »Das hat der Verwalter gesagt. Ich gebe

es nur wieder.«
»Na gut«, sagte ich. »Weiter.«
»Also, ich habe bei seinem Arbeitgeber angerufen. Der

Cal-Western Company, wie gesagt. Die haben gemeint, er
sei entlassen worden, wie viele andere auch, mehr wisse
man nicht. Also bin ich aufs Postamt und habe gefragt, ob
Orrin eine Nachsendeadresse hinterlassen habe. Und sie
haben gesagt, darüber dürf ten sie mir keine Auskunft
geben. Das sei gegen die Vorschriften. Also habe ich ihnen
die Sache erklärt, und der Mann hat gesagt, wenn ich seine
Schwester sei, würde er nachsehen. Er ist nachsehen
gegangen und wiedergekommen und hat gesagt, nein.
Orrin habe keine Nachsendeadresse hinterlassen. Da habe
ich es ein bisschen mit der Angst zu tun bekommen. Er
könnte ja einen Unfall gehabt haben oder so etwas.«

»Sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«
»Das würde ich nicht wagen. Orrin würde mir das nie

verzeihen. Er ist schon unter normalen Umständen



schwierig. Unsere Familie …« Sie zögerte, und in ihren
Augen blitzte etwas auf, was sie dort nicht haben wollte.
Also fuhr sie atemlos fort: »Das ist keine Familie, die …«

»Hören Sie«, sagte ich matt, »ich meine ja nicht, dass
der Junge jemandem die Brief tasche geklaut hat. Ich will
sagen, dass er womöglich von einem Auto angefahren
wurde und das Gedächtnis verloren hat oder so schwer
verletzt ist, dass er nicht mehr sprechen kann.«

Sie blickte mir direkt in die Augen, nicht gerade
bewundernd. »Wenn es das wäre, hätten wir davon
gehört«, sagte sie. »Jeder hat etwas in den Taschen, womit
man ihn identifizieren kann.«

»Manchmal hat man auch nur noch die Taschen.«
»Wollen Sie mir Angst machen, Mr. Marlowe?«
»Wenn ja, dann ist mir das noch nicht so recht gelungen.

Was ist denn Ihrer Meinung nach passiert?«
Sie legte ihren schlanken Zeigefinger an die Lippen und

berührte ihn ganz zart mit der Zungenspitze. »Wenn ich
das wüsste, wäre ich wohl kaum zu Ihnen gekommen. Was
würden Sie berechnen, um ihn zu finden?«

Ich schwieg einen langen Augenblick, dann sagte ich:
»Sie meinen allein, ohne jemandem davon zu erzählen.«

»Ja. Allein, ohne jemandem davon zu erzählen.«
»Das kommt darauf an. Ich habe Ihnen meine Preise ja

genannt.«
Sie klammerte sich mit den Händen an die

Schreibtischkante, ganz fest. Ich hatte selten so viel
affektiertes Getue erlebt. »Ich dachte, Sie sind Detektiv
und könnten ihn sofort finden«, sagte sie. »Mehr als
zwanzig Dollar kann ich mir auf keinen Fall leisten. Ich
muss mein Essen hier bezahlen und das Hotel und den Zug
zurück, und wissen Sie, das Hotel ist schrecklich teuer, und
das Essen im Zug …«

»Wo sind Sie denn abgestiegen?«



»Das … das würde ich Ihnen lieber nicht sagen, wenn es
Ihnen nichts ausmacht.«

»Warum nicht?«
»Es wäre mir einfach lieber. Ich habe schreckliche Angst

vor Orrins Wutausbrüchen. Und, na, ich kann Sie ja immer
anrufen, nicht?«

»Soso. Wovor haben Sie denn nun wirklich Angst, von
Orrins Wutausbrüchen abgesehen, Miss Quest?« Ich hatte
meine Pfeife ausgehen lassen. Ich zündete ein Streichholz
an, hielt es an den Pfeifenkopf und beobachtete sie dabei.

»Ist Pfeiferauchen nicht eine besonders schmutzige
Angewohnheit?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich schon«, sagte ich. »Aber wenn ich es
lassen soll, kostet das mehr als zwanzig Dollar. Weichen Sie
meinen Fragen nicht aus.«

»So können Sie nicht mit mir reden«, flammte sie auf.
»Pfeiferauchen ist eine schmutzige Angewohnheit. Mutter
hat Vater nie erlaubt, im Haus zu rauchen, auch nicht in
den letzten beiden Jahren nach seinem Schlaganfall.
Manchmal saß er mit der leeren Pfeife im Mund da. Aber
das war ihr auch nicht wirklich recht. Wir hatten hohe
Schulden, und sie fand, sie könne ihm kein Geld für so
nutzlose Dinge wie Tabak geben. Die Kirche habe es
nötiger als er.«

»Langsam verstehe ich«, sagte ich. »In so einer Familie
muss ja irgendeiner eine finstere Seite haben.«

Sie fuhr hoch und presste sich den Erste-Hilfe-Koffer an
den Leib. »Ich mag Sie nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht,
dass ich Sie beschäftigen werde. Falls Sie unterstellen
wollen, dass Orrin etwas falsch gemacht hat, nun, ich kann
Ihnen versichern, Orrin ist nicht das schwarze Schaf der
Familie.«

Ich zuckte nicht mit der Wimper. Sie wirbelte herum,
marschierte zur Tür und legte die Hand auf den Griff, dann



wirbelte sie wieder herum, marschierte zurück und fing an
zu weinen. Ich reagierte wie ein toter Fisch auf
Lebendköder. Sie holte ihr Taschentuch heraus und tupf te
sich die Augenwinkel.

»Und jetzt rufen Sie bestimmt die P-Polizei«, stammelte
sie, »und in M-Manhattan steht dann alles in der Zeitung
und sie schreiben b-böse Sachen über uns.«

»Das ist bestimmt nicht das, was Sie fürchten. Spielen
Sie nicht auf meinen Gefühlen Klavier. Zeigen Sie mir
lieber ein Foto von ihm.«

Eilig packte sie das Taschentuch weg und zog etwas
anderes aus der Handtasche. Sie schob es über den
Schreibtisch. Es war ein Umschlag. Dünn, aber dick genug
für ein paar Schnappschüsse. Ich sah nicht hinein.

»Beschreiben Sie ihn mir so aus der Erinnerung, wie Sie
ihn sehen«, sagte ich.

Sie konzentrierte sich. Was ihr Gelegenheit gab, die
Brauen zu runzeln. »Letzten März ist er achtundzwanzig
geworden. Er hat hellbraune Haare, viel heller als ich,
seine Augen haben ein helleres Blau, und er kämmt sich die
Haare aus der Stirn. Er ist sehr groß, über eins achtzig.
Aber er wiegt nur dreiundsechzigeinhalb Kilo. Er ist eher
hager. Früher hatte er einen kleinen blonden Schnurrbart,
aber Mutter hat gesagt, dass er ihn abrasieren muss. Sie
hat gesagt …«

»Lassen Sie mich raten. Der Pfarrer wollte sich mit den
Stoppeln ein Kissen ausstopfen.«

»So können Sie über meine Mutter nicht reden«, japste
sie, blass vor Zorn.

»Seien Sie doch nicht albern. Ich weiß nicht viel über
Sie. Aber spielen Sie hier nicht das zarte Pflänzchen. Hat
Orrin irgendwelche Erkennungsmerkmale, Leberflecke,
Narben oder eine Tätowierung auf der Brust, Psalm 23
vielleicht? Sparen Sie sich das Erröten.«



»Also, Sie müssen mich doch nicht anschreien. Sehen Sie
sich einfach das Foto an.«

»Bestimmt ist er auf dem Bild bekleidet. Doch Sie sind
seine Schwester. Sie müssten so etwas wissen.«

»Nein, das hat er nicht«, sagte sie gepresst. »An der
linken Hand hat er eine kleine Narbe, von einer Talgzyste.«

»Und seine Gewohnheiten? Was macht er zum Spaß –
außer nicht rauchen, nicht trinken und nicht ausgehen?«

»Also – woher wissen Sie das?«
»Hat Ihre Mutter mir verraten.«
Sie lächelte. Langsam fragte ich mich, wie gerissen sie

war. Sie hatte ebenmäßige weiße Zähne, ihr Zahnfleisch
zeigte sie nicht. Tolle Nummer. »Sie sind lustig«, sagte sie.
»Er liest viel und er hat eine sehr teure Kamera, mit der er
heimlich Leute aufnimmt. Manchmal werden sie böse. Aber
Orrin sagt, die Menschen sollen sich so sehen, wie sie
wirklich sind.«

»Hoffentlich passiert ihm das nie«, sagte ich. »Was für
eine Kamera?«

»Eine von diesen kleinen mit einem edlen Objektiv. Man
kann bei fast jedem Licht knipsen. Eine Leica.«

Ich öffnete den Umschlag und holte ein paar gestochen
scharfe Abzüge heraus. »Die sind aber mit einer anderen
Kamera aufgenommen worden«, sagte ich.

»Ja. Die hat Philip gemacht, Philip Anderson. Ein Junge,
mit dem ich eine Weile gegangen bin.« Sie unterbrach sich
und seufzte. »Deshalb bin ich wohl hier gelandet,
Mr. Marlowe. Einfach weil Sie auch Philip heißen.«

Ich sagte nur »Soso«, war aber seltsam gerührt. »Was ist
aus Philip Anderson geworden?«

»Aber es geht doch um Orrin …«
»Ich weiß«, unterbrach ich sie. »Aber was ist aus Philip

Anderson geworden?«



»Er ist noch immer daheim in Manhattan.« Sie wandte
den Blick ab. »Mutter mag ihn nicht sehr. Sie wissen
bestimmt, wie das ist.«

»Ja«, sagte ich. »Ich weiß, wie das ist. Weinen Sie ruhig.
Ich nehme es Ihnen nicht übel. Ich bin selbst ein altes
Tränentier.«

Ich sah mir die beiden Abzüge an. Auf dem einen hatte
er den Blick gesenkt, der nützte mir nichts. Der andere war
die gelungene Aufnahme eines hochgewachsenen, kantigen
Knaben mit eng zusammenstehenden Augen, einem dünnen
Mund und spitzem Kinn. Sein Gesichtsausdruck war wie
erwartet. Wenn man vergessen hätte, sich die Schuhe
abzutreten, würde er einem Bescheid stoßen. Ich legte die
Fotos weg und suchte in Orfamay Quests Gesicht nach
etwas, das entfernt an ihn erinnerte. Ich konnte nichts
finden. Nicht den leisesten Hauch Familienähnlichkeit, was
nichts heißen musste. Hat es noch nie.

»Also gut«, sagte ich. »Ich fahre hin und sehe mich mal
um. Aber was mit ihm los ist, lässt sich nicht schwer
erraten. Er ist in einer fremden Stadt. Eine Weile verdient
er gutes Geld. Vielleicht mehr denn je. Er begegnet einer
völlig anderen Sorte Mensch. Und diese Stadt – glauben
Sie mir, ich kenne Bay City – ist wirklich nicht Manhattan,
Kansas. Also ist er abgerutscht, und seine Familie soll
nichts davon wissen. Er wird schon wieder auf die Beine
kommen.«

Sie starrte mich einen Augenblick lang schweigend an,
dann schüttelte sie den Kopf. »Nein. Orrin ist nicht der Typ
dafür, Mr. Marlowe.«

»Jeder ist der Typ dafür«, sagte ich. »Besonders einer
wie Orrin. Ein Frömmler aus der Provinz, dem sein Leben
lang die Mutter im Nacken sitzt und der Priester die Hand
hält. Hier draußen ist er einsam. Er hat Geld. Er möchte
ein bisschen was Süßes, ein bisschen Licht, und zwar nicht



von der Sorte, die durchs Kirchenfenster fällt. Nicht, dass
ich gegen diese Sorte etwas hätte, aber er hatte davon ja
schon genug.«

Sie nickte stumm.
»Also fängt er an, auf Risiko zu spielen«, fuhr ich fort,

»aber er weiß nicht, wie man das macht. Dazu gehört auch
Erfahrung. Er landet in einer Sackgasse, mit irgendeinem
Flittchen, einer Flasche Schnaps und Schuldgefühlen, als
hätte er dem Bischof die Hosen geklaut. Aber der Junge
geht auf die neunundzwanzig zu, und wenn er hart drauf
ist, dann ist das seine Sache. Irgendwann wird er schon
jemanden finden, dem er die Schuld zuschieben kann.«

»Ich möchte Ihnen wirklich nicht glauben, Mr. Marlowe«,
sagte sie gedehnt. »Schon um Mutters …«

»War nicht von zwanzig Dollar die Rede?«, unterbrach
ich.

Sie sah geschockt aus. »Ich muss Sie jetzt schon
bezahlen?«

»Wie würde man das in Manhattan, Kansas machen?«
»In Manhattan gibt es keine Privatdetektive. Nur die

richtige Polizei. Glaube ich jedenfalls.«
Sie wühlte wieder in ihrem Werkzeugkasten und fischte

ein rotes Portemonnaie heraus, mit ein paar Scheinen
darin, jeder einzeln säuberlich gefaltet. Drei Fünfer und
fünf Einer. Viel mehr schien da nicht zu sein. Sie hielt die
Börse so, dass ich sehen konnte, wie leer sie war. Dann
strich sie die Scheine auf dem Schreibtisch glatt, legte sie
übereinander und schob sie mir herüber. Ganz langsam,
ganz traurig, so als würde sie ihr Lieblingskätzchen
ertränken.

»Ich schreibe Ihnen eine Quittung«, sagte ich.
»Ich brauche keine Quittung, Mr. Marlowe.«
»Ich aber. Namen und Anschrift wollen Sie mir nicht

geben, ich hätte aber gerne etwas mit Ihrem Namen



darauf.«
»Wozu?«
»Zum Beleg, dass ich Sie vertrete.« Ich holte den

Quittungsblock heraus, schrieb die Quittung aus und hielt
ihr den Block hin, damit sie die Durchschrift unterzeichnen
konnte. Sie wollte nicht. Nach kurzem Zögern nahm sie den
harten Bleistift und schrieb in säuberlicher Sekretärinnen-
Handschrift ›Orfamay Quest‹ quer über die Durchschrift.

»Noch immer keine Anschrift?«, fragte ich.
»Lieber nicht.«
»Sie können mich jederzeit anrufen. Im Telefonbuch

steht auch meine Privatnummer. Bristol Apartments,
Apartment 428.«

»Besuchen werde ich Sie wohl kaum«, sagte sie kühl.
»Ich habe Sie auch noch nicht eingeladen«, sagte ich.

»Wenn Sie mögen, rufen Sie mich gegen vier Uhr an. Dann
weiß ich vielleicht mehr. Vielleicht aber auch nicht.«

Sie stand auf. »Ich hoffe, Mutter wird das nicht falsch
finden«, sagte sie und spielte mit dem blassen Fingernagel
an ihrer Lippe herum. »Dass ich hierhergekommen bin,
meine ich.«

»Erzählen Sie mir einfach nichts mehr von all den
Dingen, die Ihre Mutter missbilligt«, sagte ich. »Lassen Sie
den Teil einfach aus.«

»Also wirklich!«
»Und sagen Sie nicht mehr ›Also wirklich‹.«
»Ich finde Sie widerlich«, sagte sie.
»Nein, das tun Sie nicht. Sie finden mich süß. Und ich

finde Sie eine faszinierende kleine Lügnerin. Sie glauben
doch nicht, dass ich das wegen der zwanzig Dollar mache,
oder?«

Ganz abgebrüht sah sie mir direkt in die Augen. »Warum
dann?«



Als ich nicht antwortete, setzte sie hinzu: »Weil es
Frühling wird?«

Ich antwortete noch immer nicht. Sie wurde ein wenig
rot. Dann kicherte sie.

Ich hatte nicht das Herz, ihr zu sagen, dass es reine
Langeweile war. Vielleicht spielte der Frühling auch eine
Rolle. Und etwas in ihrem Blick, das viel älter war als
Manhattan, Kansas.

»Ich finde Sie sehr nett – wirklich«, sagte sie leise. Dann
wandte sie sich rasch ab und rannte fast aus dem Büro.
Ihre Schritte draußen im Flur erzeugten ein scharfes leises
Klackern, wie Mutter vielleicht, wenn sie auf den Tisch
trommelt, weil Vater sich ein zweites Stück Pastete
zuschanzen will. Wo er doch kein Geld mehr hat. Wo er
doch überhaupt nichts mehr hat. Bloß noch im
Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt, daheim in Manhattan,
Kansas, die leere Pfeife im Mund. Auf der Veranda
schaukelt, immer schön langsam, denn nach einem
Schlaganfall muss man immer schön langsam machen. Und
auf den nächsten warten. Mit der leeren Pfeife im Mund.
Ohne Tabak. Nichts zu tun als Warten.

Ich steckte Orfamay Quests zwanzig schwer verdiente
Dollar in einen Umschlag, schrieb ihren Namen darauf und
warf ihn in die Schreibtischschublade. Mit so viel Geld in
der Tasche wollte ich nicht in der Gegend herumlaufen.
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Man kann sich in Bay City gut auskennen, ohne zu wissen,
wo die Idaho Street ist. Und man kann sich ziemlich gut in
der Idaho Street auskennen, ohne die Nr. 449 auf Anhieb
zu finden. Das kaputte Pflaster davor war fast schon wieder
zu Erde geworden. Der rissige Gehweg auf der anderen
Straßenseite grenzte an den windschiefen Zaun eines
Holzlagers. Ein Stück weiter verschwand ein Abstellgleis
unter einem hohen, zugeketteten Holztor, das bestimmt seit
zwanzig Jahren nicht mehr geöffnet worden war. Kleine
Jungen hatten Tor und Zaun mit Kreide bemalt.

Die Nr. 449 hatte eine niedrige, ungestrichene Veranda,
auf der fünf liederliche Schaukelstühle aus Holz und
Flechtwerk herumlungerten, in Schach gehalten von
Eisendrahtgittern und der feuchten Strandluft. Die rissigen
grünen Jalousien vor den Fenstern im Erdgeschoss waren
zu zwei Dritteln heruntergelassen. An der Eingangstür hing
ein großes Schild mit der Aufschrift ›Keine Zimmer frei‹.
Und das hing auch schon lange dort. Es war ausgeblichen
und voller toter Fliegen. Die Tür öffnete sich auf einen
langen Flur, nach einem Drittel führte eine Treppe nach
oben. Rechts neben dem Eingang hing an einer Kette ein
Kugelschreiber an einem Brett. Es gab einen Klingelknopf
mit einem gelbschwarzen Schild darüber – ›Verwalter‹,
gehalten von drei Reißzwecken unterschiedlicher Machart.
An der Wand gegenüber hing ein Münzfernsprecher.

Ich drückte auf die Klingel. Irgendwo in der Nähe hörte
man es läuten, aber nichts geschah. Ich klingelte wieder.
Und wieder geschah das gleiche Nichts. Ich schlenderte bis



vor eine Tür mit einem Metallschild daran – ›Verwalter‹.
Ich klopf te. Dann trat ich dagegen. Meine Tritte schienen
niemanden zu stören.

Ich ging wieder hinunter und um das Haus herum. Ein
schmaler Betonplattenweg führte zum Dienstboteneingang.
Von der Lage her konnte er zur Verwalterwohnung
gehören. Der Rest des Hauses musste aus den Zimmern
bestehen. Auf der hinteren Veranda standen ein
schmutziger Mülleimer und ein Kasten Alkohol. Die Tür
hinter dem Fliegengitter stand offen. Drinnen herrschte
Dämmerlicht. Ich hielt mein Gesicht an das Gitter und lugte
hinein. Durch die offene Tür hinter dem Vorraum konnte
ich einen Stuhl mit gerader Lehne ausmachen, über der
eine Jacke hing, und auf dem Stuhl saß ein Mann in
Hemdsärmeln, mit Hut. Ein kleiner Mann. Was er machte,
konnte ich nicht sehen, aber er saß offenbar in der Küche
am Tisch der fest eingebauten Essecke.

Ich hämmerte an die Gittertür. Der Mann regte sich
nicht. Ich hämmerte noch einmal, fester. Diesmal kippelte
er auf dem Stuhl zurück und zeigte mir ein kleines blasses
Gesicht mit einer Zigarette darin. »Wassn?«, bellte er.

»Verwalter.«
»Nich da.«
»Wer sind Sie?«
»Geht ’n dich das an?«
»Ich will ein Zimmer.«
»Kein Zimmer frei. Kansse nich lesen?«
»Da habe ich zufällig andere Informationen«, sagte ich.
»Ach ja?« Er schnipste sich mit dem Fingernagel die

Asche von der Zigarette, ohne sie aus dem kleinen,
traurigen Mund zu nehmen. »Kannse dir dein Hirn drin
braten.«

Er stellte den Stuhl wieder waagerecht und werkelte
weiter, woran auch immer.



Ich machte viel Lärm, als ich von der Veranda stieg, und
überhaupt keinen, als ich wieder hinauf trat. Vorsichtig
tastete ich die Gittertür ab. Sie war von innen zugehakt.
Mit dem Taschenmesser hob ich den Haken aus der Öse. Es
klapperte leise, aber das Klappern aus der Küche war
lauter.

Ich trat durch den Vorraum ins Haus. Der kleine Mann
war beschäftigt und bemerkte mich nicht. In der Küche gab
es einen dreiflammigen Gasherd, ein paar Regalbretter mit
fettigem Geschirr, einen schäbigen Kühlschrank und den
Esstisch. Der Esstisch war voller Geld. Vor allem Scheine,
aber auch Münzen in allen Größen. Der kleine Mann zählte
sie, machte kleine Stapel und notierte die Beträge. Er
befeuchtete seinen Stift, ohne sich um die Zigarette im
Mund zu scheren.

Auf dem Tisch mussten ein paar hundert Dollar liegen.
»Miete eingetrieben?«, fragte ich kumpelhaft.
Mit einem Ruck drehte der kleine Mann sich um. Er

lächelte kurz, schweigend. Das Lächeln eines Mannes, der
im Herzen nicht lächelt. Er nahm die Kippe aus dem Mund,
ließ sie fallen und trat sie aus. Er holte eine frische Fluppe
aus der Hemdtasche, steckte sie sich in das gleiche Loch
im Gesicht und suchte nach einem Streichholz.

»Hasse dich hübsch reingeschlichen«, sagte er
freundlich.

Als er kein Streichholz finden konnte, drehte er sich
lässig auf dem Stuhl um und suchte in seiner Manteltasche.
Etwas Schweres schlug an das Holz der Lehne. Ich packte
ihn am Handgelenk, bevor das schwere Teil aus der Tasche
zum Vorschein kam. Er ließ sich nach hinten fallen, und die
Manteltasche hob sich in meine Richtung. Ich trat ihm den
Stuhl unter dem Hintern weg.

Er kam hart auf dem Boden auf und schlug mit dem Kopf
an die Tischkante. Das hielt ihn nicht davon ab, nach mir zu



treten; er zielte mit dem Fuß zwischen meine Beine. Ich
ging einen Schritt zurück, seinen Mantel in der Hand, und
holte aus der Tasche, in der er herumgenestelt hatte, eine
.38er.

»Es wird hier nicht gemütlicher, wenn du auf dem
Fußboden sitzt«, sagte ich.

Er stand langsam auf und tat benommener, als er war. Er
fummelte mit der Hand hinten am Hemdkragen herum, und
als sein Arm in meine Richtung fuhr, blitzte Metall auf. So
ein sportlicher kleiner Kampfhahn aber auch.

Ich zog ihm die eigene Pistole über das Kinn, und er
setzte sich wieder. Ich trat auf die Hand, in der er das
Messer hatte. Er verzog vor Schmerz das Gesicht, machte
aber keinen Mucks. Ich kickte das Messer in eine Ecke. Es
war lang und dünn und sah sehr scharf aus.

»Schäm dich«, sagte ich. »Mit Messern und Pistolen auf
Leute losgehen, die einfach nur eine Unterkunft suchen.
Selbst heutzutage geht so was nicht.«

Er klemmte die schmerzende Hand zwischen die Knie
und pfiff zwischen den Zähnen. Der Klaps aufs Kinn schien
ihm nicht geschadet zu haben. »Okay«, sagte er. »Okay. Ich
muss ja nicht perfekt sein. Nimm die Kohle und verpiss
dich. Aber glaub ja nicht, dass wir dich nicht kriegen.«

Ich sah mir die Sammlung aus Kleingeld und kleinen und
mittleren Scheinen auf dem Tisch an. »Die Leute zahlen
wohl nicht gern, so wie du bewaffnet bist«, sagte ich. Ich
ging zur Haustür und probierte den Türgriff. Sie war nicht
abgeschlossen. Ich drehte mich wieder um.

»Die Pistole werfe ich in den Briefkasten«, sagte ich.
»Nächstes Mal lässt du dir die Hundemarke zeigen.«

Er pfiff noch immer leise zwischen den Zähnen und hielt
sich die Hand. Er schätzte mich mit einem Blick ab, dann
schaufelte er das Geld in eine zerschlissene Aktentasche
und ließ den Verschluss zuschnappen. Er nahm den Hut ab,



richtete rundherum die Krempe glatt, setzte ihn sich keck
wieder auf den Hinterkopf und warf mir ein stilles,
geschäftsmäßiges Lächeln zu.

»Mit der Wumme is mir egal«, sagte er. »Die Stadt ist
voller Alteisen. Aber den Stecher könntest du bei Clausen
lassen. Hab ich mir lange zurechtgefeilt.«

»Und oft benutzt?«, sagte ich.
»Kann schon sein.« Lässig schnipste er mit den Fingern

in meine Richtung. »Vielleicht sehen wir uns ja bald mal
wieder. Wenn ich einen Freund dabeihabe.«

»Er soll sich ein sauberes Hemd anziehen«, sagte ich.
»Und dir auch eins leihen.«

»Na na«, sagte er tadelnd. »Wie schnell wir doch taf f
werden, wenn man uns diese Marke anpinnt.«

Er schlängelte sich flink an mir vorbei, die Stufen der
hinteren Veranda hinunter. Seine Schritte klangen auf der
Straße wider und verhallten. Sie erinnerten mich an
Orfamays Absätze im Flur vor meinem Büro. Und irgendwie
hatte ich ein komisches Gefühl, als hätte ich meine
Trümpfe falsch ausgespielt. Ohne einen bestimmten Grund.
Vielleicht, weil der kleine Mann so stahlhart gewesen war:
kein Wimmern, kein Wüten, nur dieses Lächeln, das Pfeifen
zwischen den Zähnen, die hohe Stimme und dieser Blick,
der nichts vergaß.

Ich hob das Messer auf. Die Klinge war lang und dünn
und konisch, wie eine glatte Rattenschwanzfeile. Griff und
Scheide waren je aus einem Stück gegossen, aus leichtem
Plastik. Ich hielt das Messer am Griff und holte mit
Schwung in Richtung Tisch aus. Die Klinge schoss heraus
und steckte zitternd im Holz.

Ich holte tief Luft, schob den Griff wieder über die Klinge
und ruckelte sie aus der Tischplatte. Ein sehr spezielles
Messer. Jemand hatte sich Gedanken gemacht, hatte
Absichten damit gehabt, und zwar keine guten.



Ich öffnete die Tür, die tiefer ins Haus führte, und ging
ins nächste Zimmer, Pistole und Messer je in einer Hand.

Ein Wohnzimmer mit Klappbett, das Bett offen und
zerwühlt. Es gab einen dick gepolsterten Sessel mit
Zigarettenloch in der Armlehne. An der Wand neben dem
Fenster stand ein hoher Sekretär aus Eiche, die Türen halb
aus den Angeln, wie alte Kellertüren. Nicht weit davon
stand eine Schlafcouch, darauf lag ein Mann. Seine Füße
hingen in groben grauen Socken in der Luft. Sein Kopf
hatte das Kissen um einen halben Meter verfehlt. Das war
für ihn kein Schaden, so wie der Kissenbezug aussah. Seine
obere Körperhälfte steckte in einem Hemd von
undefinierbarer Farbe und einer abgetragenen grauen
Strickjacke. Der Mund stand offen, auf der Stirn glitzerte
der Schweiß. Er atmete wie ein alter Ford mit undichter
Zylinderkopfdichtung. Auf dem Tisch neben ihm ein Teller
voller Zigarettenstummel, ein paar davon sahen
selbstgebaut aus. Auf dem Fußboden eine fast volle Flasche
Gin und eine Tasse, in der Kaffee gewesen sein musste,
doch das war schon eine Weile her. Der Raum stank vor
allem nach Gin und schlechter Luft, ein Hauch Marihuana
war auch dabei.

Ich öffnete ein Fenster, lehnte die Stirn an das
Fliegengitter, um etwas Sauerstoff in die Lungen zu
bekommen, und warf einen Blick auf die Straße. Zwei Kids
schoben ihre Fahrräder am Holzlager-Zaun entlang und
hielten immer wieder an, um die Toilettenwand-Kunst auf
den Latten zu betrachten. Sonst rührte sich im Viertel
nichts. Nicht einmal ein Hund. Unten an der Ecke hing
Staub in der Luft, als wäre dort ein Auto durchgefahren.

Ich trat an den Schreibtisch. Dort lag das Meldebuch.
Ich blätterte zurück, bis ich auf den Namen ›Orrin P. Quest‹
stieß, in klarer, säuberlicher Handschrift. Jemand anders
hatte mit Bleistift die Nummer 214 hinzugefügt, weder klar



noch säuberlich. Ich blätterte bis zum Ende durch, fand
aber keinen weiteren Eintrag für Zimmer 214. In der
Nummer 215 wohnte jemand namens G.W. Hicks. Ich
klappte das Buch wieder zu und ging zur Couch. Der Mann
schnarchte und blubberte nicht mehr und hatte den
rechten Arm über der Brust, als würde er eine Rede halten.
Ich beugte mich hinab, klemmte seine Nase fest zwischen
Zeige- und Mittelfinger und stopf te ihm mit einem Zipfel
der Strickjacke das Maul. Das Schnarchen riss ab, und er
sperrte die Augen auf. Sie waren glasig und
blutunterlaufen. Er versuchte, sich aus meinem Griff
freizukämpfen. Als ich sah, dass er ganz wach war, ließ ich
los, nahm die Flasche Gin vom Boden und goss etwas in ein
Glas, das umgekippt neben der Flasche gelegen hatte. Ich
zeigte dem Mann das Glas.

Mit dem sehnsüchtigen Blick einer Mutter, die ihr
verlorenes Kind wieder in die Arme schließen will, streckte
er die Hand danach aus.

Ich hielt es so, dass er nicht herankam, und sagte: »Sie
sind der Verwalter?«

Er leckte sich die verklebten Lippen und sagte: »Gr-r-r-
r.«

Er versuchte, das Glas zu fassen zu bekommen. Ich
stellte es vor ihn auf den Tisch. Er packte es vorsichtig mit
beiden Händen und kippte sich den Gin ins Gesicht. Dann
lachte er laut und warf mit dem Glas nach mir. Ich fing es
auf und stellte es umgedreht wieder auf den Tisch. Der
Mann betrachtete mich und versuchte, dabei streng
auszusehen, ohne Erfolg.

»Wassslos?«, krächzte er beleidigt.
»Verwalter?«
Er nickte und fiel fast von der Couch. »Ich bin wohl

schwipsig«, sagte er. »Klitzeklein bisschen schwipsig,
komisch.«



»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Sie atmen ja noch.«
Er stellte die Füße auf den Boden und stemmte sich in

die Aufrechte.
Er gackerte, plötzlich belustigt, setzte drei unsichere

Schritte, ging auf alle viere und wollte in ein Stuhlbein
beißen.

Ich zog ihn wieder hoch, setzte ihn in den Polstersessel
mit dem Brandloch und schenkte ihm noch etwas von
seiner Arznei ein. Er trank, schlotterte heftig, und plötzlich
bekam sein Blick etwas Klares und Verschlagenes. Säufer
dieser Preisklasse finden immer wieder kurz in die
Wirklichkeit zurück. Man kann diese Augenblicke nie
kommen sehen und weiß nie, wie lange sie dauern.

»Scheiße, wer sind Sie denn?«, knurrte er.
»Ich suche einen Mann namens Orrin P. Quest.«
»Hä?«
Ich sagte es noch einmal. Er wischte sich mit den

Händen über das Gesicht und sagte knapp: »Weggezogen.«
»Weggezogen wann?«
Er machte eine ausladende Handbewegung, fiel fast aus

dem Sessel, machte eine ausladende Bewegung in die
andere Richtung, um das Gleichgewicht wiederzufinden.
»Willndrink«, sagte er.

Ich schenkte ihm noch mal ein und hielt das Glas
außerhalb seiner Reichweite.

»Herramit«, sagte der Mann mit Nachdruck. »Ich bin
unlücklich.«

»Alles, was ich will, ist die neue Anschrift von Orrin P.
Quest.«

»Nu siehmaeina an«, sagte er gewitzt und langte tapsig
nach dem Glas in meiner Hand.

Ich stellte das Glas auf dem Boden ab und holte eine
meiner Visitenkarten für ihn aus der Tasche. »Das hilft
Ihnen vielleicht beim Konzentrieren«, sagte ich.



Er studierte die Karte sehr gründlich, grinste höhnisch,
faltete sie zusammen, dann noch einmal. Er legte sie sich
auf die Handfläche, spuckte darauf und warf sie über die
Schulter.

Ich reichte ihm das Glas Gin. Er leerte es auf meine
Gesundheit, nickte feierlich und warf es ebenfalls über die
Schulter. Es rollte über den Boden und knallte an die
Fußleiste. Erstaunlich leichtfüßig stand der Mann auf,
zeigte mit einem Daumen auf die Zimmerdecke, ballte die
Finger darunter zur Faust und ließ die Zunge scharf an die
Zähne schnalzen.

»Raus jetzt«, sagte er. »Ich habe Freunde.« Er warf
einen Blick auf das Telefon an der Wand, dann sah er mich
wieder verschlagen an. »Ein paar Jungs, die kümmern sich
dann um dich«, höhnte er. Ich sagte nichts. »Glaubssu nich,
was?«, fauchte er in plötzlicher Wut. Ich schüttelte den
Kopf.

Mit einem Satz war er am Telefon, krallte sich den Hörer
und wählte die fünf Ziffern einer Nummer. Ich sah zu. Eins-
drei-fünf-sieben-zwei.

Zu mehr reichte es bei ihm erst einmal nicht. Er ließ den
Hörer fallen und an die Wand schlagen und setzte sich
daneben auf den Boden. Er hielt sich den Hörer ans Ohr
und knurrte die Wand an: »Ich will mimm Doc rehn.«
Schweigend hörte ich zu. »Mit Vince! Mimm Doc!«, rief er
wütend. Er schüttelte den Hörer, dann schleuderte er ihn
von sich. Er stützte sich auf dem Boden auf und krabbelte
auf allen vieren im Kreis. Als er auf mich stieß, sah er
überrascht und ungehalten aus. Schwankend stand er
wieder auf und streckte die Hände aus: »Willndrink.«

Ich hob das Glas auf und molk die Flasche Gin leer. Er
nahm das Glas mit der Würde einer beschwipsten Witwe
entgegen, kippte es mit lässigem Schwung hinunter, ging
gelassen zur Couch und legte sich hin, wobei er sich das


